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OLDEMORS KLOKKE. 


Af Camilla Eegholm. 


Bim—bam, 
bamse 
saadan = sagde 
Klokkerne. fra 
Frue Kirke, og 
vi Børn, der bo- 
ede ligeoverfor 


bim 


Kirken, vi sade 
i. Dagligstuen, 
og hørte efter 
den høitidelige 
””Klang. 

»Nu ringer 
Vorherre Julen 
ind!« sagdeBed- 

stemoder, og saa lyttede vi 

endnu mere, Bedstemoder 

gik her til Vinduet, aabne- 

de det' paa Klem, men nu 

hørtes en "anden Klang, 

' Klangen af blæsende Im- 
strumenter. 

»Det er Basunérne!s sagde Bedstemoder, 
og pegede op paa Kirketaarnet, »de komme deroppe 
fra«;.. » . men for os var det, som Tonerne kom 
fra selve Himlen, vi havde hørt tale om Basuneugle, 
og saatænkte vi, at det var dem, der blæste. 


Dog længe kunde vi ikke sidde stille, for 
det kan man jo ikke godt -Juleaften, og vi vidste, 
at der snart vilde komme en anden Lyd, fra en 
anden Klokke, Oldemo'rs: Klokke, der ringede 
os sammen til Juletræ. 

Ved første Lyd af denne Klokke stormede 
vi Smaa ud af Døren, og op ad Trappen — 
Oldemo'r boede i Etagen ovenover — og jonærmere 
vi kom, jo stærkere lød Klokken, indtil det blev 
til en hel Hvirvel af Jubel, og hele Børneskaren 
gjorde nu Holdt ved Oldemo'rs Dør. Der stod 
Oldemo'r selv og svingede Klokken med den ene 
Haand, mens den anden fangede os om Livet. i 
Saa bøjede hun sit Hoved med de hvide Lokker 
ned over os, og aandede et: »Glædelig Jul, Gud 
velsigne Jer!« paa vore Læber.. Inde i Stuen | 
stod Juletræet tændt, pragtfuldt og blændende, : 
saa blændende, at Oldemo'r havde Taarer i Øinene. 

Jweaften er en rar Dag, hvor Børnene faae 
Lov til at være de Første — ellers maa de jo 
altid være de Sidste i Rækken, fordi de ere de 
Yngste — men Juleaften er det heldigst at 
være den Alleryngste, for saa kommer man først 
til Julebordet. 5 
Det var hvert Aar ag 


det Samme, der gjentog sig, kun med den For- 
skjel, at jeg, som fortæller dette, ikke blev' ved 
at være den Yngste, men maatte gjøre Plads for 
andre smaa Sødskende, og saaledes hændtes det 
efterhaanden, at jeg blev den Sidste i Børnenes 
Række, den Sidste, som Oldemo'rs Klokke ringede 
ind af Døren. Fra det Øieblik at hele Skaren var 
stormetind til Juletræet, var der Ingen der tænkte 
mere paa Klokken, og saa hørte Klokken ogsaa 
op at lyde. Men bagefter, naar Juledagene vare 
forbi, naar Kræmmerhusene vare tømte, al Knaset 
fortæret, saa tænkte jeg paa Klokken, Dens fest- 
lige, glade, tryllende Klang lød endnu i mit Øre, 
og jeg syntes det var en … deilig Klokke, Olde- 
mo'r der havde. Og saa spurgte jeg Oldemo'r, 
hvor hun gjemte den Klokke, men Oldemo'r lo, 
og pegede hen paa Bordet; der stod en gammel, 
forslidt, rigtig grim Bordklokke med ikke en Smule 
Glands paa sig. »Det kan da umulig være den 
Klokke!« udbrød jeg. 

Jo, det var den... jeg havde tænkt mig 
den straalende af Sølv, ligesom Sølvæblerne paa 
Juletræet, 

Oldemo'r gav mig Klokken i Haanden, og 
jeg prøvede paa at ringe, men rystede misfornøiet 
paa Hovedet; nei det lød slet ikke saadan som 
Juleaften. Saa satte jeg Klokken fra mig paa 
Bordet. i 

»Olla vil du prøve!«- Vi kaldte gjerne Oldemo'r 
for Olla. 

Og Olla prøvede, men det var heller ikke 


— samme Lyd. ; 


Jeg passede paa Klokken, og -kunde ikke 
lade være at se paa den, naar vi om Søndagen 
spiste til Middag oppe hos Olla. Klokken stod 
paa Bordet, ganske som en almindelig Bordklokke, 
og Olla brugte den, ligesom Mo'r nede hos os. 
Men der var rigtignok Forskjel paa de to Klokker! 
Den hos os var meget kjønnere, den var af 
feste Plettering, og blev poleret hver Lørdag, 
saa den saae fix og fin ud. Den gav kun een 
Lyd fra sig, hurtig, kort, bestemt, undertiden 
lidt utaalmodig. Ollas Klokke kunde ikke poleres, 
og blev aldrig.kjønnere end den var; den kunde 
heller ikke fatte sig i Korthed, som de nye 
Klokker, den hayde et gammeldags Sving og var 
-Jangtrukken og kjedelig til Hverdagsbrug; somme- 
tider lød det som om den var træt og søvnig. 

Og dog havde Ollas Klokke Tiltrækning for 
mig, for jeg vidste at den kunde, hvad de andre 


OLDEMO'RS KLOKKE. 


Klokker ikke kunde, ringe os Børn til Juletræ. 
Jeg havde spurgt mig for, om den fine Pletterede, 
vi havde, kunde gjøre det, men der blev svaret 
nei; den var anderledes skabt, kunde ikke svinges 
med, men maatte trykkes paa Hovedet, naar den 
skulde "lyde, og saa havde den kun een Tone i 
Livet... Saa troede jeg, at der maatte være noget 
hemmelighedsfuldt ved den gamle Klokke, og at 
den maaske var i Familie med Aladdins Lampe, 
der jo ogsaa var grim at se til, og det gav mig 
Noget at tænke paa. Jeg passede paa næste 
Juleaften, om ikke Olla byttede Klokken om med 
en anden; men nei, det var den gamle slidte 
Klokke, udvendig styg, men indeni fuld af de 
deiligste Toner, og næste Dag stod den paa 
sin sædvanlige Plads, ligesom den "aldrig havde 
ringet Julen ind. 

»Hvor kan det være, Olla, at din Klokke 
ikke er eneste Gang i hele Aaret ringer saadan 
som den gjør Juleaften? Jeg har prøvet den 
mange Gange, og jeg har seet dig prøve den, 
men den ringer aldrig saa smukt.« 

Oldemo'r saae betydningsfuld ud, saa sagde 
hun: »Klokken har mange Slag, mange Lyde, men 
Klokken gjemmer sin allerbedste Lyd til Juleaften, 
saa samler den Alt hvad den eier i sig af Godt og 
Smukt fra hele Aaret, og ringer det ud.  Jule- 
aften er ingen almindelig Dag, hverken for Store 
eller Smaa . . . og vi ere heller ikke de Samme 
som ellers; vi føle anderledes, mere varmt og 
kjærligt. .. vi opfyldes af Glæde og Forventning ; 
Klokken gjør det samme... Du glæder dig -hele 
Aaret- til Juleaften, det gjør Klokken med . . 
Du jubler al din Glæde ud — ligesaa Klokken. 
Du synes at den til Hverdagsbrug er kjedelig, 
tvær og søvnig, det kan vi Mennesker — I 


- Børn ogsaa- være. Klokken er kun en Gjenklang 


af os selv. Juleaften vil I jo gjerne være gode 
Børn, det Allerbedste I kan være . .. nu vel, 
saadan gaar det ogsaa med Klokken. Peberkager 
og Julekage spise I jo kun i Julen og ikke hele 
Aaretrundt— deterforbeholdt Juletiden; Klokkens 
Klang hører ogsaa Julen til.« 

Oldemo'rs Tale gjorde Indtryk paa mig; jeg 
forstod den godt, for jeg var jo ikke mere blandt , 
de Alleryngste, og saa tænker man sig om og 
vil gjerne vide- Besked. Fra den Dag steg 
Klokken endnu højere i mine Tanker, den rummede 
Poesi i sig, og min barnlige Fantasi gjorde dén. 
til noget Vidunderligt. 


OLDEMO'RS KLOKKE. 8 


»Maa jeg faae din Klokke, naar jeg bliver 
stor?« bad jeg Oldemo'r. 

»Ja, mit Barn, naar jeg ikke mere behøver 
Klokken, naar Olla er i Himlen, saa skal du 
faae-den, og gjemme den til du selv engang samler 
Børn og Børnebørn hos dig til Juletræ.« — 
Da Vorherre tog 
Oldemo'r op til sig, lod han Klokken blive tilbage, 


Og saaledes skete det. 


og der stod skrevet i Oldemo'rs Bog, at jeg skulde 
have Klokken. 
Ingen fik-Lov til at røre den. 


Jeg gjemte den i mit Skab, og 
Men det var 
ligesom Klokken savnede Olla; den ringede saa 
sørgmodig og klagende, og vilde aldrig ringe 
»Vent til du 
bliver stor, som opklares Trolddommen«, havde 
Man 
synes jo altid at man er stor nok, men der maa 


saadan som dengang Olla levede. 
Olla sagt en Dag, vi talte om Klokken. 


alligevel have manglet mig noget, for jeg kom 
til at vente i mange, mange Aar. 

Jeg blev voxen og gift — glemte Klokken, 
og fik andre Ting at tænke paa. 

Saa var det igjen Juleaften i. den gåmle 
Gaard, Oldemo'rs Gaard, ligeoverfor Frue Kirke. 
Og Klokkerne ringede, og Basunerne blæste, og 
smaa lyshaarede .Væsener sade i Stuen, og hørte 
paa Klokkerne, ligesom jeg, da jeg var Barn. 

»Mo'r, Du maa ogsaa ringe med en Klokke, 
naar vi skal ind til Juletræet!« sagde en af 
Smaapigerne. 

»Ja, skaf mig en Klokke.«7 I samme Nu 
kom jeg til at tænke paa Oldemo'rs Klokke, der 
stod i Skabet og havde staaet der i mange Aar, 
gjemt og glemt. 2 

»Oldemo'rs Klokke!« raabte jeg — »nu 
.skal I høre -Oldemo'rs -Klokke. 
Og da jeg stod med den i Haanden, i Døren 
til Stuen, hvor Juletræet var tændt, og Duften 
af Træet slog mig imøde, og mit Hjerte" var 
opfyldt af Glæde og Tak, saa svingede jeg Klokken, 
"Oldemo'rs Klokke, og Klokken den ringede akkurat 


JS, RAR] ET FO] NEN VAR 


som i Oldemo'rs Tid. Jo mere jeg ringede, jo 


stærkere og klarere bleve Tonerne, jo deiligere 
lød det......- og nu forstod jeg Hemmelig- 
heden, Trylleriet ved Oldemo'rs Klokke. Det 
var Oldemo'rs Haand. der rørte Klokken, der 
gav Klokken den rette Klang, men de Toner 
der kom frem, de kom fra Oldemo'rs varme rige 
Hjerte, derstrømmede over af »Julefryd, Englefryd, 
evige Fryd« ... og idet Oldemo'r rørte Klokken, 
stod Vorherre. bagved; ham var det egentlig der 


rørte Klokken, ham, der ringede Julen ind, først 
i Oldemo'rs Hjerte, og saa i Børnenes. 

Jeg maatte først selv blive stor, være paa 
Veien til at blive Bedstemoder og Oldemoder, 
inden jeg kunde forstaa det; og hvis der endnu 
skulde være en Tone, der har gjemt sig i Klokken, 
og som ikke er kommen frem, saa kommer den 
nok, naar jeg engang selv er bleven Oldemoder. 
Derfor holder jeg Klokken hellig, og vil at den 
skal gaa i Arv til mine Børnebørns Børn, for 
at den i mange, mange Åar maa kunne øve sin 
Tryllemagt over deres Hjerter, ringe Julen ind, 


-og gjøre dem glade. 


TA fdrig fan jeg nof [ovprife, 
"9" Aldrig taffe Den tilfulde, 
Som med Sans mig har begavet 
Øg med Strengejpillets Glæde. 
Strar maar Sangen jeg begynder, 
Daagner Daaren it mit Dæfen — 
Intet Mørfe mærfes mere, 
Jugen Kulde er derinde. 
Tanfen fpringer ud fom Sfoven, 
Bjertet aabner fig og blomftrer. 
Øg mens Strengefpil fortroligt 
Stemmer i og følger Sangen, 
£ytte Andre til Mufifern, 
Sige ved fig felv forundret: 
n»Evorfra Fommer denne £ufiniug, 
Denne milde Morgen-Friføhed? 
Høre Sfoven vi at fufe? 
Er det Engene fom dufte? — 
Dette Bad t Flare Bølger 
Smart forjager alle Sorger 
Og end gladere. gjør Glæden.” 


Efter Runeberg. 


ERLACHH OF. 


Roman af Ossip Schubin. 


Slot ved Save; en venlig Spisestue 
med oplukkede Vinduer, gjennem 

hvilke tusinde gyldne Stjerner blinke 
/ ind fra en mørkeblaa Julihimmel 
og Duften af Akacie-. og Linde- 
blomster svæver. Under en Hængelampe omkring 
et med Mundskaale og Resterne- af Desserten 
garneret Bord gruppere sig sex Personer: Herren 
i Huset, Ritmester v. Leskjewitsch, hans Hustru 


… og hans syvaarige Søn Freddy, desuden en Frøken 


v. Gurlichingen, som Fru Leskjewitsch har gjort 
Bekjendskab med for en Snes Aar tilbage og 
ikke havde kunnet blive kvit siden, og to Herrer, 
Baron Rohritz og General v. Falk. 

Generalen var den samme ungdommelige 
Olding, som vi alle have truffet enten i en Wiener 
Salon eller ved et bøhmisk Badested. I umin- 
delige Tider over hele Østerrig patenteret som god 
Selskabsmand, frygtet som. ondskabsfuld Sladder- 
hank og berygtet som en. ægte Parasit, gjorde 
han sig ofte til af, at han i tredive Aar ikke 
havde spist hjemme — han havde vel kunnet 
tilføje: og ikke paa egen Bekostning. Han blev 
egentlig ikke indbudt nogetsteds, men da man 
heller ikke viste ham Døren nogetsteds, saa mødte 
man ham saa temmelig overalt. Fri for enhver 
Fordom i Valget af sim Omgangskreds bevægede 
han sig afvexlende i Selskabet og i Pengeverdenen; 
egentlig foretrak han den sidste —— man spiste 
bedre der, paastod han. 

Trods sine halvfjersiudstyve Aar endnu rank 
som en Gran, gik han altid ungdommelig lapset 
klædt, lod hyppigt i Samtalens Løb, om end 
med en halyt ironisk Blinken, Ordet »vi unge 
Herrer« falde og dansede paa Baller med en -Unger- 


” svends Adræthed. 


Baron Rohritz, som ikke var fyldt sexog- 
tredive Aar, henregnede sig derimod, af personlig 
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Magelighed, allerede til de gamle Herrer. Høi 
og slank, med et smalt, fintformet Ansigt, saae 
han usædvanlig destingueret ud, endog for den 
Kreds, han tilhørte. Til et feilfrit brunt Over- 
skjæg havde han allerede graasprængt Haar, 
hvilket Damerne fandt interessant, især. fordi 
det hed sig, at hans graa Haar stod i Forbindelse 
med en ulykkelig: Kjærlighedshistorie. == Det 
smukkeste ved ham var hans dybtliggende blaa 
Øjne; men da han brugte Monocle, var nærsynet 
og glippede lidt, havde hans Blik noget Hov- 
modigt, som virkede kjølnende. Naar han smilede, 
blev Udtrykket i hans Ansigt meget tiltrækkende 
— han smilede dog sjeldent, og viste sig næsten 
kun velvillig overfor Hunde, Heste og Børn. 
Frøken v. Gurlichingen, sædvanlig kaldet 
Stase — en Forkortning af hendes Døbenavn 
Anastasia forbunden med en Hentydning til hendes 
hyppige ekstatiske Anfald — var en gammel 


: Jomfru, som engang var bleven anseet for en 


stor Skjønhed, hvorfor hun endnu bestandig med 
Forkjærlighed bar Guldbaand i en romantisk 
krøllet Frisure. Hendes smægtende hvidlig blaa 


- Ømme: havde Nogen engang - betegnet som -For- 


glemmigeier . bestrøede med Sukker, og hendes 
Teintmindedeafgjortom pudredeRåndershandsker. 
Hun havde været ung for tyve Aar siden og 
glemt at høre op, havde engang været ligeved 
at blive gift: med en Prins af Blodet og var for 
kort siden bleven vraget af en Infanteriofficier. 
Hun var kommen til Erlachhof for at forvindé 
dette Slag af Skjæbnen, maaske ogsaa, for even- 
tuelt at søge en Erstatning for den tabte Capitain. 

Lille Freddy var et meget smukt, forkjælet 
Barn i Matrosdragt og med stærkt forkradsede 
bare Ben — og Herren og Fruen i Huset to 
sympathetiske Mennesker. med saare mange Sær- 
heder, som for otte Aar siden, begge ikke længer 
i deres Ilusioners Blomstring, skjøndt hun den- 
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gang ikke kan have været mere end sexogtyve 
Aar og Ritmesteren tredive, havde »flikket deres 
medtagne Existenser sammen«, det vil sige giftet 
sig med hinanden, ikke saameget for selv at blive 
lykkelige, som snarere for at ærgre to andre 
Mennesker. Skjøndt hun som Følge deraf egent- 
lig havde giftet sig par dépit og Alt, hvad de 
Begge af Tilbøielighed havde medbragt i Ægte- 
skabet, havde været en lille Rest af ulykkelig 
Kjærlighed for en Anden, og skjøndt de bestandig 
vare oppe at nappes, kom de strevgt taget ikke 
meget daarligere ud af det sammen end to Tredie- 
dele af Ægtefolk, som have giftet sig af Kjær- 
lighed. 

Man ventelle paa den sorte Kaffe, som Husets 
Frue af Angst for Pletter aldrig eller ialtfald kun 
ved højtidelige Leiligheder tillod at blive serveret 
i Salonen. Dens Tilsynekomst trak idag ufor- 
svarlig længe ud og den berømte Gemytlighed 
i Erlachhof udartede allerede sørgeligt til gabende 
Kjedsomhed. 

Med Undtagelse af Baron Robhritz, som hele 
Tiden med halvt sammenknebne Øine taus havde 
stirret ind i de -blaa Røgskyer, som han fra- 
lokkede sin Virginia, havde. alle. de Tilstede- 
værende gjort deres Bedste for at animere Stem- 
ningen — Generalen havde fortalt Anekdoter 
fra: »Fliegende Blåtter,« Freddy havde gjort 
sig Umage for at frembringe en særlig behage- 
lig Lyd ved med den fugtige;Pegefinger at gnide 
paa Randen af mere eller mindre fyldte Vinglas; 
Frøken Stase havde givet en poetisk Sammen- 
ligning mellem Torden uden Regn og taareløs 
Hjertekvide. til Bedste, og Ægteparret havde 
med særlig Virtuositet disputeret om de mest 
forskjellige Ting, først om Kartoffelsygdom, der- 
næst om en problematisk Konstitution af Polen 
— men alligevel var. Samtalen ikke kommen 
rigtig i Gang. 

I de sidste Minutter herskede der endog 
en ængstende Stilhed, selv Ægteparret, som i 
den Retning ellers var enhver Anstrengelse 
voxen, var ophørt med at skjendes. Man hørte 
Lommeuhbrenes Tikken, da Tjeneren paa en Pre- 
senterbakke bragte den nylig indløbne FEfter- 
middagspost. 

Medens Ritmesteren hastigt greb efter Avisen 
for med den .mest.grusomme Udførlighed at læse 
de nyeste Choleraberetninger for den nerveuse 
Stase, brød Fru Leskjewitz ligegyldig to Breve 
— det ene hidrørte fra en Kjøbmand i Triest 
og meddelte, at et for kort Tid siden for- 
skrevet stort Kvantum … af et yderst  probat 
Desinfektionsmiddel var arriveret, det andet inde- 
holdt aabenbart et ikke uvigtigt Budskab. Efter 
at have fløjet det igjennem lagde Fru Leskje- 
witsch "det fornøjet paa Bordet. 

»Børn«, udbrød hun — det var hendes 
Vane at titulere temmelig gamle Væsner. saa- 
ledes, thi med Undtagelse af Freddy, som ikke 


var otte Aar gammel, og Generalen, som farvede 
sit Haar, vare alle de Tilstedeværende mere eller 
mindre graahaarede — »Børn, vort Selskab faaer 
en Tilvæxt; min Svigerinde skriver mig just til, 
at hun - modtager vor Indbydelse og. kommer 
imorgen eller iovermorgen.« 

»Bravo!« udbrød Ritmesteren, som over 
denne Efterretning ovenikjøbet glemte at ærgre 
Stase og slugte hele tre Choleratelegrammer. 
»Jeg glæder mig meget til min lille Niece.« 

»Freddy yttrede tankefuld: 

»Jeg gad nok vide, hvad Tante har med 
til mig.« - 

De øvrige Herskaber forholdt sig passive 
overfor Glædesbudskabet, dels, fordi den saa 
længe ventede sorte Kaffe endelig blev ;bragt 
ind, maaske ogsaa, fordi med Undtagelse af 
Stase Ingen personlig kjendte Baronesse Meineck 
saaledes hed Ritmesterens Søster -— eller 
hendes Datter. Efterat Kaffen var drukket og 
medens Ægteparret iKorridoren udenfor med usæd- 
vanlig Energi debatterede om, hvilket Tog de 
Ventede kunde komme med, sukkede Generalen, 
som imidlerlid inde i Salonen fik sit sædvanlige 
Parti Triktrak med Robritz: 

»Nu er det forbi med vor Gemytlighed!« 

Rohritz trak spørgende Øienbrynene op i 
Panden. 

»Skal det maaske sige det Samme som, 
at vi til Ære for disse nye Fremmede hver 
Middag skal trække i Kjole?« 

»Det troer jeg nu ikke,« yttrede Generalen, 
»Damerne lide vist neppe selv af Elegance; men 
— man bliver nødt til at tage sig sammen i 
Conversationen.« 

Rohritz smilede ejendommeligt. 

»Sex!« udbrød han, idet han kastede Tær- 
ningerne henad det grønne Klæde, hvorpaa han 
med stor Nøiagtighed og fifig Beregning begyndte 
at flytte Stenene paa Triktrakbrædtet. 

Imidlertid vedblev den snaksomme General 
uden at blive spurgt: 

»Leskjewitsch er overbærende med sin Søster 
og holder overordentlig meget af sin Niece, 
men, mellem os sagt, Leskjewitsch er jo en Nar!« 
Generalen lo i Skjægget. 

Hvis der var Noget, der skaffede ham større 
Fornøielse end at leve paa Andres Bekostning, 
saa var det, at være vittig eller ialtfald - ond- 
skabsfuld paa Andres Bekostning. Rohritz fandt 
det upassende og tav. 

»Jeg kjender ikke Damerne  personlig,« 
vedblev Generalen og gued sig i Hænderne, 
»men i Originalitet« — den gamle Herre bankede 
sig ved disse Ord paa Panden — »i Origimalitet 
vil hverken Moder eler Datter staa tilbage for 
Ritmesteren. Moderen er en gammel Blaastrømpe, 
i de sidste ti Aar har hun reist Verden rundt 
for at samle Materiale till et historisk Værk 
om Medicinerne eller hvad de nu hedder. ..« 


"fixe "Ideer bestaaer deri, 


” officier. 
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»Er detikke Medicæerne?« indskjød Rohbritz. 

»Kan gjerne være — jeg veed blot, at hun 
har en Apotheker i Familien og Pilleri sit Vaaben, 
og at den gode Oberstindes historiske Værk bliver 
paa otte Bind,« sagde Generalen. 

Stase, som imidlertid,. lænet tilbage i en 
meget. mugelig Fauteuil, for hundredeogtyvende 
Gang fældede Taarer over det sidste Capitel af 


"» Paul et Virginie« — det var hendes Yndlings- 


bog; Heltindens Død greb hende ganske særligt; 
hun kunde saa godt tænke sig ind i Situationen, 
paastod hun — lagde nu, da Ingen skjænkede 
hendes: Taarer Opmærksomhed, Værket fra sig 
og blandede sig i Conversationen. 

»De taler om Meinecks?« 

»Ja; kjender De Damerne personlig ?« spurgte 
Generalen. 

»Ja ikke meget intimt . . . jeg har altid 
holdt mig lidt fra dem, men sidste Sommer. til- 


bragte jeg et Par Maaneder i Zalow, hvor de . 


boer; jeg pleiede just en svagelig Veninde, som 
laa paa Landet der, og ved den Leilighed blev 
jeg Vidne til noget og hørte meget tale. om 
Damerne.« 


»Og er det da virkelig sandt, Alt det 
Forrykte, man fortæller om dem?«… spurgte 
Generalen. 

»Jeg veed naturligvis ikke, hvad man for- 
tæller,« svarede Stase, »ialtfald vilde det falde 
vanskeligt at overdrive Damernes - Besynderlig- 
heder. Baronessen er desværre for sent kommen 
ti den Overbevisning, at Menneskehedens For- 
plantelse er én Forbrydelse.…. En af hendes 
"overalt, hvor hun 
kommer hen, å tort et å travers gratis at holde 
smaa Forelæsninger om det amerikanske Shaker- 
system. Uagtet hendes ivrige Bestræbelser er 
det foreløbig ikke lykkedes hende at gjøre mange 
Proselyter. Selv hendes ældste Datter, som i 
mange Aar med sand Fanaåtismetiltraadte Modérens 
Anskuelser, giftede sig fornylig med en Artilleri- 
Stella, den yngste Søster, som De skal 
lære at kjende,. var meget kjed af at' faae en 
sArtillerist' -til Svoger. For "Baronessen kom 
det ikke an paa Svigersønnens Kvalitet, for hende 
var kun Ægteskabet en Rædsel. Hun mødte 
til Brylluppet i en sort Sørgedragt, og det skyldtes 
kun hendes nærmeste Slægtninges . energiske 
Protester, at Bryllupskortene ikke blev forsynede 
med Sørgerand, det vil sige blev sendte ud i 
Verden som Begravelseskort.« 


»Ah . .. og den anden Datter . . . hm, 


jeg mener hende, som ventes hertil?« 

»Hun tænker foreløbig ikke paa at gifto 
sig og forbereder sig til Scenen.« 

»Ja saa!« siger Baron Rohritz. 

Generalen rykker noget nærmere hen til 
ham, og blinkende med 
hvisker han: 


sine grønne Øine 


»Mellem os sagt, troer jeg ikke paa nogen 


ung Pige under: tredsindstyve Aar — hi, hi, hi, 
— som ikke skulde være giftelysten. — Stella 
danner sikkert: ingen Undtagelse — men hun 


bilder sig sagtens-ind, at hun kan gjøre et særlig 
godt Parti ved Theatret. Hi, hi, hi!« 

Robritz trak paa Skulderen og tav. 

Imidlertid vedblev Stase: 

»Det gjør mig egentlig ondt for Stella; 
under andre Forhold vilde hun maaske være 
bleven meget net, men saaledes som hun er, 
er hun rædsom. For et Par Aar siden blev 
hun grebet af en Lidenskab for at ride, hun 
foer: hver Dag i flere Timer omkring paa .en 
engelsk Racehest, .som hun havde kjøbt for en 
Spotpris, fordi den var blind paa det ene Øie. 
Da de Meineckske Finanser selvfølgelig ikke kunde 
bekoste en Rideknegt, og det Meineckske Hov- 
mod paa den anden Side ikke tillod hende at 
modtage det Tilbud om at ledsage hende, Som, 
efter hvad jeg fra en paalidelig Kilde veed, blev 
gjort hende af en af de unge Herrer der paa 
Stedet, saa red hun ud alene og i en Ridedragt 
-— ha, ha, ha! — som hun havde flikket sammen 
af -et gammelt Sophabetræk af blaat Klæde — 
kan De tænke Dem det. En Dag trængte Baro- 
nessen mere til Penge end. ellers — for at an- 
skaffe sig et nyt. historisk Værk eller fordi 
Kaminen stod i Begreb med at styrte sammen 
og maatte gjøres istand — naa, det veed jeg'nu 
ikke. . Hesten blev solgt til en Godseier der paa 
Egnen. Stella græd en hel Uge uafbrudt over 
Tabet. Nu er Hesten helt blind og kjører. 
Gjødning, og naar den lille Tosse møder den, 
saa kysser hun den paa Panden.« 

»Ah, besoin …d”aimer,«  fniste 
»Hm, hm!« 

»Hun kjører.tre Gange om Ugen til Prag, 
altid. uden Ledsager, og tager Timer i Sang hos 
en langhaaret Stemmefabrikant, der lover hende 
Albonis Carriére. : Hvordan det skal ende, maa 
Guderne vide. - Det Meineckske Temperament 
vil ialtfald før eller senere komme til -Udbrud 
hos hende. Hendes Fader har ført et Levnet, 
som selv hans Kammerater gjorde Bemærkninger 
om, og hendes Tante . . . De maa bestemt 
have hørt Tale om Eugenie v. Meineck, Rit- 
mesterens gamle Flamme. .,« 


Generalen, 


Hendes Talestrøm standsede pludselig, da 


Ritmesteren i dette Øieblik vendte. tilbage til 


"Salonen. 


Idet han traadte hen til Robritz, yttrede han: 

»Det glæder mig, Gamle, at dit Ophold 
paa Erlachhof nu vil-blive lidt mere fornøieligt.« 

»Jeg forsikkrer Dig, at der slet ikke havde 
behøvedes nogen Forandring af status quo, for 
at gjøre mig Opholdet hosJer kjærtog behageligt,« 
svarede Rohritz høflig. 

Ritmesteren sukkede. ; 

»Ikkedestomindre,« svarede han, »vil Du 


oms memermaemne sene 
nad JER ER er ses såe 


aser 


side 
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vel indrømme, at din Behagelighed endnu er 
istand til en Forhøjelse, og Du er desuden endnu 
i den Alder, da man tiltales af en smuk og 
aandrig-ung Piges Selskab.» 

Rohritz bed sig i Læberne, han nærede — 
meget tilgiveligt — en ganske særlig Aversion 
for de saakaldte aandrige Damer. Imidlertid 
trak Stase Mundvigerne ringeagtende ned. 

»Finder De den lille Meineck aandrig — 
mais vratment aandrig, spirituelle?« spurgte hun. 

»Hun er fuld af lystige, vittige Indfald, 
og hvad klæder ikke en kjøn ung Pige,« svarede 
Ritmesteren tørt. 

»Finder De hende kjøn?« spurgte Stase 
meget slæbende. 

Hun kunde aldrig formaa sig til at finde 
en ung Pige nydelig. 

»Nydelig? Henrivende, bedaarende !« svarede 
Ritmesteren i et harmfuldt Crescendo. 

I samme Øieblik traadte Husets Frue ind, 
meget ophidset over en særlig gyselig Misgjerning 
af Tyendet, hvilken hun havde opdaget ved sin 
Inspektion af Gjæsteværelserne, og spurgte: 

»Hvad taler I om?« 

»Meningsforskjel "angaaende, eders - Niece 
Stella, Misse,« sagde Anastasia sødt, idet. hun 
med en smægtende Mine lænede Hovedet tilbage 
i sin store Lænestol og stak Fingerspidserne 
sammen. -»Din Mand finder hende saa dejlig.« 

»Aa, min Mand overdriver altid!« bemærkede 
Fru Leskjewitsch. ” 

»Jeg -har ikke sagt: dejlig, jeg har. over- 
hovedet ikke sagt: smuk — jeg har kun sagt: 
nydelig!« tordnede Ritmesteren. 

»Hun er kjøn. Hun har noget meget Ynde- 

fuldt ved sig,« bekræftede Fru Leskjewitsch, 
»men hun tiltaler særligt min Mand, fordi hun 
ligner hans .gamle Flamme, -Eugenie -Meineck. 
Jeg for mit Vedkommende finder omvendt, at 
denne Lighed er det Eneste, der støder mig hos 
Stella. Det gjør mig ondt, at hun, selv om det 
kun er i Ansigtsformen, minder mig om hendes 
Tante.« g 
»Det er høist udelikat af Dig, at berøre 
dette Thema,« brummede Ritmesteren, hvem 
Rødmen var stégen op i de brune Kinder ved 
Husfruens Ord. -. 
É Fifter hvad haus Hustru altid paastod, havde 
han aldrig rystet Kadetten af Ærmet, hvilket 
passede daarligt til hans Ydre, da han var et 
usædvanlig stort, . bredskuldret Menneske med 
et stærkt af Krig, Veir og Vind og overhovedet 
af Livet medtaget smukt, - skarptitegnet . Ansigt, 
som paa første Blik røbede Sydslaven. 

»Høist udelikat,« gjentog han med Eftertryk. 

»Og jeg finder det latterligt, ikke at kunne 
blive færdig med sme Skuffelser,« sagde Fru 
Leskjewitsch, som siden sit attende Aar havde 
spillet den verdenserfarne Matrone, med kold- 
blodig Overlegenhed, »yderst latterligt!« tilfølede 


hun, humoristisk . efterlignende sin Mands be- 
breidende Betoning. 

Dermed lagde hun sit lille Hoved, der var 
smykket med rigt Haar, som ganske simpelt var 
bundet i en stor Knude i Nakken, lidt tilbage, 
lukkede Øinene halvt og stak en Tommelfinger 
i det gule Læderbælte, som holdt hendes mørke- 
blaa Lærredsbluse sammen. Baron Rohritz, en 
fin Kvindekjender, havde taget sin Monocle paa 
og betragtede hende uden impertinent Paatrængen- 
hed, men alligevel med stærk markeret Interesse. 
Uden at være smuk, eller i ringeste Maade be- 
stræbe sig for at synes det, gjorde hendes Ydre 
alligevel et meget behageligt Indtryk. Uagtet 
hun efter Baronens Beregning maatte være hen- 
ved fireogtredive Aar, besad hendes høie, usædvan- 
lig slanke Skikkelse endnu den. første Ung- 
doms Bøielighed. Alle Bevægelser havde noget 
Energisk, ligefrem formaalstjenlig, som virkede 
tiltalende, uagtet det var stridende imod de 
almindelige Anskuelser om kvindelig Gratie. Fra 
hendes ovale, blege Ansigt straalede under meget 
lange sorte Øienhaar et Par aandrige Øie, som 
altid.skiftede Udtryk, hendes Træk vare smukke 
uden at være regelmæssige, og hendes Smil 
nydeligt: 

»Ja,« gjentog hun endnu engang, »jeg bliver 
ved det, der gives intet Latterligere, end ikke 
at kunne gjøre rent Bord med sine Skuffelser. 
Min Gud, jeg tilstaaer for mig selv og hele Verden, 
at den gode Mand, i hvem jeg i hele fire Aar 
var ulykkelig. forelsket, hørte ti de mest for 
fængelige, ubetydelige, egoistiske og uinteressante 
Æsler, som nogensinde har existeret.« 

»Du var ikke forelsket i ham,« paastod 
Ritmesteren, som ikke syntes ganske fri for 
retrospektiv Skinsyge, »Du har ganske simpelt 
lidt af en fix Ide.« 

". »Som om Lidenskaben nogensinde var andet 
end en fix Ide af Hjertet!« sagde Fru Leskjewitsch 
ivrig, »og en fix Ide er en Sygdom; saa længe 
den -varer, bærer man over med den, men er 
denførstforbi, saa bør man takke Gud for, at Ind- 
bildningen er overstaaet, og ryste Resterne or- 
dentlig af sig. Det har Du aldrig gjort, Hans. 
Du har altid været ligesom de feirede Skjønheder, 
som ikke kan bringe det over deres Hjerte at 
brænde deres gamle Baldragter og andre Trophæer 
eller ligefrem kaste dem bort. De propper deres 
Kister med Krimskrams, saa at der ikke er 
Plads tilbage for et anstændigt Stykke Linned. 
Ud med det Stads, jo før, jo heller!« 

»Hvad jeg engang har elsket, er mig helligt 
for evig!« sagde Ritmesteren højtidelig. z 

»Ja, og. som Følge deraf slæber Du om med 
en saadan Pakke gamle, støvede og falmede 
Illusioner, at jeg virkelig ikke begriber, hvor - 
Du faaer Kraft fra til at fastholde en anstændig 
levende Følelse. Bah! hvor smerteligt det end 
er, saa maa man begrave sine Døde i rette Tid!« 


Jex foretrækker at balsamere mine Døde,« 
svarede Ritmesteren i højeste Affekt. 

»Jeg gratulerer Dig til din Mumiesamling,« 
svarede hans Hustru. 

»Du har ingen Sans for Pietet,« paastod 
hendes Mand. 

»Naar jeg finder, at man ikke skal forlænge 
sine Tømmermænd ad infimtum for at hylde en 
bortdunstet Rus — latterligt!: sagde Kathrine. 

»Nu maa I ikke skjendes, mine Turtelduer!« 
bad Stase med barnligt foldede Hænder. 

»Falder os slet ikke ind,« forsikkrede Husets 
Frue humoristisk, »vi skjendes aldrig. Vi lide 
kun af chronisk Meningsforskjel. — Hvad var 
Talen egentlig om ?« 

»Om Illusioner,« bemærkede Baron Rohbritz. 

»Aa, det var en Bisag, ikke andet end et 
Efterspil,« yttrede Fru Leskjewitsch eftertænksom ; 
»hvad var egentlig Udgangspunktet for vor 
Diskussion? — Jo, rigtig . . . det dreiede sig 
om min lille Niece.« 

»Du kan maaske vise os et Photographi 
af hende,« sagde Anastasia. 

»Ja, ja!« Med megen Iver og Energi be- 
gyndte Fru Leskjewitsch at rode op i et -for- 
gyldt Hus, som engang havde været en Bonbon- 
niére og nu husede Photographier. Men for- 
gjæves. Ved nærmere Undersøgelse viste det 
sig, at flere af Photographierne manglede. Lille 
Freddy tilstod med angrende Mine, at han havde 
skaaret dem itu for at vikle Seglgarn paa dem. 
Hans Moder smilede, kyssede ham paa de be- 
drøvede, søvnige Øine og sendte ham iseng. 
Saaledes blev det da foreløbigt overladt til Baron 
Rohritz” Phantasi at udkaste et muligt træffende 
Billede af Stella Meineck. 


TI. 


Stase havde sagt saa meget Ondt- om Stella, 
at Rohritz uvilkaarlig var begyndt at tænke Godt 
om hende. Sent paa Aftenen, da han allerede 
laa i Fjerene og forgjæves søgte at afvinde et 
Bind Tanchnitz Interesse, beskjæftigede hans 
Tanker sig endnu med hende. »Stakkels Væsen!« 
mente han, »hun maa dog altid have noget Sym- 


- pathetisk ved sig, ellers vilde Les og hans Kone" 


ikke være saa indtagne i hende, Og hvortil ind- 
skrænker det Ondskabsfulde, som denne giftige 
gamle Jomfru har fremført om hende, sig i 
Grunden? — til at hun har en Antipathi for 
Artilleriofficierer« — som forhenværende Kavalle- 


rist trak Rohritz kun overbærende paa Skulderen 


ad denne Svaghed — »og til, at hun vil gaa 
til Theatret . . . det er rigtignok slemt. I hele 
den vide Verden kjender jeg intet afskyeligere 
end unge Piger af de saakaldte bedre Klasser, 
som ville gaa til Theatret!« 


ERLACHHOF. 


Og Rohritz kom i Tanker om en Officiers- 
datter, som han engang havde truffet i ét Aften- 
selskab, hvor hun, for at overbevise de Tilstede- 
værende om sin eminente Begavelse, havde de- 
clameret: »Das Lob der Kleinen« og » Welches 
Glick, eine Shauspielern zu sein!« 

Rohritz havde lige fra Begyndelsen af. ikke 
havt store Tanker om hendes Talent og ringe- 
agtende. kaldt "hende - »en " hysterisk Løvfrø«. 
Ordet havde fundet Bifald og var ofte blevet 
gjentaget. 

Erindringen om den magre. Officiersdatter 
forfulgte ham idag som en Mare. 

»Ja, hvis denne Stella skulde have den 
ringeste Lighed med den hysteriske Løvfrø. — 
saa blev jeg rigtignok ikke længe her,« tænkte 
han gysende.  »Ialtfald gjør det mig ondt for 
vor forstyrrede Gemytlighed. Parasiten og den 
gamle Skjønhed vare slemme nok, men man 
kunde ignorere dem, derimod en ung Dame, som 
er saa nær beslægtet med Husets Herre . .. 
Bah! Jeg kan jo reise min Vei.« 

Og dermed støttede han sig paa Albuen 
og slukkede sine Lys. 

Hvad der var ham kjært af denne søvnige 
og i Grunden uinteressante Gemytlighed i Er- 
lachhof, er vanskeligt at sige. Maaske regnede 
han den til Gode, at den forligtes saa for- 
træffeligt med den. skjønne Kjedsomhed, han 
for henved ti Aar siden havde Lragt med hjem 
fra Amerika og fra hvilken han siden viste sig 
uadskillelig. - Men det var ogsaa en elegant, 
fuldkommen Kjedsomhed, som, uden nogensinde 
gabende at fordre Adspredelse, ja uden i mindste 
Maade at hige derefter, saae selvtilfreds og over- 
legen ned paa hine barnagtige Mennesker, som 
virkelig endnu vare istand til at føle sig krænkede 
eller more sigi denne gamle, fortærskede Verden. 

Han var. stolt af denne moralske Stivnen, 
som lidt efter lidt havde lammet alle hans virkelig 
ædle Egenskaber. 

»Skade for ham!« sagde Leskjewitsch, hvem 
Ungdomsfeberen endnu bankede i alle Aarer og 
som paastod, at hån'i hele sit Liv ikke havde 
kjedet sig en halv Time, undtagen ved bælg- 
ravendemørk Nat om Vinteren paa en øde Skifte- 
station, naar han var kommet for sent til det 
tilsluttende Tog. Men den gode Ritmester var 
ogsaa en halv Barbar og »havde ikke rystet 
Kadetten af Ærmet,« ikkedestomindre maa vi 
give ham Ret, naar han sagde om Robhritz: 
»Skade for ham!.« 

Ja, Skade for ham! Hvem der nu saae 
Edgar v. Rohritza — hans Moder havde givet 
ham dette melodramatiske Navn af en i hende 
forenet Forkjærlighed. for Walter Scott og Doni- 
zetti — vilde kunne tro, at han i sin Ungdom, 
rigtignok bestandig under en Maske af fornem 
Phlegma, havde heldet betydeligt mere til Roman- 
tiken end hans forhenværende  Vaabenbroder 


£ 
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Leskjewitsch. Men Romantiken var bekommet 
ham ilde. Efterat han ikke uden haard Kamp 
havde forvunden en meget bitter Skuffelse, be- 
flittede han sig nu paa den mest nøgterne Livs- 
anskuelse dels for at spare sig for unyttige 
Sorger, dels i forsigtig Frygt for at gjøre sig 
latterlig. Han holdt sit Hjerte vel forvaret og 
naar den hos ham i saa høi Grad i Miscredit 
geraadede Romantik alligevel. engang imellem 
listede sig hen til det og-indsmigrende bad om 
at blive indladt, saa negtede han sig hjemme. 
For Romantiken var han ikke længer hjemme. 


For ca. tyve Aar siden. havde han begyndt 
sin militaire Løbebane i det samme Dragon- 
regiment som Hans Leskjewitsch, og knap fem- 
ogtyve Aar gammel havde han allerede taget 
sin Afsked og derpaa foretaget en Reise Jorden 
rundt, maaske blot, fordi Luftforandring skal 
være den bedste Kur, saavel for Hjertelidelser 
som for mange andre Sygdomme. 

Nu opholdt han sig fordetmeste -i. Graz, 
hvorfra han hyppigt gjorde en Afstikker til Wien. 
Han holdt ikke meget Omgang med Verden. 
Han havde aldrig danset; paa Ballerne spillede 
han Whist og kritiserede til Nød Baldamernes 
Figur og Toilette. Han var bekjendt som Kvinde- 
hader, hvorfor alle unge Damer fandt ham over- 
maade interessant. Han blev. anseet for et åf de 
bedste Partier i Graz, hvorfor han var udsat 
for Forfølgelse af alle med Døttre velsignede 
Mødre. 

-Kjed af denne forskjelligartede ukaldede 
Hyldest, havde han allerede trukket -sig mere 
og -mere tilbage fra Verden og tilmed fra Boston- 
partier, da en Dag det Rygte udbredte sig, at 
han pludselig havde tabt næsten hele sin Formue 
ved sin Sagførers Uforsigtighed. 
tydelig Rest skulde være levnet ham. Da han 
ikke modsagde. dette Rygte, gjaldt det for be- 
kræftet. Mødrene til giftefærdige Døttre opdagede, 
at han havde en meget uelskværdig Charakter 
og at det maatte falde vanskeligt at leve sammen 
med ham. Og en. Uge efter det. sig hurtigt ud- 
bredende Sørgebudskab konstaterede han, med 
et ejendommeligt Smil, at der i dette Pidsrum 
var "kommet mindst et halvt Dusin færre Ind- 
bydelser til Diners og Soirées til ham end ellers. 
Da kort efter en Ven, som han mødte paa Gaden, 
kondolerede ham oprigtig bedrøvet, svarede han, 
snoende. sit: Overskjæg: 

»Gjør Dig ingen Bekymringer for min Skyld; 
jeg forsikkrer Dig, -at det under visse Om- 
stændigheder er meget behageligt at være fattig.« 

Efterretningen om hans pludselig saa sørgelig 
forandrede Forhold naaede helt hen til det stille 
Erlachhof og satte Ritmester Leskjewitsch, der 
modtog den gjennem en gammel Kammerat, føiet 
som en kort Efterskrift til et længere Brev, i 
en. ubeskrivelig Bevægelse. Med det aabne Brev 


Kun en ube-… 


i Haanden styrtede han ind til sin Hustru og 
udbrød: 

»Ah ca, Kathrine . .. læs . . . Rohritz 
har mistet hele sin ,Rothschild'”. Under disse 
Omstændigheder maa det være behageligt for 
ham, for længere Tid at trække sig fuldstændigt 
tilbage fra sine tidligere Omgivelser, Vi maa 
strax invitere ham, strax ... det vil sige, hvis 
Du synes om det.« 

Mærkværdigt nok stemmede dette strids- 
lystne Ægtepars Anskuelser overens i dette 
Tilfælde! 

»Det vil glæde mig at se ham,« svarede 
svarede Kathrine. … »Inviter ham . .. det vil 
sige, hvis Du ikke er bange for, at han kunde 
falde paa at gjøre Cour til mig.« 

Ritmesteren satte et meget pudsigt Ansigt op. 

»ÅAt Du skulde lade Dig gjøre Cour til af 
en Fremmed, behøver man ikke at være bange 
for,« mumlede han, »den ubehagelige Side af 
din Charakter er, at Du heller ikke vil lade 
Dig gjøre Cour til af mig.« 

Kathrine trak Øienbrynene i Veiret. 7 

»Jeg har nu engang en Aversion for op- 
varmet Kaal.« 

Ritmesteren benyttede Leiligheden til at 
bruse op. ” 

»Du kan da ikke vente, at Du absolut skal 
have været den første Kvinde, som jeg ... 
hm . . - har fundet havde smukke Øine?« 

Men Kathrine var den Dag saa optaget 
af Husholdningssager, at hun manglede tilbørlig 
Tid til sit Yndlingstidsfordriv, det er: en livlig 
Debat. : 

»Alterer Dig ikke min Kjære,« svarede hun, 
»gaa nu hen og skriv et rigtig smukt Brev ti 
Rohritz og saa hurtigt som muligt, for at det 
kan komme afsted endnu idag. Skal jeg maaske 
sætte det op for Dig?« 

»Tak, jeg kan nok selv komme ud af det,« 
svarede Ritmesteren leende.  »Hm, hvad en 
stakkels Dragon dog maa finde sig i af saadan 
et dannet Fruentimmer!« 

Dermed vendte han sig om for at gaa, medens 
Kathrine lystig raabte efter ham: 

»Jeg gjør Dig i Forveien opmærksom paa, 
at jeg har en Svaghed for Rohritz — alt andet 
bliver din Sag og jeg vasker mine Hænder i 
Uskyldighed. « 

Stærk tilbøjelig til humoristiske Udfald, 
fandt Kathrine Leskjewitsch særlig Fornøielse 
i at gjøre Nar af den problematiske Samvittig- 
hedsfuldhed hos hine unge Koner, som forbinde 
en inderlig Attraa efter »at kaste deres Huer 
over Møllen”E«, med Trangen til at vælte hele 
Skylden over paa deres Mænd og staa frem for 
Verdens Domstol som englerene Martyrinder 
ved Siden af disse begsorte Uhyrer. - Intet 


= Det franske Ordsprog: =Jeter son bonnet par dessus le 
movwulin«, san meget som >at give sit gode Rygte til Pris+. 


” satte ham helt i daarligt Humeur: 


"ad et Mesterværk af Gyp. 
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vakte hendes Spottelyst mere end disse bebudede 
Feiltrin. 

»Forrykt Fruentimmer!« mumlede Ritme- 
steren, hvorpaa han øieblikkeligt begav sig hen 


" til sit Skrivebord og — en sjelden Anstrengelse 


for en Kavallerist — skrev et fire Sider langt 
Brev til sm gamle Kammerat. É 

Vennens Brev gjorde, mærkværdigt nok, 
Indtryk paa Rohritz. Det var saa hjerteligt, 
saa ærligt og varmt deltagende, saa forskjelligt 
fra de matte Forsikkringer om Deltagelse, -som 
han havde maattet taale af sine andre Bekjendte, 
at han modtog Indbydelsen og otte Dage efter 
Modtagelsen af Brevet indfandt sig paa Erlachhof. 

Han havde nu været her i tre Uger. Han 
havde følt sig saa vel tilmode, særlig i den 
første Tid, som han tilbragte alene med Ægte- 
parret paa det lille Slot. Generalens og Stases 
Ankomst for tre Dage siden havde allerede. be- 
rørt ham ubehageligt; Efterretningen om Frem- 
rykningen af et nyt Detachement Gjæster, som 
ovenikjøbet bestod af en Moder og en Datter, 
Iøjen en 
Moder, igjen en Datter! Gaves. der da ikke en 
Afkrog i hele den vide Verden, -hvor man var 
fri for Mødre med Døttre! 


. IT. 


ErTelegram havde definitivtbebudet Meinecks 
Ankomst til idag Kl. elleve femogtredive Minutter 
i Hradnjk, den nærmeste Station, men som dog 
laa et godt Stykke" Vei derfra. 

Det er henad Middag, Ritmesterén og Freddy 
ere kjørte til Stationen for at hente Meinecks, 
Resten af Selskabet befinder sig paa Terrassen 
udenfor Spisestuen. Husets Frue sidder lænet 
tilbage i en Havelænestol, er som altid med 
puritansk 'Tarvelighed og militairisk Accuratesse 
iført en mørk Lærredskjole, - der seer appetitlig 
proper ud og lugter af Lavendler, og hækler 
med stor Opmærksomhed paa et rødt og hvidt 
Tæppe, som aabenbart er bestemt for Sønnens 
lille Seng. Generalen, som -har taget en med 
en Fjer prydet ungdommelig Jagthue paa, sidder 
krøben sammen i en Krog og leer i Skjægget 
Anastasia flaggrer 
urolig og gratieust gestikulerende frem og tilbage, 


- bilder sig ind at se ud som en Watteau og ligner 


snarere en Goya.  Beheftet med den sør- 
gelige Vane at bære gamle, luvslidte Soirée- 
dragter ved højlys Dag paa Landet, har hun 
idag indhyllet sig i en meget falmet himmelblaa 
Silkekjole med halvt afreven Florbesætning og 
undrer sig over, at denne sørgelige Pragt ikke 
virker mere blendende paa de Tilstedeværende. 

»Ikke sandt, man har det slet ikke ilde 
her,« yttrer Kathrine, idet hun seer op fra sit 
Hækletøi, til Rohritz, som staaer lige foran hende, 


værdige "Sider. 


lænet op til Terrassens Brystværn.  »Jeg gjør 
alt muligt for at formaa min Mand til endelig 
at tage sin Afsked og trække sig. fuldstændigt 
tilbage hertil! Men han tøver endnu.« 

»Hm! . . : Troer De ikke, at Livet paa 
Erlachhof vilde blive lidt ensformigt for et Men- 
neske med hans Temperament?« svarer Rohritz. 

»Han .kan jo tage sig noget for,«. svarer 
Kathrine og trækker paa Skulderen. 

»Hvis jeg ikke tager  feil, er Avlsdriften 
paa Godset forpagtet bort?« 

»Gud ske Lov!« bekræfter Fru Leskjewitsch ; 
»Landvæsenet er sædvanlig én kostbar Passion 
for Dilettanter. Men han disponerer jo frit over 
Skoven og Vinbjergene.. . . Alt dette vilde give 
ham nok at bestille, og desuden . . . han er 
jo en passioneret Rytter, Terrainet er meget 
gunstigt.« 

Rohritz tier og slaaer. eftertænksom Asken 
af sin Virginia med den lange Negl paa sin 
Lillefnger.. Han kan ikke andet end finde,. at 
Kathrine Leskjewitsch, saa exemplarisk hun end 
kan være som Moder, som Hustru har sine dadel- 
Hans Leskjewitsch er endnu 
ikke otteogtredive Aar gammel, og hun foreskriver 
ham en Levemaade, der i bedste Tilfælde kunde 
tilfredsstille en Mand paa Treds. 

»Det. er dog Skade for hans Carriére,« 
bemærker Rohritz lidt efter, »især da han forrige 
Aar bestod sin Stabsofficiersexamensaaglimrende.« 

»Ja, han har betydelige Eyvner,« indrømmer 
Kathrine, »man mærker det slet ikke paa ham. 
Han har ikke anstrengt sig med sine: Studier, 
det kan jeg bevidne, og jeg har heller ikke gaaet 
noget igjennem med ham, som en ulykkelig 
Capitainsfrue, der gik Lektierne igjennem med 
sin Mand.« J 

Et humoristisk Drag viste sig om Kathrines 
Læber... »Veed De, hvad det endelige Resultat 
var af disse fælles Anstrengelser? Fjorten Dage 
efter møjisommelig.og tarvelig overstaaet Examen 
blev den gode Mand gal. Forresten er ikke 
mindre end Syv af dem, der gik op sammen med 
min Mand, gaaet fra Forstanden. Besynderligt, 
hvor megen ærgjerrig Uduelighed man træffer 
paa i denne Verden! Hans hører ikke til den 
Kategori. Han tjener med Passion, men besidder 
ikke for en Døit Ærgjerrighed.« 

Alt. dette beretter den unge Kone med en 
stødende Ligegyldighed. 

»Det er Skade, at hun ikke nærer varmere 
Sympathier for Les,« tænker Rohritz ved sig 
selv, men siger blot: »Og alligevel forlanger De 
af ham, at han skal opgive sin Carriére:« 

»En Kavallerist, der vil gjøre Carriére, bør 
ikke gifte sig,« paastaaer Kathrine.  »Maaske 
kan De mindes, hvor behageligt det militaire 
Nomadeliv er for en Familie, især at trække 
om i ungarske Reder. Disse Boliger! , Udenfor 
Døren en Sump indfattet med en Krans af grønne 


i ikale eg 
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Pytter, i Værelserne et Regiment Kakelakker, 
og aldrig saasnart har man indrettet sig en lille 
Smule menneskeligt et Sted, saa bliver der 
allerede igjen blæst til Opbrud. I et Aar maatte 
jeg flytte tre Gange. Jeg havde vel nok fundet 
mig disse Ubehageligheder, men det dreiede sig 
for mig om Barnet. Freddy havde lette Anfald 
af Feber, saa. pakkede jeg ham ind og reiste 
med ham herhen. Han kom sig tydeligt. Men 
jeg skrev til min Mand, at han maatte vælge 
mellem Familielivet og Militairet.« 

»Det var kort og fyndigt,« siger Rohritz. 

»Ja, i Begyndelsen lod han fornærmet og 
svarede mig ikke i fire Uger. Saa kom Længselen 
efter . . . efter Barnet. Han kom .dumpende 
ned i vor Ensomhed ligesom en Bombe i Sebastopol. 
Vi bleve naturligvis glade over at se ham, og 
han var saa henrykt over Erlachhof, at han viste 
sig fuldkommen rede til at opgive Militairvæsenet. 
Men jeg har en. stor Aversion for overilede 
Beslutninger, derfor raadede jeg ham til foreløbig 
at vente med sin Afskedsbegjæring. Og derfor 
har han taget et Aars Permission . ..hm!... 
Jeg er bange for, han begynder at. kjede sig, 
det er mig ubegribeligt. De maa dog selv tilstaa, 
at Opholdet her er henrivende . . .«< ' 

»Ja, det er sandt!« i 

»Godset er saa heldigt beliggende,«. fort- 
sætter Kathrine, »vi har slet ingen Naboer.« 

»Et stort Fortrin.« 

»Jeg finder det,« forsikkrede Kathrine. 
»Em af de afskyeligste Sider ved Livet hos 
Militairet var for mig den tvungne Omgang med 
saa mange ubehagelige Personligheder. De fleste 
af min Mands Kammerater vare jo meget nette 
-— overordentlig rare, retskåfne og behagelige 
Mennesker, men- at maatte tage dem Alle med 
. i Kjøbet — og tilmed deres Koner, ikke at turde 
støde Nogen for Hovedet og ikke foretrække 
Nogen, det er forfærdeligt! — Jeg er 'en fanatisk 


VenafEnsomheden, MenneskeslægteniAlmindelig= 


"hed er mig mod. Og man kan ikke smide alle 
Mennesker ud, ikke med sin bedste Villie.« 
Med et flygtigt Blik over sin Skulder over paa 
Stase og Generalen: »Jeg maa bede Dem, ikke 
at tage denne Bemærkning til Indtægt.« 5 

»Meget naadigt!« Rohritz bukker.  »Jeg 
maa tilstaa, at jeg allerede. . .« 

»Lad mig være fri for Phraser!« afbryder 
Kathrine ham. »De veed, at De er mig sympa- 
thetisk.. Og til Bevis derpaa . . . De har da 
vel hørt, at vi vil tilbringe Vinteren her ... 
det bliver herligt, ganske alene — åf en Snemur 
stængt ude fra Ciyilisationen =— Jul paa Landet, 

ive Børnene fra tre Landsbyer Foræringer, 
dertil hele Slottet tomt, ikke andre end os og 
Freddy! — Naa, som Bevis paa mit oprigtige 
Venskab for Dem, inviterer jeg Dem til at more 
Dem sammen med os over den deilige Ensomhed. 
Vil De komme? Siig nu Ja.« Idet hun lader 


sit Hækletøij falde ned i Skjødet, rækker hun 
ham begge Hænder. 

»Kurieus Skabning! Hun behandler mig 
som en Olding, og, notabene, hun betragter sig 
aabenbart som en gammel Kone, der ikke længer 
behøver at være forsigtig i Omgang med Mænd. 
En forunderlig Illusion for en, mellem os sagt, 
endnu meget smuk Kone,« tænker Rohritz og 
kommer over disse Betragtninger ikke til at svare. 

»Har De ikke Lyst?« spørger hun med 
lystig Ilterhed. »Jeg gjør Dem ikke en anden 
Gang en saadan Invitation.« 

»De kommer, de kommer!« udbrød nu Stase, 
idet hun klappede barnligt i Hænderne og trippede 
urolig omkring. ” 

»Jeg hører ikke Vognen,« svarer Kathrine 
og tager sit Uhr frem, »forresten er det endnu 
ikke Tiden,« 

»Men jeg hører noget i Alleen. — Aa, jeg 
be'er, kjære Edgar,« fløjter Stase. 

Rohritz rører sig ikke. 

»Baron Rohritz!« bønfalder hun. 

»De ønsker, min naadige Frøken?« 

»Deres Theaterkikkert — hurtigt!« Og 
medens Rohritz fortrædelig reiser sig for at 
hente det .ønskede optiske Instrument, læsper 
Stase: »Han er slet ikke galant, saadan rigtig 
som en Broder . . . jeg finder det yndigt.« 

»Det er dem!«. udbryder Kathrine, »der 
dreier Vognen ind i Alleen. Laan, mig den lidt,« 
hun tager Kikkerten, med hvilken Robhritz lige 
vender tilbage, ud af Haanden paa ham, »jo, 
nu seer jeg dem tydeligt.« ? 

Og et Par Minutter efter hører man Lyden 
af Hjul, som komme nærmere. De to Damer 
og Generalen. skynde sig ned for at modtage 


"de Fremmede, Rohritz trækker sig tilbage til 


sit Værelse for ikke at forstyrre Udvexlingen 
af slægtskabelig Hjørtelighed. Bag en halvt 
lukket Persienne iagttager han Modtagelsen. 
Vognen holder, Ritmesteren springer først ud 
for at hjælpe to Damer ved Udstigningen 
Rohritz hører først ikke andet end et Virvar af 
glade Velkomst- og Modtagelsesraab, seer ikke 
andet end et Chaos af omfavnende Skikkelser, 
dertil Generalen, som staaer høfligt grinende ved 
en Side, og Freddy, der for at tilkjendegive 
Intensiviteten -af sine glade Følelser, opfører en 


"Krigsdans omkring dem. 


Da Situationen har opklaret sig, bemærker 
han en meget smuk gammel Dame med en paa 
alle Sider sammentrykket Reisehat, sorte Støv- 
briller og en Støvkaabe, som ligeledes engang 
maa have været sort, og ved Siden af hende — 
han sætter sin Monocle paa . . . Stella minder 


aldeles ikke om den »hysteriske Løvfrø« gyselig 
Ihukommelse, men derimod om en anden Person, 
som han med sin bedste Villie ikke kan give Navn. 
Han seer og seer, seer to alvorlige sorte Øine 
"i et blødt blegt Barneansigt under en Kate 


annen er udb 
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Greenawayhat, et halvt overgivent, halvt forlegent 
Smil, allerkjæreste Smilehuller, som snart dukke 
op i Kinderne, snart liste sig om Mundvigerue, en 
fm lille Næse, en meget kort, noget trodsig formet 
Overlæbe, under hvilken en Række skarpe hvide 
Tænder skinne frem — forøvrigt . .. en Alfe- 
skikkelse, høj, endnu lidt for mager, og, kiggende 
frem under Sømmen paa hendes Kjole, en Taglionis 
lille, Fod. 

Han seer og seer . .. Nei, Stella minder 
-ham ikke om den »hysteriske Løvfrø«, men hun 
minder ham dog ganske bestemt om Noget, om 
Nogen . . . om hvem da ... ja, om hvem? 

En uhyggelig Følelse griber ham, men inden 
han har tænkt den Tanke, der er dukket op i 
hans Sjæl, tilende, har Ritmesterens pludselige 
frembrusende Indtræden allerede jaget den bort. 

»Kom ind i Salonen, Rohritz, for at.jeg 
kan presentere Dig for Damerne,« udbryder han; 
»men apropos, hvad er det dog for er stygt 
Indfald? Stase fortalte mig for lidt siden, at Du 
i den allernærmeste Tid vilde tage tilbage til 
Graz.« 

»Min Sagfører har virkelig skrevet. efter 
mig,« svarer Rohritz; »men . . . hm! . . . jeg 
antager nok, at Sagen kan afgjøres skriftlig. 
Jeg vil ialtfald prøve derpaa.« 


IV. 


Freddy har oplevet en stor Skuffelse; istedet- 
for Bonhonniéren, Legetøispistolen eller Eventyr- 
bogen, mellem hvilke tre Gjenstande hans barnlige 
Indbildningskraft forventningsfuldt har bevæget 
sig, har hans Tante bragt Sanders tydske Ord- 
bog med til ham. 

»Jeg haaber, at Du er glad over den,« 
siger Stella, idet hun lægger den volumineuse 
Foræring med Vægt paa Bordet i Skolestuen. 
»Vi har betalt mindst ti. Pund Overvægt for 
det. Uhyre og det har ovenikjøbet maset min 
eneste nye Sommerhat! Det maa Du ogsaa 
betænke.« 

Skjøndt Freddy endnu er noget lille og 
spinkel af Væxt, er han i aandelig Henseende, 
takket være de fra begge Forældrene nedarvede 
udmærkede Evner, langt forud for sin Alder og 

morer sig allerede over Vosz' Oversættelse af 
Odysseen; nu blader han efterhaanden i alle tre 
Bind af Ordbogen uden at kunne forsone sig 
med Indholdet, , 

»Jeg havde lagt et godt Ord ind for Fyren,« 
siger Stella leende til Ritmesteren, som just 
tilligemed sin Ven Rohritz opholder sig i Freddys 
Værelse; »men Mama paastaaer, det gjør ingenting, 
selv om den ikke fornøjer ham nu, vil den være 
ham til Gavn i Fremtiden. Naa, det skal Du 
ikke tage Dig nær, Skat,« henvender hun 
til sin lille Fætter, som med et dybt Suk, ikke 


uden stor Ånstrengelse, anbringer den kolossale 
Sanders i sin Reol, »det er dog altid et imponerende 
Syn, og til din- Fødselsdag skal Du ogsaa faae 
en Dumhed af mig, det Smukkeste, jeg" kunde 
opdrive for mine smaa Sparepenge,« og dermed 
lader hun Haanden kjærtegnende glide henover 
den lille Drengs brune Hoved. 

»Stella, Stella! Kommer Du snart?« udbryder 
i dette Øjeblik en dyb Stemme og Stella svarer: 

»Strax, Mama .. . jeg kommer; Jeg skal 
skrive et Brev til en Forlægger i Berlin!« siger 
hun forklarende til Herrerne, hvorpaa hun smutter 
bort. 

Nu er det Aften — Dineren er forbi. De 
sidde Alle i mere eller mindre magelige Have- 
stole udenfor Slottet paa en stor Sandplads, 
over hvilken en blomstrende Lind udaander sin 
søde Duft. 

Stjernerne sove endnu, men Maanen staaer 
fuld paa Himlen, rigtignok uden at lyse, rødlig, 
uden Glans, som et Lys tændt om Dagen — 
Himlen er blég grønligblaa med et opaliserende 
Skjær i Horizonten. Solen er gaaet ned, Skum- 
ringen har blandet Lys og Skygge sammen — 
Blomsternes Farver ere matte og visne. Rundtom 
Slottet hersker fredelig Stilhed, hin største, mest 
attraaværdige Luxus ved et Ophold paa det ægte 
Land. Og Aftenvinden synger en drømmerisk 
Duet med den ved Foden af den terrasseformede 
Have hulkende Save, af og til. hører man de 
tunge Skridt af en Bonde, "som vender. hjem 
til sm Landsby. 

Baronesse Meineck holder et Foredrag over 
Cholerabaciller og Pasteurs nyeste Opdagelser 
for Husets Frue, som taalmodig hører efter eller 
ialtfald forholder sig stille. - Baronessen har et 
Organ, som halvveis minder om en Vagtmester, 
halvt om en tragisk Skuespillerinde, og taler 
altid 1 smukke, afrundede Sætninger, som om- hun 
veirede en Stenograph i Nærheden, tænker Rohritz, 
som imidlortid nolens volens har maattet stille 
sme Hændér- som Garnvinde til den skjelmske 
Stases Disposition. Medens den forhenværende 
Skjønhed med tusinde overflødige Grimasser 


vinder en Uendelighed- af rødt Uldgarn. paa et" 
sammenlagt Spillekort, blinker og lytter han … 


uvilkaarligt over i'den Retning, hvor Stella for- 
tæller Freddy Historier. 

…… Da Baronessen, maaske kun, fordi hendes 
medicinske Afhandling nu berører nogle kildne 
Puncter, føler sig beføiet til at dæmpe sit mægtige 
Organ en Smule, saa kan han næsten forstaa 
hvert eneste af Stellas Ord. Naar han er særlig 
modtagelig for noget, saa er det for et smukt 
"Organ. Hvad Stella siger, var ham hidtil lige- 
gyldigt, -men Vellyden af hendes bløde, friske 
Skovfuglestemme trænger ubeskrivelig indsmig- 
rende gjennem Ørene ind i hans Sjæl. 

»Nu er det nok — nu kan jeg ilke flere 

Historier,« hører han hende netop svare drillende 
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og bestemt paa sin lille Fætters imdstændige 
Bønner om »et Eventyr til«. 

»Sletingen flere?- spørger Freddy forskrækket 
med sin Ålders Høitidelighed. 

»Blot ikke flere idag,« trøster Stella ham. 
»Til imorgen falder der mig nok en ind igjen.« 
Hun kysser ham paa Panden. »Du or træt, 
forekommer det mig, Du lille Fyr! Er det ikke 
din Sengetid?« spørger hun. 

»Nei,« svarer Ritmesteren for ham, »men 
han har ikke sidste Nat kunnet sove af lutter glad 
Forventning om vore kjære Gjæster, og det 
hævner sig nu. Skal jeg bringe Dig i Seng, 
Freddy, hvad ?« 

Men Freddy betragter det under sin Værdig- 
hed at gaa iseng med Hønsene og foretrækker 
at klattre op paa Skjødet af sin Fader. 

»Det er Du egentlig altfor stor til,« siger 
Ritmesteren lidt irettesættende, men lægger dog 
Armen meget ømt om ham, og henvendt til 
Stella yttrer han undskyldende: »Vi forkjæler 
ham meget, han skrantede lidt i Foraaret og 
siden den Tid nyder han endnu Rekonvalescent- 
Privilegier. Ikke sandt, Knegt?« Paa dette 


Spørgsmaal mumler den Lille kun nogle ufor-, 


staaelige Ord, og medens Ritmesteren trykker 


sit Overskjæg mod Barnets bløde Haar, tager 


Stella et rødt Tørklæde af sine Skuldre og svøber 
det om hans bare Ben. 

»Saadan sover man meget godt, Freddy, 
ikke sandt? Ak, hvor er den Tid, da jeg krøb 
op paa min Faders Skjød og faldt i Søvn ved 
hans "Skulder. Det var de skjønneste Timer i 
' mit Liv!« siger hun med et sørgmodigt Suk. 

»Men; Baron Rohbritz, saa hold dog Hænderne 
lidt mere stille!« raaber imidlertid den garn- 
vindende Stase til sit Offer. »De ryster hele 
Tiden.« - 

»Naar Du vidste, hvor jeg har glædet mig 
til at se Jer Allesammen og tilbringe et Par 
Dage paa Landet!« begynder Stella efter en Stund. 

»Kommer I daikke nu fra Landet!« spørger 
Ritmesteren forbauset. 

»Era Landet . . . Vi kommer fra Zalow,« 
svarer Stella, »det er en himmelvid Forskjel ! 
Ja, da Mama for tredive Aar siden kjøbte Møllen, 
i hvilken vi au bo, rigtignok uden Møllerfolk, 
paa Grund af dens maleriske Beliggenhed, saa 
laa den virkeligt endnu paa Landet, det vil sige 
i en Landsby, i hvilken dør foruden os og et 
Par Bønder kun fandtes en eneste Person, nemlig 
en menneskesky Enke, som boede i Udkanten 
af Landsbyen i et lille Hus bag en Palissade 
af- ældgamle Kastanietræer. Jeg har ikke'noget 
imod Bønderhuse, især ikke naar der groer rigtig 
meget Mos paa Straatagene, og menneskesky 
Enker kunne jo dog ikke genere En videre. 
Men for ti Aar siden blev der lagt en Jernbane 
tvers igjennem Zalow, rundtom er Villaer skudt 
som Paddehatte op af Jorden, og hvilke Villaer 


og hvilke Eiere! Allesammen Haandværkere, 
der have tjent Penge, og driftige Handelsfolk fra 
Prag. En Strømpevæver har opført to Villaer 
lige op til os, den ene paa Spekulation til at 
leie ud, den anden til sin Familie; ban har døbt 
disse arkitektoniske Tvillinger Goroflé-Girofla og 
paastaaer, at Ideen alene er titusind Gylden 
værd. Han paastaaer ogsaa, at Villaernes Byg- 
ningsstil er den reneste Rococco, hm, med en 
græsk Peristyl og et firkantet Udsigtstaarn. Det 
vilde være til at le sig ihjel over, hvis man ikke 
altid maatte have de Utingester for Øie! Det 
Værste ved det Hele er, at man vænner sig dertil ! 
Min kjære Faders forhenværende Skræder har 
bygget sig et Jagtslot i Franz den Førstes Stil, 
lige ud til Veien bag et Gitter med forgyldte 
Spidser, og uden et eneste Træ i Nærheden, 
af Frygt for, at man ikke tilstrækkeligt kunde 
beundre Pragten. Som alle Handelsfolk, der have 
trukket sig tilbage fra Forretningen, er Skræderen 
melankolsk. Nylig beklagede han sig til mig 
over, at det var saa vanskeligt for et dannet 
Menneske at finde. en passende Omgang.« 

»Kjender I ham da personlig?« spurgte 
Ritmesteren ærgerlig, forbauset. 

»Aa ja, vi kjender Alle hinanden fra Gaden,« 
sagde Stella; zi den nærmeste Tid skal vi af- 
lægge Visiter, jeg glæder mig allerede ti det.« 

»Hvad siger De til dette Hovmod, Baron?« 


hvisker Stase. 

Men Baron Rohritz svarer ikke, 
finder han dette Hovmod begribeligt. 

Imidlertid fortsætter Stella med samme 
Galgenhumor: 

»Naar en af disse smagfulde Villaeiere ende- 
lig lykkelig og vel har bestemt det Sted, hvor 
Klaveret skal staa, blive vi ufravigeligt indbudte 
til at beundre det nye Årrangement. Saa siger 
Mama ud fra sine Bøger: ,Jeg har ikke Tid, 
men hvis Du vil gaa, saa gener Dig ikke." Det 
er Mama saa ligegyldigt, hvad jeg foretager mig 
og hvem jeg omgaaes med!« Stellas bløde Stemme 
skjælver. Saa ryster hun sig lidt, stryger sig 
med Bagsiden af sim lille Haand henover Øinene 
og fortsætter sin Passiar. »Selv Spadseretourene 
er ødelagte for En: bestandig bliver Egnen gjort 
usikker af Skovgjæster,« fortæller hun. >» De 
synge saa i Chor skiftevis: ,Wer hat dich, du 
schåner Wald' og ,Gaudeamusf', og naar de er 
forsvundne, såa hænger den ,smukke Skov' fuld 
af Levninger af VictuaJlier, fedtet Kjøkkenpapir 
og Pølseskind. Det er forskrækkeligt! Jeg hader 
denne Jernbane. Oshar den berøvet den smukkeste 
Del af vor Have. Vi har neppe saa- megen Plads 
tilbage, for med -Animo at kunne spille ,Vater, 
leich mir die Scher'' i den, og nu har Mama 
ovenikjøbet leiet den halve Have og Møllens rez 
de chaussee ud som Sommerleilighed til en Fa- 
milie fra Prag.« 


maaske 
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»Jeg forstaaer ikke Lina,« udbryder Rit- 
mesteren; »I er dog ikke saaledes stillede, at 
I behøver at tage Leiere i jeres lille Hus!« 

»Mama trængte netop til tohundrede Gylden 
for at anskaffe sig Littré's- Dictionnaire — den 
smukke fuldstændige Udgave, rigtignok anti- 
quarisk. Forresten gjør Du Dig vist Illusioner 
med Hensyn til vore Forhold. Jeg hader Jern- 
banen, men hvis den ikke for to Aar siden havde 
afkjøbt os et Stykke Jord, for at opføre et 
Magasin paa det, saa vidste jeg ikke, hvad vi 
nu skulde leve af ... Hm! Hvis stakkels Papa 
saae den Menage! — Han kunde ikke tænke 
sig en Husholdning uden Tjener og Kammer- 
jomfru.  Tjeneren begyndte Mama med at af- 
skaffe af strengt moralske Grunde, . .« 

Anastasia v. Gurlichingen slaaer Øinene ned. 

»Har -De. nogensinde. hørt Magen, Baron 
. Rohritz,« spørger- hun, »af en ung Pige?« 

Rohritz trækker utaalmodig paa Skulderen, 
og Stella fortæller videre: 

»Han gjorde altid Cour til Kokkepigen, og 
Kammerjomfruen udbasunede det, -af Jalousi. 
Saa blev Kammerjomfruen strøget af Hushold- 
ningen af pekunaire Grunde, derpaa Kokkepigen 
af sanitaire Grunde — hun havde nemlig en 
skjøn Dag nær forgivet os Allesammen med Spansk- 
grønt, takket være daarligt rensede Kobberkar. 
Hun blev aldrig erstattet, thi i Interimstiden, 
det vil sige, medens vi søgte en ny cordon bleu, 
gjorde Mama den Opdagelse, at en Kokkepige 


var kostbar, og at man kunde hjælpe sig foruden 


hende. Altsaa hjælper vi-os foruden hende! 
Vor sidste Hushovmesterinde var en ikke fre 
Fod høi Pukkelrygget, der maatte staa op paa 
en Skammel, naar hun skulde dække Bord. Mama 
tog hende udelukkende, fordi hun mente, at hun 
ved sin Hæslighed var beskyttet mod. Kjærlig- 
hedshistorier.« Stella afbryder Traaden. af sin 
interessante Beretning for at briste i Latter -— 
hun leer aldeles som en Turteldue. Men et 
virkeligt: Talent bryder sig Bane trods alle 
Hindringer, Mama er bleven en sørgeligere Er- 
faring rigere ved sit Experiment — den nemlig, 
at ikke engang en Pukkel er en probat Borgen 
mod Hjertesvagheder.« 

Ritmesteren leer. Stases Forfærdelse naaer 
sit Høidepunct; tabende Taalmodigheden, viser 
hun ærgerlig Rohbritz tilrette. . 

»Hvad mon Papa vilde sige, hvig han saae 
alt det?!« udbryder Stella - med pludselig for- 
andret "Tonefald. 

»Er Du endnu saa bekymret for din stakkels 
Fader?« spørger Ritmesteren medlidende, da han 
seer, hvorledes Stella ved Erindringen om den 
Afdøde med Møie holder Taarerue tilbage. 

»Det vilde Du ikke spørge om, naar Du 
vidste, hvilket Liv jeg fører,« svarer hun med 
kvalt Stemme; »det er morsomt nok at fortælle 

- om det, men leve det .… . Hvad kan det nytte 


Ane nd 


at tænke-paa det.« Dermed bøier hun sig lidt 
ned over sin lille Fætter, der endnu hviler trygt 
op til Ritmesterens. Skulder. »Han er falden 
isøvn,« hvisker hun, idet hun dæmper Stemmen 
og jager en kluntet Natsværmer bort fra Freddys 
kjønne lille Ansigt, ». . .…. stakkels lille Fyr!« 

»Det begynder at blive kjøligt,« siger nu 
Kathrine, idet hun midti den interessante Samtale 
om Medicinens nyeste Erobringer seer ængstelig 
over til Freddy, hvorefter hun forlader Sviger- 
inden og gaaer hen til Sønnen. »Giv mig Drengen, 
Hans, jeg vil gaa op med ham!« 

»Du vil slæbe paa den tunge Knegt? Naa 
det var ogsaa en Ide;« siger'Ritmesteren ivrig. 

Derover vaagner Freddy, gnider sine Øine, 
er ligestråx, som søvnige Børn pleie, lidt gnaven, 
men. beslutter sig dog til at sige Godnat til de 
Tilstedeværende, hvorpaa han ogsaa gaaer bort 
ved "Moderens: Haand. 

»Her. sover ogsaa En!« siger Kathrine, 
idet hun gaaer forbi Generalen, som ligger i sin 
Stol med Hovedet bøjet ned imod Brystet og 
nedhængende Arme. 

»Kan Du ikke sige mig, Hans, om Mumier 
ogsaa kan faae Rheumatisme?« spørger hun ond- 
skabsfuldt;. »ialtfald gjorde Du bedre i at vække 
ham. Jeg skal lade Whistbordet gjøre i Orden, 
og- Du, Guldbille«, henvendt til Stella, »kunde 
pakke dine Noder ud og synge lidt for os.« 

Medens Stella føielig springer op for at følge 
med Tanten, og Oberstinden- gaaer bagefter med 
den Bemærkning, at: hun blev nødt til selv at 
pakke Noderne ud, ellers kom hendes "Manu- 


-scripter i Uorden, henvender Stase sig tilRohritz: 


»Hvad siger De til det? Har-De nogen- 
sinde oplevet Magen med en ung Pige af god 
Familie? En saadan Tale! Man maa rigtignok 
holde hende noget tilgodel« ; 

Men Robritz mumler kun: »Stakkels Pige!« 

»Ja, hun er ganske vist til at beklage, 
hun. har faaet en-jammerlig Opdragelse!« sukker 
Stase, og dæmpende Skemimen én Smule tilføjer 
hun: 5Obersten . ..« 

»Hvilken af Mine dne var det?« afbryder 
Rohritz hende utaalmodig; »der tjener fire eller 
fem af dem i Årmeen — Feldmarschallieutnants- 
sønner, hvis jeg ikke tager feil. Var det ham 
ved Windischgråtzdragonerne eller ved Cecilie- 
Ulanerne ?« 

—… »Frantz Meineck, ved X.-Husarerne,« siger 
Hans. 

»Det er jo ham, der udmærkede sig ved 
Solferino og blev hædret med Mone In ONES, e 
siger" Robritz, 

»Ja, det er -ham,« svarer BEEN ELSE, 

»Jeg veed ikke,- hvorfor jeg har bildt mig 
ind, at det maatte have været Heinrich Meineck. 
Altsaa Frantz...« Noget tøvede: »Jeg kjendte 
ham ikke personlig, men har hørt meget tale 
om ham. Han skal håve været en charmant 
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Foresat, en prægtig Kammerat — desuden en 
af de tappreste Soldater i Armeen . . .« 

»Han var. særlig fremragende som Ægte- 
mand,« udbryder Stase SEE sin sædvanlige 
ugenerte Spydighed. 

»Lad os ikke tale om det, Frøken Stase!« 
siger Ritmesteren; »min Søsters Ægteskab var 
overhovedet en vild, overspændt Foranstaltning, 
og Frantz har givet sin Hustru al Aarsag til 
at lade sig skille fra ham, men den, hvis Liv 
blev mest forfusket, det. var ham!« 


V. 


Ja, den af. de To,. hvis Liv var blevet mest 
forfusket,, var Obersten, og derfor havde han, 
uagtet hele Uretten klart laa paa hans Side, dog 
alle Sympathier for sig, idetmindste alle sine 
verdens- og livserfarne Medbrødres, der vise sig 
rede til at skjænke- deres Hengivenhed og Del- 
tagelse til Menneskene, som de nu engang ere, 
istedetfor, som enkelte store Philosopher, at. op- 
spare hele deres Forraad af: Deltagelse til exquisit 
regelrette Normalmennesker, som de burde være. 

Da de lærte hinanden at kjende i Lemberg 
hos Linas Fader, Generål Leskjewitsch, var han 
sexogtyve — hun fyldt toogtredive Aar. Alligevel 
undrede Verden — den Verden, som netop kjendte 
disse to Mennesker — sig langt mere over hendes 
Tilbøielighed for ham, end over, at han lod sig 
bedaare af hende. 

Hun havde altid, ligefra sin første Ungdom 
af, hørt til de Interessante, til Undtagelserne 
blandt unge Piger, og man havde altid ladet 


hende indtage en Særstilling, udenathunselvhayde 


tragtet derefter; thi det maatte man lade hende, 
at hun med. alle sine Nykker og Særheder ikke 
besad en Gnist af Affektation eller Fordrings- 
fuldhed, Hvad Folk sagde om hende, var hende 
altfor ligegyldigt til, at hun skulde have »leflet« 
"med Galleriet. I sin af Omgivelserne opklækkede 


Egoisme gav hun efter for ethvert Indfald, og. 


da hun var meget. smuk, "og, naar hun vilde, 
bedaarende elskværdig, og hendes Fader ved Siden 
af indtog sen meget høi Stilling, saa fandt man 
hos hende alt det excentrisk, originalt og genialt, 
som man hos andre unge Piger vilde have for- 
dømt som upassende. 

Fra Ungdommen af opfyldt af stærke SE. 
lige Interesser, blev hun i den anden Halvdel 
af Tyverne en Ser ondk Blaastrømpe, studerede 
Sanskrit og stod i Correspondance med de største 
videnskabelige Koryfæer i Europa. Dertil: var 
hun paa ingen Maade angreben af Tankens Bleg- 
hed, men fuld af Liv og Lune. Hun svømmede 
som en Fisk ganske alene langt, langt ud i 
Floden eller Søen og red med en Kunstberiderskes 
Dristighed. uden Herreledsagelse og altid- uden 
Groom. Derimod havde hun altid kastet Vrag 


paa at danse. Det eneste Bal, hun lod sig over- 
tale til at deltage i, overværede hun som Til- 
skuer. Hun kunde ikke afvinde Dansen nogen 
Interesse, paastod hun med et foragteligt Blik 
paa de dansende Par — hun fandt den enten 
latterlig, barnagtig eller forfærdelig anstødelig, 
og ikke andet. 

Ligesaa stolt som paa Dansen saae hun ned 
paa alt Courmageri, At modtage den sædvanlige 
mandlige Dusinvares Complimenter kjedede hende 
ubeskriveligt, ja, var hende ligefrem en Rædsel. 
Hun roste sig ofte leende af, at hun i sit Liv 
kun havde følt tre Lidenskaber: for Bonaparte, 
for Lord Byron og for Bakunin. 

Alle hendes Bekjendte, især den kvindelige 
Del af dem, sloge Hænderne sammen, da det 
pludselig hed sig, at hun interesserede sig for 
Frantz Meineck — en jevn, ubetydelig, blond 
Husar, der ikke besad andre Fortrin, end sit 
smukke Ansigt og fyrige, ridderlige Væsen. 

Hvad der tiltrak ham hos hende, dette 
Spørgsmaal besvårede Enhver — hendes yppige, 
modne, brunette Skjønhed ligesaavel som den 
med hin Skjønhed i en saa gaadefuld Strid staaende 
Kulde, Ligefremhed og Haardhed i hele hendes 
Væsen, - den Nimbus, som omgav hele hendes 
Personlighed, den Omstændighed, at hun, næsten 
indtil Uhøflighed afvisende overfor alle andre 
Mænd, kun var elskværdig imod ham. Men 
hvad hun .…. hun blandt Alverdens unge Piger, 
kunde føle sig tiltrukken af hos ham, dermed 
brød de Verdenskloge i Lemberg forgjæves deres 
Hoveder. 

Men hun syntes om ham, det negtede Ingen, 
hun selv allermindst. Da en ligeledes lærd og 
interessant” Veninde efter en Diner, ved hvilken 
hun havde siddet ved Siden af Meineck, spurgte, 
hvordan hun havde kunnet underholde sig med 
denne overfladiske Husar, svarede hun med et 
Skuldertræk, det var altid mere adspredende at 
høre en overfladisk Husar passiare, end at se 
en fremragende Lærd tygge, hvortil-videnskabelige 
Koryfæers Conversationsevne ved gode Middage 
efter hendes” Erfaring indskrænkede sig. 

Men medens Meinecks Tilbøielighed for hende 
lige fra Begyndelsen af havde >n lidenskabelig, 
sværmerisk Character, var hendes. for ham op- 
rindelig af en saare mild Natur. 

I hendes Øine var han et Barn; at hendes 
Forhold til ham skulde ende med et Giftermaal, 
vilde ikke være forekommet Nogen mere taabe- 
ligt og usandsynligt end hende selv. Hun mod- 
tog ham altid med Venlighed, snart godmodig 
drillende, snart næsten moderlig hjerteligt — 
Forelskethed var der-ikke Spor af i hendes 
Optræden. 

I Slutningen af Februar, da et skuffende 
tidligt Foraar, for hvilket man, som Alle spaaede, 
vilde komme til at bøde med en barsk og kold 
Marts, holdt sit Indtog i Lemberg, tillod Lima 
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sin unge Tilbeder at ledsage hende paa hendes 
lange Udflugter tilhest. Ved den Leilighed var 
han i sit Element, var hende overlegen trods 
hendes Amazonemesterskab. Det var efter en 
af disse Ridetoure, da- hun vendte hjem med 
straalende Øine og svagt rødmende Kinder, at 
hun pludselig blev greben af Angst. Hun vidste, 
at hun, saa længe vant til uindskrænket Frihed, 
før eller senere vilde finde Lænkerne trykkende; 
hun vilde ikke gifte sig! 

Næste Dag forlod hun, uden at underrette 
andre end hendes nærmeste Slægtninge derom, 
Lemberg og trak sig tilbage til en lille Eien- 
dom ved Prag, hvor hun paa sin uafhængige 
Maade tidt i flere Maaneder pleiede at. opholde 
sig alene med en gammel Gartner og sin Kammer- 
jomfru. 

En kjøn, poetisk Rede var det, en forhen- 
værende Mølle. En uhyre Sørgepil stod ved 
Siden af og ragede helt op over dens gammel- 
dags brudte Tag, en lille Bæk løb tæt forbi 
den og hulkede og jublede mellem forglemmigei- 


og jonquillebevoxede Bredder henimod sit Maal,” 


den nære Flod. Dengaug i hin mindeværdige 
Martsmaaned sov Jonquiller og. Forglemmigeier 
rigtignok trygt under Sneen og Bækken tav stille. 
Folk havde spaaet rigtigt i Februar:. Marts var 
bidende kold. Lange, "besynderligt dreiede Is- 
tapper hængte fra Taget af Møllen næsten helt 
ned til Vinduerne, og Sørgepilen glittrede even- 
tyrligt i sit kolde, rene Sneskrud. 

-… Lina sad fra Morgen til Aften- som en Slags 
kvindelig Doctor Faust mellem Bogskabe, Re- 
torter og Glober i et stort, øde Værelse, forsøgte 
at arbeide og tragtede efter »at finde sig selv 
igjen.« "Saa en Dag presenterede Meineck sig 
i Møllen.” Hun modtog ham med forsætlig munter 
Ligegyldighed, siddende ved sit Skrivebord og 
legende med sin Pen, hvorved det skulde be- 
tydes ham, at man ikke- ønskede en stor For- 
længelse af hans Besøg. Han mærkede det. 
Forlegen, skræmmet ved Synet af det lærde 
Apparat, der omgav ham paa alle Sider, sad han 
med Overkroppen lidt foroverbøiet, Såbelen mellem 


Knæene, i en Lænestol, fra hvilken han først 
havde maattet flytte et græsk Lexikon og to 
Bind »Revue«, fremstammede keitet Tøieri og 
betragtede hende med længselsfulde Blikke. Hun 
bar en tarvelig, mørkegrøn Klædeskjole, der 
passede hende som en Ridedragt, hendes naturligt 
krøllede, i Nakken afklippede sorte Haar var 
ganske simpelt strøget tilbage. Han fandt hendes 
Frisure nydelig og beundrede med høit bankende 
Hjerte hendes Skuldres pragtfulde Linier." Hun 
tyktes ham uforlignelig smuk — med det Uop- 
naaeliges høitidsfulde Skjønhed. Han saae hende 
senere- hyppigt saaledes i Drømme, og i hans 
kvalfulde Dødsstund gjenfandt han hendes Billede 
endnu engang, saa ædelt, saa uforandret, som 
det i hin Stund havde tegnet sig i hans Hjerte. 

At han overhovedet fandt Mod til at tale, 
undrede ham senere meget, men — han fandt 


det. Han beilede til hende med lidenskabelige | 


Ord, der trængte varmt ind i Sjælen... Hun. gav 
ham. et Nei. Han vilde ikke give sig tilfreds. 
Hun værgede sig tappert — tilstod ham aavbent, 
at det ikke faldt hende let at afvise hans Kjær- 
lighed, men at hun. alligevel var nødt til at gjøre 
det for at sikkre deres gjensidige Livsfred. Bort- 
seet fra hendes Ulyst til at give Afkald paa 
sin Frihed, ansaae hun det for samvittighedsløst 
at tage en stakkels, overspændt Fyr, der i et 
Øieblik af poetisk Begeistring lod sig henrive 
til at frie til en ældre Pige, paa Ordet! 

Hun havde saa varme, fulde- Hjertetoner 
i sm dybe Stemme. Syn og Hørelse forgik ham, 
han laa paa Knæ for hende, kyssede. Fligen af 
hendes Kjole og lovede endelig —. foreløbigt 
at .give efter, hvis hun vilde tillade ham at 
komme igjen om sex Maaneder. Saa vilde han 
vel have leveret Beviset paa, at, hans Tilbøielig- 
hed ikke blot var en øieblikkelig poetisk Be- 
geistring. . 

Saa lagde hun sine smukke, smalle Hænder 
paa begge hans Skuldre og. sagde godmodig: 
»Kjære Barn, hvis De om sex Maaneder virkelig 
endnu er saa forrykt at hige efter en gammel 
Brud, saa kan vi tales ved derom. Og nu adieu!« 


(Fortsættelse). 
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Efter J. F. White. 2 


Med tre Illustrationer efter -Raderinger af Rembrandt: Broen ved Six, siddende nøgen Mand 
. og Gammel Mand med kort Skjæg. 


ezibrcrut Harmensz van. Rijn, Hol- 
lands største Maler, blev født i Leyden den 


I. 


15. Juli 1607. Det er først de sidste 30 Aar, 


der have bragt os Oplysninger om denne Mands 
virkelige Historie. Indtil den Tid havde vi 
kun et Væv af Fabler knyttede til hans Navn 
og fremstillende ham som uvidende, udannet 
og gjerrig. Disse Opdigtelser, der støttede 
sig til Howbrakens” løse Paastande, ere blevne 
opklarede -ved de utrættelige Undersøgelser 
af Dr. Scheltema og andre Hollændere, navn- 
lig af C.. Vosmaer?,. hvis omhyggeligt ud- 
arbeidede Værk, Rembrandt, så vie et ses 
ocuvres« (1868; 2. Udg. 1877) vedblivende vil 
danne Grundlaget for vort Kjendskab til 
Kunstnerens Livsforhold og Gangen i hans 
Udvikling. Den fremragende Plads -Rembrandt 
» indtager i Europas Kunst skyldes hans Ideers 
Originalitet, hans mægtige Fantasi, den Kjær- 


T De groote schauburgh der Nederlandsche konst- 
schilders en schilderessen; Amsterdam 1718. ? Vos- 
maers første Arbeide,… om Rembrandts Forgjængere 
og Læreaar, udkom 1863. Vigtige Punkler ere siden 
blevne nærmere belyste af Dr. Bode (» Holldindische 
Malerei« 1888), De Roever, De Vries o. A. 


lighed, hvormed han omfatter sine Emner, 
hans dristige System af Lys-og Skygge, hans 
Modellerings Fuldkommenhed, hans skjønne 
Farve og fremfor Alt" hans store Evne til 
kunstnerisk at udtrykke de almindelige menne- 


skelige Følelser. Han var stor, saavel i Tanke, 
som i Udførelse, paa engang Digter og Maler,. 


Idealist og Realist, og denne sjeldne Forening 
udgjør Hemmeligheden ved hans Styrke. Paa 
Grund af sit dramatiske Foredrag og sin 
mesterlige Udtryksmåade er Rembrandt med 
Rette bleven kaldt » Hollands Shakespeare«. 
For ret at opfatte hans Stilling i Kunsten 
maa vi først kaste et flygtigt Blik -paa hans 
Omgivelser og betragte de Indflydelser, som 
paavirkede ham; vi ville da se, hvad han 
havde tilfælles med sin Tid og bedre forstaa, 
hvorvidt han virkelig var en ny Evne, et op- 
rindeligt Geni. 

Det maa erindres, at Holland i Begyndelsen 
af det 17de Aarhundrede havde svunget .sig 
op til stor Magt. Skjøndt endnu ikke helt 
befriet fra det spanske Aag, havde det ved 
den forrige Generations Anstrengelser brudt 
Lænkerne og var begyndt at udfolde en rig 
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Virksomhed paa alle Omraader. Videnskab 
og Literatur blomstrede ved dets Universiteter, 
Digte- og Skuespilkunst bleve begunstigede 


af dets Be- 
folkning, 
og 'Kunsten 
fandt et 
Hjem ikke 
alene i Ho- 
vedstaden, 
men ogsaa 1 
Provinserne. 
Det var til- 
lige en Tid 
af ny Ideer. 
Gamle Tra- 
ditioneriRe- 
ligion, Filo- 
sofi og Kunst 
vare bort- 
faldne og Fri- 
heden == op- 
vaktenyeFo- 
restillinger. 
Det er med 
disse paa 
Omraade, vi 
haveatgjøre. 
Her fandtes 
ingen kirke- 
lig Indflydel- 
se, som 
bandt Male- 
ren i Valget 
og Behand- 
” lingen af 


hans Emner, 


ingen Akade- 


.mier? til at 


foreskrive 
Regler.Over- 
ladt til sig 
selv  afbil- 


dede Kunstneren derfor det Folk, blandthvilket 


3 Malerne dannede Laug (Gilder) ligesom andre 
Haandværkere. -I Holland bestode selvstændige Maler- - 
gilder i Alkmaar, Delft, Dordrecht, Enkhuyzen, Gouda, 
Haag, Haarlem, Kampen, Leyden, Rotterdam, Zwolle 


. 
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og muligt i andre Byer. 
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Siddende nøgen Mand. 


dens Sider. 


han levede, og de Emner, som interesserede 
det. Det var saaledes en levende Historie, han 
malede: Optrin af Folkets daglige Liv og Ad- 


spredelser 
— ganske 
vist ofte 
simple og an- 
stødelige — 
den borgerli- 
ge Øvrighed, 
Hospitals- 
forstandere, 
Laugsolder- 
mænd og Na- 
tionalgar- 
den, som for- 
svarede By- 
erne. Lige- 
saa med de 
religiøse Ma- 
lerier, som 
bleve til un- 
der Paavirk- 
ning af disse 
Omgivelser. 
Romerkir- 
kensDogmer 
og Legender 
havde - ikke 
længer  Til- 
trækning for 
et saadant 
Folk, men 
den Hellige 
Skrift blev 
læst og gran- 
sket med 
Iver, og Ma- 
leren  afbil- 
dede Optri- 


' nene i dens 


jevne == For- 
tælling di- 
rekte fra 


Det gamle og nye Testamente 
samt de apokryfiske Bøger vare de Kilder, 
fra hvilke han, uden nogensomhelst Indblan- 
ding af jesuitiske Inkvisitorer, øste sine In- 
spirationer. Denne Forandring var indtraadt 


med Reformatøonen, en Forandring, som 


Lg 


ELBA DIE 


rt HE HENDE 
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rummede en stigende Frigjørelse fra alle 
Baand og et friere og mere menneskeligt 
Syn pååa de behandlede Emner. De. tidligste 
Tegn påa dette nye Syn paa Bibelens For- 
tællinger kunne maaske findes i de Malcrier, 
som i Begyndelsen af det 17. Aarhundrede 
bleve malede af Adam Elsheimer?, som åaaben- 
bart havde stor Indflydelse paa de hollandske 
Malere, der studerede i Italien. Til Gjengjæld 
bragte disse tilbage til Holland den Jevnhed 
og maleriske Virkning, som de fåndt i Els- 
heimers Arbeider. Af disse, Rembrandts For- 
løbere, kan nævnes: Nicolas' Moyaert?, Jan 
van Ravesteynt, Pieter Lastman”, Jan Pinas&, 
Gerard - HonthorstY og Leonard Bramer", 
Udentvivl paavirket af disse Malere besluttede 
Rembrandt at udføre sine egne kunstneriske 
Ideer paa hollandsk Jordbund og syntes at 
modstaa enhver Tilbøielighed til at besøge 
Ilalien"”, Skjøndt en Beundrer af de store 
italienske Mestere hævdede han alligevel sin 
Individualitet paa den mest fremtrædende 
Maade. Det er mærkeligt, at vi ikke have 
nogen Vished om, at han nogensinde kom i 
Berøring med sin. største hollandske Med- 


7". F, 1578 Frankfurt a/M.; f 1620. i Rom. - Fint 
udførte Landskaber med historiske og mythologiske 
Figurer. % F.før 1600; + efter 1659; bosiddende i Am- 
sterdam. . Historiske Fremstillinger, Portræter, Land- 
skaber og Dyr. Djærv i sine Figurer.  Naturalist. 
$ EF. ca. 1580; + '1657 Haag. Portrætmaler. I sit 
store Skyttebillede fra 1616 paa Raadhuset i Haag 
påa en. vis Maade Forløber for Rembrandts Nattevagt. 
Kgl. M.270 ” F. 1580; efter 1631 bosiddende i Amster- 
dam; f 1649. Uddannede sig i Italien under Els- 
heimers Indflydelse. Religiøse og mythologiske Frem- 
stillinger: Hans bekjendte Billeder fra 1608—1632 
frembyde ingen Berøringspunkter med  Rembrandis 


—"Ungdomsarbeider. Det er derfor tvivlsomt, hvorvidt han 
virkelig har været Rembrandis- Lærer. % F. ca. 1570. 


Ungdomsforhold ubekjendte. Fulgte med. Lastman til 
llalien. Landskaber med hist. og myth. 'Staffage, 
samt historiske Fremstillinger med landskabelig Bag- 
grund. ? F, "/11 1590; f %/, 1656 Utrecht, Historiske 
Frémstillinger og Enkeltfigurer ved kunstig Belysning 
(deraf Tilnavnet »Gerardo della notte«). Kgl, M. 139—142. 
10 Fr, 1596 Delft; Dødsaar ubekjendt. Huler, under- 
jordiske, med Fakler oplysteHvælvinger; udstyrede sine 
Malerier med smukke og aandrige Figurer; tillige heldig 
som Portrætmaler…. " At. han, som det hyppigt påa- 
staaes, aldrig skulde have været udenfor Holland, er 
neppe Tilfældet, da det af hans Værker fremgaaer, 
al han har modtaget og gjengivet fremmede land- 
skabelige Indtryk, som han ikke kunde hente i Holland. 


" havde stu- 


beiler, den udmærkede Frans Hals", der var 
en Snes Aar ældre end han. i 
Rembrandt blev født i Huset Nr. 3 Wedde- 
steeg, beliggende paa Leydens Vold med Ud- 
sigt over Rhinen. Huset tilhørte hans Fader, 
Gerrit Harmen van Rijn, en velhavende Møller, 
og existerer endnu, men Veirmøllen er borte. 
Han var den fjerde Søn, og da de ældre 
Sønner vare Haandværkere, bestemte For- 
ældrene, at han skulde studere. Efter at have 
besøgt den lærde Skole blev han ogsaa vir- 
kelig indskreven ved Universitetet: i Leyden, 
men røbede snart sin Ulyst til den lærde 
Stand og vilde være Maler. Som Følge deraf 
blev han anbragt i Lære hos Jacob Isaakz 
van — Biwa- 
nenburgl "2, 
en temme- 
lig ubetyde 
lig . Maler, 
som dog 
nød en vis 
Anseelse, 
fordi han 


deret i Itali- 
"en. Hos 
ham = blev 
den unge -.” 
Rembrandt 
i henved tre 
Aar, hvorefter hans Fader gav ham i Kost 
og Lære hos Pieter Lastman i Amsterdam. 
Marx har tilskrevet denne en betydelig Ind- 
flydelse paa hans Udvikling, men hans direkte 
Indflydelse kan dog ikke have været meget 
stor, da Rembrandt kun blev hos ham i sex- 
Maaneder, hvorefter han, 1623, vendte tilbage 
til Leyden. 

I de første Aar af sit Ophold i Leyden 
synes Rembrandt udelukkende at have gjort 


12 F. 1584 Antwerpen; 1666 Haarlem. Poriræter 
og Enkeltfigurer, fulde af sprudlende Liv og energisk 
Charakteristik, Skyttebilleder og Festmaaltider. Af 
sfor Indflydelse paa Udviklingen af den hollandske 
Malerkunst og Hoved for en talrig Skole. "2 Køl. M. 
eier et Billede af ham: Paveliz Procession over Pelers- 
pladsen i Rom. — Simon van Leuwen, Rembrandis 
Samtidige, omtaler i sin Beskrivelse af Leyden ikke 
Rembrandt som Elev af Swanenburgh, men nævner 
derimod Joris var Schooten som Rembrandis Lærer. 


ox 


Gammel Mand med kort Skjæg. 
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Studier, idet han malede og raderede Folket 
omkring ham, Tiggere og Krøblinge, ethvert 
malerisk Ansigt og enhver eiendommelig Skik- 
kelse, han kunde faae fat paa. Liv, Charakter 
og fremfor alt Lys var Formaalet for disse 
Studier. Hans Moder var en hyppig Model, 
og vi kunne i hendes Ansigtstræk spore den 
stærke Lighed med hendes Søn, i Særdeles- 
hed i Portræterne af ham selv i en frem- 
rykket Alder. Saa vidt vi vide, lignede han 
ikke sin Fader, som døde i 1632. Det sidste 
Portræt af hans Moder er det i Belvedere- 
Galleriet (Wien), malet Aaret før hendes Død 
i 1640. En af hans Søstre sad ogsaa hyppigt 
for ham, og Bode gjætter, at hun maa have 
fulgt med ham til Amsterdam og holdt Hus 
for ham, indtil han giftede sig. Denne For- 
modning støtter sig til en Del Portræter af 


en og samme unge Pige, malede i de første 
Aar af hans Ophold i Amsterdam, og før 
han mødte sin senere Hustru. I de mange 
Selvportræter fra hans yngre Dage kunne 
vi desuden se, med hvilken Ihærdighed- han 
foresatte sig at beherske enhver Udfryksform, 
snart alvorlig, snart lystig, snart med et Smil, 
snart med rynket Pande — hvor grundigt 
han lærte at gjengive det menneskelige An- 
sigt, ikke blot ide ydre Træk, men afspeilende 
det indre Menneske. Omhyggelige i Enkelt- 
heder og fuldkomne i Udførelsen lagde' disse 
Studier Grunden til kans senere Triumfer. 
Dr. Bode opgiver Antallet af Selvportræter 
til 50, de fleste malede i hans unge Dage og 
Alderdom, de Tider, da han bedst havde 
Stunder dertil. 

; (Fortsættes). 


DEN STORE ARV. 


Fortælling af E. v. Dincklage. 


y a man kom for at tilbyde Henrik Fugle- 
d fænger den tydske Keiserkrone, sad han 


just:med sme Lokkefugle, »saa glad og” 


veltilmode«, som det hedder i Visen. Onkel 
Dirk var ligeledes den Dag, da han modtog den 
store Årv, paa sin Viis glad og veltilmode. Han 
sad rigtignok ikke med Lokkefugle, men foran 
sine Bistader, opfyldt af faderlig Glæde, da han 
var Bifader med Liv og Sjæl. Bierne, som sade 
rundtom paa den rødviolet blomstrende Lyng, 
vare fortrolige med deres skikkelige gamle Papa, 
og den tilrøgede Pibestump mellem Dirks brede 


Læber havde gjerne kunnet gaa ud ligesom en ” 


udbrændt Vulkan, Bierue vilde- alligevel have 
respekteret deres Herre. »De kilder bare lidt!« 
yttrede Bifaderen, naar hans kjære Smaa løb 
omkring paa hans brede, veirbidte Ansigt eller. 
paa hans røde, senestærke og behaarede Hænder; 
det-hørte jo med til Familielivet, og skete det 
en enkelt Gang, at et uopdragent Pleiebarn drev 
Spøgen saa vidt, at det brugte siu Braad, saa 
sagde Dirk: »Dit Fæ, det er ikke Umagen værd;« 
og Stikket hovnede aldrig op. Dirk havde nu 
engang en Elefanthud og en Bjørnenatur; det 
er umuligt at afgjøre hvor mange tusinde Aar 


i Kalaaieden å ZR RER PORN RRERDER 


han var kommen for sent til Verden i vort over- 
civiliserede, materialistiske: Åarhundrede. -De 
udstrakte Heder og Moser, som i sin Tid ud- 
gjorde en Del af Nordsøen, se endnu af. og 
til Skikkelser fra Forverdenen, forsinkede Sam- 
tidige af Mastodonten, Mammuthdyret og Ur- 
oxen, skride henover deres golde Flader. Lad 
være, at Aanderne, der holde Vagt paa Kjæmpe- 
højene, gjenkjende disse Efternølere, men Kuw- . 
turen trækker paa Skulderen ad dem i. selvbehage- 
ligt Hovmod og Oldgranskerne ere Idealister, som 
ikke have Sans for andet end det; der har en 
forsvarlig muggen Lugt, den historiske »hautgout« ; 
de maa først slaa det Levende ihjel for. at give" 
det Værd. Onkel Dirk var i sm Originalitet 
en alt andet end poetisk Skikkelse: hans flad- 
trykte Ansigt, brede, undersætsige Krop, hør- 
blonde Haar og kluntede Gang gjorde ham høi- 
lig uskikket til at agere Helt; desuden er det 
ikke disse Kjernenaturer, begavede med Neryer 
som Kabeltov og med Strudsemaver, som berige 
Historien med heroiske Omvæltninger ; Herkules 
og Samson vare oprindelig satte Statsborgere, 
som samvittighedsfuldt opfyldte deres Pligter, 
indtil Forholdene fik dem til at gaa ud af deres 
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gode Skind, Goliath var ikke andet end- en plump 
Buldog, som vilde gjøre lidt Løjer med den mere 
ædle og fornemme Race, der vovede at komme 
ham paatværs. Onkel Dirk og hans Sjæl levede 
i den trygge Harmoni, som fremkaldes ved Be- 
vidstheden om urokkelig Selvstændighed; denne 
Sjæl havde aldrig vovet at forlede Bifaderens 
dødelige Part til Udskeielser, den bavde altid 
bevaret Herredømmet og fandt ovenikjøbet særligt 
Behag i en askétisk Forhærdelse af Naturen, 
i-en komplet Mangel paa Ønsker vy Fornøden- 
heder, som ganske vist imponerede hans Om- 
givelser ikke lidt, men for selve Hedens Søn 
ikke var noget Offer. Hans Natur tillod ham 
at tilbringe hele Dage under aaben Himmel, 
hvordan Veiret saa var, at leve af svært fordøie- 
lig, grov Kost, og ikke tage Hensyn til, om de Klæ- 
der, som bedækkede hans mægtige Lemmer, vare 
vaade eller tørre. Maaske vilde han have syntes 
nok saa godt om Odin, Thor og Freia, hans 
Forfædres Guder, som om den Almægtige, hvem 
de Christne tilbede, Frelseren og dew hellige 
Jomfru, men han kjendte ikke de Første og hen- 
gav sig desto gladere til Forløseren, eftersom denne 
havde været ligesaa jevn og ligefrem, som Onkel 
Dirk selv... Naar Bifaderen levede saa tarveligt, 
som det vel var muligt, saa indbragte det ham 
ingen Spot af hans landlige Standsfæller, -da 
Enhver vidste, at han var formuende; det skader 
"kun den Fattige, naar han maa indskrænke sig 
til.det Yderste;. om den Mand, som forvarede 
sine Penge i et Strømpeskaft paa Bunden af 
en solid Egetræskiste og hvert Aar lagde nye 
Guldstykker hen til de andre, sagde man i det 
Højeste: »Onkel Dirk skulde gjøre sig Livet 
lidt mere behageligt, han har jo ingen Børn at 
spare sammen til!« Saaledes forholdt det sig, 
Dirk levede som »enligt Menneske.«  Efterat 
hans Brødre ved Hjælp af deres Fædrenearv 
havde forsøgt at komme højere tilveirs og for- 
lode deres Kaste, plantede Dirk sig ligesom 
med begge Ben i den fædrene. Jord, og da han 
ikke var gift, lod han en af sine Karle. flytte 
ind 1 Huset som Forpagter og levede som sin 
" "Forpagters Leier for Bierne, der for ham havde 
større Betydning end alle de Millioner Mennesker, 
" skabte-i Guds Billede, som udfægte Kampen for 
Tilværelsen paa Overfladen af vor Jordklode. 
Dirk savnede intet i hele Verden, han besad 
ovenikjøbet langt mere end han kunde benytte, 
thi den fyldte Guldstrømpe laa paa en Maade 
allerede i den døde Haand, forsaavidt som han 
ikke tænkte paa nogensinde at gjøre et Greb 
i den. Men, hvor Duer ere, komme Duer flyvende, 
den Morgen Onkel Dirk glad og veltilmode røg 
sin Pibe ved sine Bistader, dumpede den store 
Arv ned til ham. Han havde en Onkel eller 
Fætter, som han besøgte en. Gang om Aaret, 
nemlig til Kermessen, og som gjengjældte Be- 
søget en Gang om Aaret, nemlig til Kermessen 


i Onkel Dirks Sogn, lige fjorten Dage efter. 
De to Slægtninge talte ikke megét sammen ved 
disse Leiligheder og sparede sig i den Grad for 
alle Fortaler og Indledninger, at Onkel Dirk en 
Dag modtog nævnte Onkel Henrik med de Ord: 
»Den er stegen to Styver Pundet!« hvormed. han 
mente Honningen af sidste Høst. Onkel Henrik 
klattrede stivlemmet ned ad Vognen og svarede: 
»Det er ogsaa gaaet i Veiret!« hvormed han mente 
Smørret, for fjorten Dage siden var disse Emner 
blevne drøftede; de to Slægtninge førte nemlig 
hvert Aar en og samme Samtale. Onkel Henrik 
boede sammen med en gammel Søster, og testa- 
menterede denne, tilligemed sin betydelige Eien- 
dom samt saa og saa mange Penge til den intet 
anende Onkel Dirk. 

Man pleier at sige: Fredagen bringer intet 
Godt! Det var alligevel en Fredag Morgen, da 
to Mænd kom gaaende fra Tannenkamp, gik 
omkring det Stykke Tørvemøse, som strækker 
sig ind i Hederyggen og derefter styrede lige 
henimod Bifaderen. Keiser Henrik sagde (da 
man kom til ham med den tydske Krone) ær- 
gerlig: Ei, de Herrer ødelægge hele Fuglefangsten 
for mig! — Onkel Dirk var hverken ærgerlig 
eller nysgjerrig. »At de vil gjøre sig det Besvær,« 
mumlede han, »det kunde vel nok have ventet 
til Søndag, naar jeg gaaer i. Kirke!« og saa 
lyttede han igjen til sme Kuber, i hvilke der 
hørtes en besynderlig Staahei. De unge Bier 
vilde ud at sværme. 

Mændene vare komne til, den største af 
de To, en korpulent Mand paa Halvtreds, tog 
Ordet. En velnæret .Bonde er altid en rig 
Bonde, eller ialtfald en,. som ikke har nødig -at 
arbeide. Kleyhoop bar denne sin Korpulence; 
som Mænd af de højere Stænder et Orden, den 
var Udtrykket for hans Værdighed og Velstand, 
forøget med en meget lang Pibe, der betegner 
det samme, som de lange Negle hos Chineserne 
— Uvirksomhed ! ; 

»Fætter,« begyndte Kleyhoop, »vi har et 
Æride til Dig!« p 

Onkel Dirk stirrede ned i Sandet for 
sig, han grundede paa, naar han var bleven 
beslægtet med den hovne Kleyhoop, men saa 
kom han i Tanker om, at den nye Slægtning 
sagtens kom for at tigge til en eller anden 
Indsamling, og at Fætteren forestillede den 
Honning, som man smurte Bifaderen om det 
fem Dage gamle Skjæg. 

»Til en Kirke to Daler,« sagde han endelig, 
»til Brandlidte sex Styver!« Dette Svar gjorde 
Onkel Dirks Religieusitet al Ære, men blev 
uden videre skudt tilside af Kleyhoop, idet den 
brave Mand med saa dyb Stemme som muligt 
sagde: »Henrik Moormann er iforgaars Aftes 
saligt hensovet!« 

»Åa — aa,« udbrød Bifaderen forundret, 
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»saadan pludselig — hm, hm, nu er det forbi 
med Kermessen i Twisdorp og med det Hele!« 

Kleyhoop pustede de fede Kinder op og 
kastede den sidste uhyre Effekt i Vægtskaalen. 
»Fætter, Henrik Moormann har indsat Dig til 
Årving!« 

»Dumt Tøieri,« brummede Bifaderen og 
glippede besynderlig med Øinene, »dumt Tøieri, 
indsætte mig til Årving — hvorfor har Henrik 
ikke giftet sig ligesom andre Mennesker, da han 
havde Alderen dertil? — Indsætte mig til År- 
ving! — Ja, hvad skal jeg nu gjøre ved den 
Ting, han er død og der er ikke noget at stille op!« 

»Du kommer imorgen til Begravelsen, Fætter, 
Resten falder af sig selv!« trøstede Kleyhoop. 

»Ja, naturligvis kommer jeg til Begravelsen 
— mén mine Bier sværme — naa, ligemeget, 
jeg kommer, Henrik havde gjerne kunnet leve 


noget længere, i de følgende Aar var der jo Tid 
nok til at dø!« s 


»Han har sagt«, sagde nu den anden Mand, 
»at-hans Arv skal forblive i Bondehænder, de 
fornemme Storhanser har altid været ham lige- 
saa meget imod som en Flue i et Snapseglas!« 


»Aa Snak!« udbrød Kleyhoop haanlig, »den 
som har det langt, lader det hænge langt ned! 
og: det er godt for Dens Ryg, som ikke har 
nødig at bukke sig!. Ikke sandt, Fætter Dirk, 
vi Store i Sognet har ikke nødig at kige. efter 
Veiret?« 

Dirk havde ikke hørt efter. . »Jeg vilde 
give alle mine Bier for, at Henrik levede endnu !« 
sagde han vemodigt knurrende. 


å »Ja, blot I Store ogsaa kunde kjøbe Jer 
fri for Døden;« henkastede den anden Mand 
ondskabsfuldt. 


Smiskende gned Kleyhoop sig i Hænderne. 
»Fjerdynerne vilde ikke "om Aftenen  fore- 
komme miz saa.bløde og varme, hvis jeg ikke 
vidste, at jeg maa sove min sidste Søvn paa 
Høvlspaaner; det Gode var ikke godt, naar vi 
ikke kjendte til det Onde! Naa, Fætter, nu har 
vi besørget vort Ærinde, nyd din Arv med 
Helsen! Mim Mave er allerede slunken og jeg 
er ogsaa uvant med ai løbe paa egne Ben, men 
naar Du trænger til mit Raad, saa send bare 
Bud, og jeg skal være der. Gud være med Dig, 
Adjøs!« 

». glemmer vel ikke Budet for det gode 
Budskab, Onkel Dirk,« sagde den anden Mand 
halvhøit, efter at Kleyhoop allerede havde be 
givet sig paa Vei. 

»Godt Budskab?« Bifaderen studsede, »Naar 
de komme og fortælle mig, ati man har lagt Dig 
i Kisten, Jacob, skal jeg saa sige: (det er et 
godt "Budskab?« 

»Med mig er det en anden Sag, jeg” efter- 
lader ikke en Stads Gaard og en kjøn Kapital, 
jeg er en fattig Djævel, er jeg!« 


- 


99 DEN STORE ARV, 


»Naa, saa bed til Gud, at han ikke lader 
Dig blive rig!« og Onkel Dirk syslede med sine 
Bier, som om Ingen var tilstede. Han saae 
heller ikke efter de to Mænd, men flettede i en 
ti Minutter paa en Halmring, som han ved Hjælp 
af spaltede Pilekviste gav den fornødne Fasthed, 
en nederste Etage for saadanne Stader, der ved 
de voxende, duftende Voxkager blive for trange 
for de samlende Beboere. Da Bifaderen endelig 
saae op, skete det ikke tilfældigt. Hans skarpe 
Øre havde opfanget lette Skridt, som nærmede 
sig Kuberne. 

Den Kommende var en ung Pige, egentlig 
et stort Barn, som barfodet og i en kort slidt 
brun Kjole og med ubedækket Hoved kom med 
Middagsmaden til Bifaderen. Hun holdt sig 
ikke, saaledes som de to Budbringere, i ærbødig 
Afstand fra Kuberne, men gik lige hen til dem, 
satte Blikkarret, . som hun holdt i Haanden, fra 
sig paa en Grusdynge og sagde i en kort, uvenlig 
Tone: »Der er Roerne!« 

»Har Du ikke taget min Veisikost med ?« 
spurgte Onkel Dirk saa: venligt, som” det var 
ham muligt. 

»Nei,« svarede Barnet og satte sig ned paa 
Jorden, »Konen sagde, at I maatte komme hjem 
til Aften for Begravelsens og Arvens Skyld!« 

»Det maa jeg vel!« svarede Dirk og stak 
en Tinske, som ban tog op af Lommen, ned i 


Roerne, som vare kogte sammen med Kartofler 


og et dygtigt Stykke. Flæsk. 

»Hvis alle de Penge, I har, laa i een Bunke, « 
spurgte den unge Pige, »var den vel ligesaa stor 
som Tørvestablen der?« 

Onkel Dirk var just ved at lukke sin Folde- 
kniv op for at tage fat paa Flæsket, da dette 
Spørgsmaal lod ham glemme Blikkarret og sin 
gode Appetit. Han saae hende forundret ind i 
det solbrændte, ilxkke synderligt renlige og noget 
tvære Ansigt, rystede betænkelig paa sit tykke 
Hoved og yttrede: »Hvem kan vide det, SSR 
hvem kan vide det!« 

»Naar I flytter hen til Twisdorp, saa tager 
I vel Bierne og mig med!« yttrede Pigen tillids- 
fuld. »Nu har jeg længe nok været Barnepige, 
og den Fremmede i Twisdorp kjender ikke til 
Jeres Vaner, men det gjør jeg og Bierne kjender 
ogsaa mig.« 

»Hvilken Fremmed mener Du?« 
Dirk med fedtglinsende Læber. 

»Salig Henrik Moormanns gamle Søster. 
Folk siger, at hun beder noget vel meget, men 
hun kan ikke godt være værre end vores Kone, 
og der er Hama, ingen dumme Unger at gaa og 
slæbe paa. Jeg har ingen Taalmodighed med 
smaa Børn, nei, slet ikke! I maa give mig et 
Par Gylden, Onkel, for at jeg kan faae lidt 


spurgte 


ordentlig. Tøj paa Kroppen, og uden Strømper 
og Sko kan I heller ikke sætte mig paa Jeres 
Vogn, naar I flytter!« . 
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Nei, det er sandt nok!« fremstammede 
Onkel Dirk, thi alle de uhyre Omvæltninger, 
som forestode ham, gjorde, at han spiste mere 


og mere ivrigt, som om der alt nu ikke var et 


Minut at spilde. 

»Lad mig kun blive hos Bierne imorgen,« 
vedblev Pigen, »saa er jeg da endelig en Dag 
fri for Kjævl og Børneskrig; hvis det ikke var 
gaaet saadan, at I havde arvet og tog mig med, 
hvem ved, om jeg saa ikke en skjønne Dag 
havde EL en af Ungerne!« 

»Tal ikke om saa stor en Synd, Anne,« 
irettesatte Onklen hende, »tænker Du da ikke paa 
Vorherre? 

»Aa ikke videre,« erklærede Anne op- 
rigtig, »jeg troer ikke, at han bryder sig synder- 
lig om mig, der staaer alene i Verden; hvorfor 
skulde jeg saa elske ham?« 

Onkel Dirk havde ført den sidste Bid til 
Munden, og stak Skeen i Lommen igjen. 

»Immeke, Immeke,« truede han halvt for- 
legen, »Du gjør meget urigtigt i, ikke at give 
Vorherre Æren! « 

»Det er ligemeget, hvad jeg gjør og tænker!« 
sagde Anne trodsig og sprang. behændig op. 
»Nu gaaer jeg hjem og siger til Konen, at hun 
maa se sig om efter en anden Barnepige, og 
saa løber jeg hen til Skomageren og lader ham 
tage Maal af et Par Sko til mig.« 

Onkel Dirk slog med Staal og Sten Ild i 
sin lille Messing-Fyrtønde og sagde: 

»Er . Du saa sikker paa, din Vildkat, at 
jeg tager Dig med?« 

»Aldeles sikker!« svarede Anne og svingede 
det tomme Blikkar. %»Aldeles sikker!« gjentog 
hun og opfangede med venstre Haand et vissent 
Blad, som den træge Sommmervind førte hen 
over Heden. Hun klemte Bladet itu og strøede 
det ud i Luften, saa slyngede hun ogsaa Karret 
fra sig, stod i et Spring henne hos Bifaderen, 
klamrede sig fast til. hans Vadmelstrøie og 
saae ham stift ind i Øjnene. Hun havde store, 
brune, melankolske, elektrisk lysende Øine, der 
ikke. sjeldent antoge .et Udtryk som hos en 
lurende Kat. Nu havde de et andet Udtryk, 
de vare opspilede, en higende Begjær, en ube- 
tvingelig, hensynsløs Villiestyrke lyste ud af 


"dem. »Onkel,« udbrød hun halvhøit, »jeg er 
ligesom et Blad i Blæsten, jeg flagrer videre, : 


videre og Ingen bryder sig en Døit om mig, 
men hvis I ikke tager mig med, saa kommer 
det over Jeres Hoved, hvad der siden bliver af 


… mig! Jeg bryder mig ikke om Jeres Penge, ikke 


det Ringeste, men I er den Eneste, som ikke 
slaaer mig, skjælder mig ud, og forfølger mig, 
netop fordi I er ligesaa alene, som jeg, og der- 
for skal I tage mig med!=« 

»Onkel Dirk gjorde et Forsøg paa at stryge 
Pigens brune Haar bort fra den smukke, trodsige 
Pande; Uindviede kunde let have antaget denne 


keitede Ømhed for et Mordforsøg eller ialtfald 
for en alvorlig Straf, men det var i Løbet af 
50 Aar det første Forsøg paa at kjærtegne et 
menneskeligt Væsen. 

»Vil Du takke mig, naar jeg tager mig af 
Dig?« spurgte den egenkjærlige Gamle. 

»Takke? Nei Onkel! Jeg er nu engang sat 
i Verden, og I maa lade mig leve et Sted, lige- 
meget hvor — men jeg vil ikke længer slaa 
Børn ihjel, stjæle Æg og slaa Folkenes Træsko 
itu, naar jeg bliver behandlet med Retfærdig- 
hed. Aa, Konen skulde bare vide, hvad jeg 
Alt har ødelagt i Smug —« Anne lo høit og 
haardt. »Der er kun een Ting jeg har kunnet 
og gjort godt, det var hvad der angik Jer, Onkel!« 

»Godt, godt!s udbrød den Gamle afværgende. 
»Saa skulde da Pokker . . . jeg troer sandelig 
at de unge Bier flyve ud; pas nu godt paa 
imorgen, Barn, at ingen kommer bort for Dig; 
forresten skal jeg aldeles bestemt tage Dig med, 
og Du kan godt idag lade Dig tage Maal af til 
et Par Sko!« 
"…… Anne svarede intet, tog Karret og gik; 
hendes barnlige, bøjelige Skikkelse tegnede sig 
tydeligt af mod den matblaa Horizont, enhver 
Bevægelse var sikker og frygtløs, hun saae ikke 
efter, hvor hun satte sine smaa, nøgne Fødder, 
men ilede kun afsted. Onkel Dirks udtryksløse, 
blaa Øine fulgte hende;- man skulde ikke tro, 
at to Mennesker kunde være mere forskjellige, 
end disse, og alligevel rystede Bifaderen ikke 
paa Hovedet, men mumlede, som om han var 
kommen paa det Rene med noget: »Ja, hun 
har Ret — hun har Ret!« — 


Kleyhoop var ganske vist ikke af den Ån- 
skuelse, at Mennesket først begyndte fra Baronen 
opefter, men ikkedestomindre anerkjendte han to 
store i hemmelig Feide levende Samfundsklasser: 
de Besiddende og de Ubemidlede. Han brød. sig 
ikke om Blodets Røst, men søgte snarere sine 
Slægtninge efter Klangen af gode Mønter og 
paa sikkre Obligationers og faste Hypothekers 
Omraade. Henrik Moormann havde lettere kunnet 
finde Vei til Himmerige uden St. Peter, den 
himmelske Portner, end uden. Kleyhoops og hans 
vægtige Kombinationers sidste Følge. Ved ham 
blev Begravelsesgildet til en overordentlig vigtig 
og interessant Sammenkomst, i hvilken kun de 
eneste virkelige Interessenter, den tause Onkel 
Dirk og den blege, fromme, gamle Jomfru Moor- 
mann, som gik fra og til med Flasker og Fade, 
ikke toge Del. , Den Sidste viiste den forevigede 
Broder al Ære og gav ham et uomstødeligt 
Bevis paa sin bestandige Troskab, idet hun gjorde 
et Begravelsesgilde, som neppe fandt sm Lige 
i ti Miles Omkreds. 

»Det er nu engang saadan,4 sagde Kley- 
hoop i sin overvældende Vigtighed, »+vi- kan leve, 
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men vi skal dø! Vor Fætter der, Diderik Am- 
haag kan leve sine halvhundrede Aar . endnu, 
men man vil dog gjerne vide, i hvilke Hænder 
den gode Eiendom med Tiden falder, og derfor har 
jeg forhørt mig om hans Sødskende, Brødrene 
Amhaag, som I jo ogsaa har kjendt. De selv, 
Johan og Herman, ere døde, Johan havde studeret 
og var Advokat, han efterlod en Enke og fire 
Døttre, som alle fire til Dato ere ugifte. Herman 
Amhaag var Kjøbmand, men det gik ham daarligt 
med Forretningen og derfor forsøgte han sig paa 
forskjellige Maader for at slaa sig- igjennem. 
Han giftede sig med en Komediantspillerske, 
som døde efter at have født en Søn, Herman 
selv endte i Delirium, og saaledes kan kun Sønnen 
komme i Betragtning!« 


Kleyhoop saae sig om med et stolt Blik; 
men han mønstrede: ikke de kogte Skinker og 
de store Tinfade med Risengrød, nei, han speidede 
efter hvad Indtryk hans Meddelelse havde gjort 
paa de Tilstedeværende. Mændene nikkede 
tyggende og alvorlige og En sagde: »Der er 
altsaa fem Arveberettigede foruden Onkel Dirk ?« 

»Meget rigtigt!« bekræftede Kleyhoop, »vi 
maa imidlertid ikke glemme, at Fætter Diderik 
har Lov til at efterlade sm Eiendom til hvem 
han vil!« 

»Naturligvis til Kirken !« sagde Skolelæreren, 
som tillige var Degn og Kirkesanger. 

Em undertrykt Brummen hørtes. 

»Det kommer ikke Ham ved,« tog en ung 
Bonde Ordet, »Magisteren skal lade Folk tale, 


.som har egen Jord under deres Skosaaler!« 


Magisteren smilede bittert, han hadede disse 
opblæste Storbønder, og alligevel kom Æggene, 
Smørret, Hønsene og den Skjæppe Korn, som 
En og Anden sendte hans stridbare Livsled- 
sagerinde, hans knappe Husholdning meget til 
Gode, han turde ikke afkorte sig disse uskyldige 
Nydelser, saa meget mere som han holdt meget 
af atleve godt. Vor Lækkermund stolede rigtig- 
nuk-ikke saa meget paa sin egen Fiffighed, som 
paa sm Ægtehalvdels, da han i sit stille Sind 
besluttede, ved Hjælp af samme Degnekone, at 
bringe Arvingerue paa sin Side og efter Evne 


spille de nye Fætteres Havesyge et Puds. Som for 


at komme ham til Hjælp, slap Sognefogden et 
Faareben, han sad og gnavede paa, og spurgte: 

»Hvor boer da den nævnte Enke med de 
nævnte fire Døttre?« 

»Ja,« svarede den Alvidende; »sidste Aar 
boede hun i Sandfort, og der er hun sagtens 
endnu med sit Firspand; hun er ikke-videre glad 
over at kjøre med Fire!« z 

Vittigheden var lidt for fin, kun to af de 
Tilstedeværende, som skyldte Kleyhoop Penge, lo. 

»Hør Fætter Dirk,« tog Kleyhoop atter til 
orde, »har dine Slægtninge, dine Brødres Fa- 
milie, nogensinde brudt sig om Dig?« 


»Om mig?« udbrød Bifaderen opskræmmet 
af en Tankeforvirring, som Dagen og de nye 
Forhold havde kastet over ham, ligesom en 
kvælende Lasso. »Om mig? Nei — jo, for fire 
eller sex Åar siden, naar jeg husker mig om, 
fik jeg et Brev!« 

»Fru Doktorinden indbød Dig vel til at 
besøge sig? spurgte en Anden ironisk. 

Med en urokkelig Alvor saae Dirk over 
paa ham og svarede: »Det stod der ikke noget 
om i Brevet!« 

Nogle af -de . »vægtige« Tilstedeværende, 
som eiede Bevidstheden om, at de ikke behøvede 
at gjøre Kredentser for Kleyhoop, idet deres 
Lommer vare ligesaa fyldte som hans, smilede; 
imidlertid blev Samtalen afbrudt ved Kapellanens 
Indtræden.. Degnen sukkede, fordi han desværre 
kun havde een Mave, og denne ene vægrede sig 
ved at udvide sig endnu yderligere, end allerede 
skeet.  Magisteren var en Undtagelses-Natur. 
Naar. Psychologerne i Almindelighed og Shake- 
speare i Særdeleshed paastaa: »Kun den Mand 
er from, som har spist til Middag!« saa blev 
vor Mand først rigtig giftig, naar- han havde 
spist godt, og han græd, ligesom salig Uglspil 
paa "den magelige Stii Dalen i Forventning om 
det forestaaende Besvær og Savn. Idag var han 
højst ærgerlig, fordi en Idiot havde faaet en 
stor Arv; alle Lykketræf syntes en personlig 
Fornærmelse mod. Skolemonarken, naar de til- 
stødte Andre, og ligesom et Rov mod hans be- 
rettigede Rigdoms-Krav. Han fandt ogsaa sin 
Hustru i en lignende Stemning, og Begge ud- 
kastede et Brev til Enkefru- Doktorinde Amhaag 
i Sandfort, hvilket var bestemt til at volde den 
enfoldige Årving ialtfald nogle Fortrædeligheder. 

Doktorinde Amhaag vilde have været en 
fænomenal Femtoning i sin Fødeby, hvis man 
ikke i Tidens Løb havde vænnet sig til hendes 
overordentlige Fornemhed. Man bliver tilsidst 
ufølsom .for. Alt, for Udbrud af Vesuv, for Lire- 
kasser, for. Samum og Scirocco og lignende Eien- 
dommeligheder, som gjentage sig paany. Enken 
var Datter af .en umaadelig en gros Forretning. 
Saa længe denne endnu bestod, ansaae man 
rigtignok hendes Fader for en beskeden Kjøb- 
mand, der gav smaa Børn et Par Rosiner i 
Tilgift, naar de kjøbte for et Par Skilling. 
Dette blomstrende. Etablissement var imidlertid 


neppe gaaet Fallit, paa Grund af vidtløftige poli- " 


tiske Kombinationer, før Traditionen gav det ct 
kollossalt Omfang, Doktorinden skyndte sig-med 
at sænke Erindringen om, at hun som blomstrende 
Ungmø, med Hænderne fulde -af Frostknuder, 
havde maalt Tran og "Vin og veiet grøn Sæbe 


" af, i Lethes dybe Flod og sørgede over sin med 


Rigdom og Overflod velsignede Ungdom ligesom 
en dethroniseret Dronning. I Begyndelsen smilede 
hendes Bekjendte, men efterhaanden bleve de 
rørte over denne Fortids-Dyrkelse og tilsidst var 


sanmmsannnnee 
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det fastslaaet, at man maatte nære dyb Agtelse 
for den stakkels Dame, ved hvis Vugge der var 
forjættet en saa glimrende Lod, og som nu, med 
mere end knappe Indtægter alligevel forstod at 
omgive sig med og opretholde Skinnet af en 
standsmæssig Tilværelse. I Etikette-Spørgsmaal 
var Enken saa uomstødelig bestemmende, som 
om hun havde været Overhovmesterinde ved et 
eller andet stort Hof, hun var i Alt, hvad hun 
foretog sig, saa fin og formfuldendt, at de ny- 
gifte Koner i Sandfort gjorde alle mulige An- 
strengelser for nogenlunde at svare til hendes 
Fordringer.. I Tidens Løb mærkedes Følgerne 
heraf i. den lille By i. alle Retninger, og en una- 
turlig Opskruethed bemægtigede sig de jevne 
Borgerdøttre og berøvede dem meget af deres 
oprindelige Friskhed.  Enkefru Amhaag var 
endnu en kjøn Kone, med en ørneagtig Profil 
og mørke, gjennemborende Øine. To af hendes 
Døttre, Helene og Hermance, lignede Moderen 
og vare brunette og slanke ligesom hun; de to 
Andre vare imidlertid faldne tilbage til den Am- 
haagske Bondetype. Rosa, den Næstældste, blev 
som Følge deraf opdraget til en praktisk Vidunder- 
Jomfru, takket være de brede Skuldre en vær- 
dig Husjomfru, men tillige begavet med særlig 
Kjærlighed til smaa, uopdragne Børn, og ud- 
mærket skikket til at undervise saadanne ind- 
til deres syvende Aar. Helene var Gouvernante 
hos en høiadelig Familie, efter hvad Moderen 
sagde, og Hermance søgte-en Plads som Fore- 
læserinde. Kun den yngste Datter havde hverken 
Talenter eller syntes egnet til nogensomhelst 
Stilling; -skjøndt kun af Middelhøide. og begavet 
med de lidet lovende fædrene Ansigtstræk havde 
hun alligevel opnaaet at gjøre siu Villie gjældende 
overfor- den anstandsfulde Moder, og medens Sø- 
strene i ubevogtede Øieblikke kaldte Rosa for 
»Pudelen«,. døbte hele. Sandfort unge Else »Ugl- 
spil.« Doktorinden gav en længere Sygdom, som 
det stakkels Barn havde lidt af, Skylden for denne 
abnorme Udartning,” og man var ikke utilbøie- 
lig til at anklage Kighosten og Mæslingerne derfor. 
Fru Amhaag var ikke den, der opgav et 
engang fattet Forsæt, tvertimod, hun besad den 
lurende Slanges infernalske Udholdenhed, . men 
tre Ting havde hun aldrig kunnet faae Bugt med 
og overfor. dem viist en Resignation, som var 
" komplet stridende imod hendes Natur. Disse tre 
Ting vare for det Første: hendes afdøde Gemals 
Tørst og Dovenskab, for det- Andet: hendes 
Svoger Dirks kollossale Seighed, for det Tredie: 
hendes yngste Datters tøilesløse Luner. 
Svoger Dirk var” forsaavidt lettest at til- 
give, eftersom man stolede paa, at han ikke 
vilde leve evigt og ikke kunde tage Guldstrømpen 
med -i Graven. Enken tog sig ogsaa vel iagt 
for at henlede Uvedkommendes Opmærksomhed 
paa Onkelens Sparepenge; der existerede jo des- 
værre endnu en Fætter til hendes kjære Døttre, 


og dette ungdommelige Uhyre kunde jo omgaaes 
med den Tanke at gjøre Fordring paa Halv- 
parten af Guldstrømpen tilligemed den Amhaagske 
Eiendom. Heldigvis syntes denne frygtede Præten- 
dent ikke at være i Besiddelse af de frenologiske 
Tegn paa Familiekjærlighed, da han aldrig havde 
banket paa sin Families Dør eller Hjerte, og hans 
kjære Tante blev med hvert Aar mere bestyrket 
i Haabet om, at han var forsvunden — altsaa 
imødesaae hun en bedre Fremtid, som kun afhang 
af et eneste Dødsfald og en eneste Neveu, som 
sagtens var forduftet, tørstet ihjel eller druknet, 
hængt eller omkommen ved et Jordskjælv, kvalt i 
Rigdom ellerdruknet i Fattigdom. Det var Doktor- 
indens Drømme! Medens de stakkels Roman- 
forfattere ligge vaagne i deres Seng for at ud- 
spekulere nye, virkningsfulde Rædsler for deres 
Kjære, vilde den ærede Dames Opfindelser have 
været . tilstrækkelige til at forvandle en hel 
Årmee af Neveuer til Støv og Aske, helt bort- 
seet fra Ligbrændingen. Hun, nemlig Doktor- 
inden, bar et Par Briller med runde Glas paa 
den imponerende Næse og stoppede Linned; hun 
stoppede altid Linned. Seet fra et oekonomisk 
Standpunkt var det tvivlsomt, hvorvidt den be- 
tydelige Ødslen med Stoppegarn paa nævnte 

Limned svarede Regning, thi den gode Enke 
havde nu i. tyve Åar med urokkeligt Heltemod 
kjæmpet for Bevarelsen af sit Linnedforraad og 
allerede var Væverens Værk næsten forsvundet for 
Stoppenaalens kraftigere Spor. Ved det andet 
Vindue i det temmelig mørke Værelse, ligeoverfor 
Moderen, sad den smukke Hermance med et 
Broderi; fra Morgen til Aften broderede hun 
altid, i Forventning om en Plads, til ubekjendte 
Veninder. Den labanagtige Postfuldmægtig i 
Sandfort paastod rigtignok, at Veninderne hentede 
disse Foræringer i en Modeforretning i en Nabo- 
by, men det Menneske var noksom bekjendt 
for sin slemme Tunge. Den vidunderlig prak- 
tiske Rosa kogte den meget magre Middags- 
mad, som selv den mest pligtopfyldende Vege- 
tarianer havde- kunnet nyde, da »Kjød« var en 
sjelden Ingrediens, hvorimod Sild blev serveret 
temmelig hyppigt. Rosa beskjæftigede sig des- 
uden i Haven, da, som Moderen forsikkrede, 
Konen aldrig gjorde sine Ting ordentligt, og 
Else var — man vidste. ikke hvor? Men nu 
fik man det at vide, thi hun kom i nedtraadte 
Sko farende gjennem den murstensbelagte, snevre 
Forstue, rev Døren op og kastede et Brev i 
sim Moders Sykurv. 

»Læs, Mama,« udbrød hun, » Det er sagtens 
fra En, der er bleven blændet af min Skjøuhed 
og nu beder Dig om min Haand!« 

".… Moderen undertrykte det sædvanlige Indigna- 
tionssuk, helt fordybet i Betragtningen af Haand- 
skriften, men hun kjendte hverken den eller Post- 
stemplet. 
en eller anden Kreditor? 


Var det maaske et Rykkerbrev fra 
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»Naa, Mama,« "udbrød Else igjen, »berøv 
mig ikke et Minut af Lykke — forresten kan 
det være ligemeget, for om saa Brevskriveren var 
en Keisers Søn, tog jeg ham alligevel ikke!« 

»Dumme Gaas!« sagde Moderen med et 
bistert Blik -paa Brevet og rev Konvolutten itu. 
Skrivelsen var Degnens Inspiration fra Begra- 
velsesgildet og lød saaledes: »Høiædle Fru 
Doktorinde! I min Hustrues Navn griber jeg i 
dybeste Hemmelighed til Pennen, da hun, som 
en Lidelsesfælle af Kvindekjøn (efterdi . min 
Hustru ogsaa veed, hvad det vil sige at have 
fire hungrige Børn) vil meddele, at Diderik Am- 
haag, Fru Doktorindens kjødelige Svoger, har 
arvet den afdøde Arvefæster Henrik Moormann, 
hvorfor min Hustru ikke vil undlade at bede 
den højædle Doktorinde at have os, som intet 
have villet røbe, i venlig Erindring, og uagtet 


- det ingen Hemmelighed er, saa tegnér jeg mig 


dog i dybeste Diskretion for de andre Bønders 
Skyld, som gjerne. ville tilrane sig alting, som 
den højiædle. Frues ærbødige Tjener Wilhelm 
Timmermann, Skolelærer og Degn, med Hustru.« 

Doktorinden læste denne Mønsterskrivelse 
to Gange og lagde den derefter omhyggeligt 
sammen. ' 

»Er det en Plads tl mig?« spurgte Her- 
mance med slet dulgt Interesse. 

»Børn,« tog Moderen .høitidelig tilorde, »det 
synes som om alle de Offre jeg, der er opvoxet 
i helt andre Omgivelser, har bragt Bondefamilien 
Amhaag, dog endelig skal blive belønnede. 
Eders Onkel Diderik har modtaget en Arv, og 
det er nu vor Opgave at finde Vei” til hans 
slægtskabelige Tillid —« 

»Aha, til hans Testamente!« henkastede Else 
leende. »I finder den ikke, men maaske jeg 
med mine bondeagtige Manerer! Veed Du hvad, 
Mama, send Du mig derhen, jeg skal le, lige 
indtil han leer med, og den, som leer sidst — —« 

»Dette er intet passende Øieblik til at 
spøge il« afbrød. Moderen hende skarpt, »en 
saa hensynsløs Skabning, som Du, egner sig 
ikke for en diplomatisk Sending. Du vilde for- 
dærve Alt! Kald paa dm fornuftige Søster Rosa, 
for at vi kunne drøfte, hvad der er at gjøre!« 

»Kom lidt herind, Pudel!« raabte Else ud 
i Haven, »her gaa vigtige Ting for sig 'og man 
vil høre dit Raad! Giv et godt Raad, men vent 
ikke, at der bliver taget Notits af det. Verdens- 
historien vilde staa stille og Fængslerne tomme, 
hvis de gode Raad bleve spiste som Ost paa 
det daglige Brød. Hvis jeg maa give Dig et 


godt Raad, fornuftige Rosa, saa. bliv ligesaa 


ufornuftig som jeg er, jeg bliver ikke besværet 
hverken med Arbeide eller Bekymringer, jeg er 
hverken Brodererske som Helene eller Kokke- 
pige som Du, jeg er uvidende og udiplomatisk, 
tænk blot, Mama gjør mig den Ære at ansee 
mig for oprigtig. Kom nu og hold strax en 


god. Portion Rottegift parat til den medarvende 
Fætter !« 

Fløitende som en Dreng slentrede Else 
gjennem Bagdøren ud i Havéen og henad en 
ujevn Markvei langsmed Nabohaverne. <= Hun 
lo af og til ved sig selv og bukkede sig ned 
for at trække Kapperne i sine nedtraadte Sko op. 
Da hun var kommen hen til en Kartoffelmark, 
hvis forhenværende Hegn nu kun var kjendeligt 
paa et Par sørgelige, med hvidt Træmos og 
grønt Løv bedækkede Gjærdestave, gjorde hun 
Holdt. og overdøvede et årrigt skrigende Barn, 
for at spørge dettes forvildet udseende Moder, 
der hængte nogle Laser op. til Tørring, om 
Mesteren var hjemme? Paa det bekræftende 
Svar gik hun hen til det forfaldne Hus, Barnet 
hørte op med at skrige og strakte de smaa 
Hænder ud imod hende. »Saa—aa?« udbrød 
Else og satte sig i Græsset hos Barnet. »Nu 
kan din lille Skurk le og være sød, fordi Du 
veed, at jeg har Pærer i Lommen, og for lidt 
siden brølede Du, saa det var en Gru; naa, 
hvad. siger man, naar man vil have Pærer?« 

»Be—be!« svarede den Lille med: Øinene 
ufravendt fæstede paa Elses Haand. 


»Er-det det Hele? Hvem har ladet Pærerne 
voxer« 


»0, gode Gud, vi takke dig, 
Dit Navn vi prise hjertelig,« 


fremstammede Barnet og. bed saa .ivrigt med 
de hvide Tænder i Pæren, at Saften løb ned 
ad dets runde Hage. 

»Seer Du, det gjør Vorherre, naar Du 
tænker rigtig tidt paa ham. Der har Du ogsaa 
en Dukke af Papir, riv: den nu ikke itu!« 

" »Hvor De dog er. god, Frøken,« sagde 
Kouen, idet hun bragte den saakaldte Katte- 
vask i Anvendelse paa sin Pode,. »slet ikke stolt, 
men saa ligefrem, min Gamle siger hver Dag, 
at Frøken Else er den bedste af hele Slænget,. 
og den Lille har nylig. talt om Dem i; Søvne! 
Hvormed kan vi være til Tjeneste?« 

Imidlertid var Familieraadet forsamlet, man 
talte frem og tilbage om, hvordan man skulde 
tage Onkel Dirk paa Kornet, uden at vække 
Mistanke. Doktorinden kunde ikke tage afsted, 
Onkelen- havde i sin Tid - været meget imod 
Broderens Giftermaal med den hovne Tigger- 
ske og, ovenikjøbet gjort et Forsøg paa at 
give den fine Dame Penge for at træde til- 
bage, fordi lige Børn lege bedst. Fru Doktor- 
inden beregnede imidlertid døngang, ati hun stod 
sig bedre ved at vise en ædel Indignation, altsaa 
var hun ædel indigneret og giftede sig med sin 
Forlovede. Hvem veed, om hun alligevel ikke 
havde gjort bedre i, at lade sig afkjøbe — men 
det var forsent at tænke paa, nu gjaldt det om 
at; udfinde det Rette. Helene, som havde meget 
Talent til Intrige, var desværre ikké hjemme, 
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og man tænkte saa meget desto mindre paa det, 
som hun, Gouvernante i en Skovriderfamilie, 
havde sine Garn ude efter den der stationerede 
Forstelev. Den Sidste var desværre noget ube- 
hjælpsom og forsigtig, men Helene mente at 
seire ved Udholdenhed. Han havde røbet en 
særlig Evne til at falde igjennem ved de for- 
skjellige Examina, men da hans Fader var en 
velhavende Lysestøber, saa havde det mindre at 
sige, om Sønnen var et stort Lys eller ikke. 

»Rosa kan jeg ikke sende,« overveiede 
Moderen, »hun er ikke kjøn, og gamle, egen- 
sindige og keitede Mænd pleie netop at nære 
særlig Beundring for Skjønhed, Hermance er 
for lidt veltalende, det er gålt — naar jeg ret 
betænker Alt, er det bedst, i Forveien at ud- 
forske de gode Degnefolk lidt om Onkel Dirks 
nuværende Forhold, og jeg vil strax skrive et 
Par Ord til Dem!« 

Doktorindens søde, hjertelige Brev havde 
ikke mindste Lighed med hende selv og hendes 
Væsen, men hun smilede tilfreds og var over- 
tydet om det ønskede Indtryk. - Forinden Degnen 
imidlertid kunde efterkomme sin skjønne, i dybt 
Mørke indhyllede Pligt, dumpede en rystende 
Begivenhed ned i Doktorindens sikkre Forhaab- 
ninger. Det stedlige Organ, bragte følgende Be- 
kjendtgjørelse: 

»Vendt hjem fra fjerne Lande, sender 
jeg min kjære Onkel Diderik, samt mine Slægt- 
ninge i Sandfort de bedste Hilsenér, som jeg 
snart skal overbringe personlig. 

Edwin. Amhaag-. 

»Han lever, han kommer!« sukkede Moderen, 
»hvis: han nu- blot ikke er gift!« vedblev hun 
og saae hen paa Hermance. 

»Brr!« udbrød Else, »Du har jo altid sagt, 
at han var et i Bund og Grund fordærvet ungt 
Menneske!« ; 

»Aa Snak!« sagde Moderen vredt, »det 
kunde aldrig falde mig ind; han vilde være et 
meget passende Parti for Hermance!« 

»Eller for mig!« bemærkede Else med en 
pudsig Grimasse. . Rosa gik. ud i Kjøkkenet og 
græd, medens hun rørte i Spinatsuppen. Det 
var afskyeligt, at Mama altid tænkte paa at faae 
Helene og Hermance. gift, medens Rosa, den 
stakkels Askepot, maatte trælle, uden at det faldt 
Nogen ind at tænke paa hendes Fremtid. 

Degnens Svar gav ialtfald Bevægelsen en 


"bestemt Retning og viste Veien til Handling. 


»Deres højiædle og kjødelige Svoger,« fortalte 
Degnen "med en fin Vending, »er for en Uge 
siden ankommen hertil med. Kister og Kasser 
og et uopdragent Barn af Kvindekjøn; Jomfru 
»Moormann har, som et høist gudfrygtigt Fruen- 
timmer villet befri sig for ovennævnte uskikkelige 
Barn, men det viiste sig snart, ati Arvefæster 
Didrik Amhaag paa ingen Maade var at bevæge 
til en Skilsmisse, jeg rødmer over det, man hvisker 


i Krogene, og saadan Hvisken bringer et Sted 
som Twisdorp, der ovenikjøbet besidder en, om 
end ringe Valfartskirke, liden Ære, hvormed jeg 
forbliver i min Hustrues Navn allerærbødigst 
Wilhelm Timmermann.« 

»Det lader til, at Arvingerne skyde op af 
Jorden som Paddehatte!« sukkede Doktorinden 
tragisk. 

»Man kunde maaske indvirke paa Jomfru 
Moormann!« foreslog Hermance. 

Moderen tog Mod til sig. - »Jo, ja, Du maa 
gjøre en Valfart, en Valfart !« 

»Til Onkels Guldstrømpe!« spottede Else, 


»og saa taler vi ovenikjøbet om Guldkalven; | 


hvis jeg havde Valget — —« 

»Ti stille,« afbrød Moderen hende. »Havde 
den enfoldige, kjære Mand af en Degn dog blot 
nævnt Twisdorps Helgen, maaske traf det sig 
saa heldigt, at han var en Sommerhelgen, saa 
havde Du det bedste Paaskud af Verden til at 
tage derhen med det Samme!« 

»Helgenen modtager ogsaa nok Hermance 
i en Privat-Audients!« bemærkede Else. 

Doktorinden bladede i en Kalender og sagde 
derpaa: »Helgenen kan vi ikke rette os efter, 
ellers ender det med at Fætteren kommer os i 
Forkjøbet, og -den, der kommer først til Mølle, 
faaer først malet. — Barn, mine bedste Ønsker 
følge Dig!« g 

Efter de mest omhyggelige Forberedelser 
tiltraadte Hermance sin Valfart i en Retour- 
postvogn. Foruden andre høie Dyder besad 
Doktorinden .en særlig Evne til at opsnuse Leilig- 
heder. Hendes reisende Døttre, Breve og Pakker 
bleve regelmæssigt besørgede af En eller Anden, 
som slet ikke var forberedt derpaa. Især lod 
hun ualmindelig mange Gjenstande farve op og 
fandt, at; det vilde være overflødigt at be- 
tale Porto. for. disse gamle Sager, skjøndt de 
der skulde besørge dem, havde samme Besvær 
med dem, som med nye Sager. Hermance be- 
nyttede altsaa en Retourvogn og forudsatte, at 
den paagjældende Helgen ikke vilde være saa 
indiskret at granske efter, hvordan hnn kom, 
men lade sig nøje med, at hun kom. Samme 
Dags Aften hun varreist, lod Fru Amtmandinden 
sig melde til The hos Doktorinden og indtraf i 
rette Tid med sin Lulu. Lulu var dén skjønnere 
Halvdel af hendes Tilværelse, en yndig Pinscher. 
Hvorsomhelst der i Sandfort passerede en Familie- 
begivenhed, som ikke var helt soleklar, kom 
Amtmandinden og Lulu til The. Den kloge 
Doktorinde vogtede sig vel for at dølge noget an- 
gaaende Hermances Reise, hun dækkede sig 
altid bag den største Oprigtighed, ligesom mange 
praktiske Folk højtideligt fortolde mindre be- 
tydelige Sager ved Grænsetolden, naar de ville 
smugle de betydelige igjennem. 

»De kan ikke tro, kjære Veninde,« sagde 
hun, »hvad Hermance, det kjære Barn, har for 
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en øm Samvittighed. Dem kan jeg jo betro 
det ti, hun gjorde sig Bebreidelser, fordi hun 
paa vor Pinseudflugt til Ellekrattet havde laant 
et altfor villigt Øre til Student Schmidts Kon- 
versation —— jeg veed, De gjør intet Misbrug 
deraf — derfor har den kjære Sjæl nu tiltraadt 
en Valfart! Rosa, mit Barn, skjænk Theen til 
Fruen!« 

»Det maa man sige,« bemærkede Amtmand- 
inden, som hun hver Gang pleiede at gjøre, 
»et saa indbydende Thebord, som det, Rosa 
dækker, maa man gaa langt for at finde! Men 
hvor er vor muntre Else?« 

Doktorinden udstødte et lille Suk og svarede: 
»Aa Gud, De berører derved et ømt Sted; De 
maa nemlig vide, at ligesaa megen Glæde mine 
ældre Døttre beredemig, ligesaa store Bekymringer 
volder Elsbeth mig. « Trods mine moderlige Fore- 
stillinger havde hun sat sig i Hovedet, at hun 
igjen mat vilde vaage hos den gamle, syge 
Postillon, idet hun paastaaer, at Marie, hans 
Datter, bliver ødelagt af den stadige Natte- 
vaagen. Rosa, giv Lulu et Stykke Skinke! Jeg 
er sandelig ikke haardhjertet, min Kjære, men 
Postillonen var en Drukkenbold, inden han blev 
saa ussel, og det er et Princip hos mig at hædre 
Menneskeværdigheden, selv hos: de simpleste 
Mennesker, derved, at jeg altid tager den ufor- 
skyldte Elendighed i Betragtning og søger at 
mildne den, men ikke gjør Indgreb i den vel- 
fortjente Skjæbne. . Hermance ligner mig fuld- 
stændig i denne æsthetiske Opfattelse, men Else 
— nåaa Enhver har sit "Kors! — Lidt mere 
Mælk, Lulu?« 

Den sarte Hermance rullede imidlertid henad 
Veien; dog lod det. ikke til, at højere Magter vare 
saa stemte for denne Pilgrimsreisé, som Doktor- 


inde Amhaag; de paavirkede nemlig Postkusken 


paa en højst ubehagelig Maade. Hvad enten 
han var begavet med en upaalidelig Natur eller 
havde opgivet Haabet om gode Drikkepenge, 
nok er det, efter knap to Timers Kjørsel holdt 
han ved enhver Kro for at nyde en Forfriskniug; 
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han blev dog tvertimod tilsidst alt andet end 
frisk, men faldt isøvn og lod Hestene gaa, som 
og hvorhen de vilde. De skikkelige Dyr gjorde 
ham forsaavidt til Skamme, som de sindigt travede 
henad Chausseen, men Hermance var alligevel 
ikke rolig for, at de ikke ved den første den 
bedste Leilighed- skulde lade sig forlede til at skeie 
ud. Veien var temmelig ensom; da den Val- 
fartende engang prøvede paa at bevæge den 
sovende Kusk til at opfylde sin Pligt, blev 
Karlen grov -og piskede paa Hestene. Nu for- 
langte Hermance, skjøndt det allerede begyndte 
at blive mørkt og regne lidt, at gaa tilfods og 
steg ud med Reisetasken i Haanden. Børn af 
meget energiske Mødre have ikke sjeldent de 
Forkuedes forlegne Væsen. Ogsaa Hermance 
var ængstelig. Imidlertid hørtes der Hundeglam 
i det Fjerne, og den natlige Spadseretour var 
dog naar Alt kom til Alt, mindre faretruende 
end Postkuskens Rus. Der kunde selvfølgelig 
ikke være Tale om idag at hilse paa den rige 
Onkel og den fattige Helgen og det gjaldt der- 
imod om at finde en nogenlunde ordentlig Kro 
og stole paa den Dag imorgen. 

Gjennem det graa Taageslør sittrede endelig 
nogle Lysstraaler, og just som Taarnuhret i Lands- 
byen slog otte, saaes et lille, med Vinranker 
bedækket Hus ligge tilhøire for Veien; alle dets 
fire Vinduer vare oplyste, og man kunde se et 
hvidmalet Stakit, som omgav en Blomsterhave. 
Huset havde et saa venligt Udseende, at Her- 
mance uvilkaarlig gik ind ad Laagen og først 
tøvede, da -hun stod paa de to Trappetrin foran 
Gadedøren for at overveie, hvordan hun skulde 
introducere. sig; da gik Døren uforvarende op, 
en- Paraply kom farende ud og udfoldede sig 
lige for Næsen af den unge Pige. Et let Skrig 
røbede Attentateren imod sin Villie, at han var 
kommen Nogen for nær, Paraplyen. foer tilbage, 
og Hermance saae en ung Mand med et ganske 
kjønt omend noget vel lapset Ansigt og en lang, . 
vægtig Guldkjæde hængende ned. over den til- 
knappede Frakke. 


”(Forlsættes). > 
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J. V. Sonne. 


Efter Maleri af Vermehren, fotograferet af V. Tillge. 


JV SONNE 


Med Portræter efter Maleri af Vermehren og Skizze af Marstrand, samt Kunstbilag: St. Hans Fest i Tidsvilde. 


NM aleren Jørgen Sonne er Repræsentant 
: for en Kunstretning, der staar i stærk 
Modsætning til den nu raadende. De.moderne 
Kunstnere stræbe efter Realisme, de gaa 
Naturen paa Klingen, men lægge ikke stor 
Vægt paa »>Kunstværkets Ide«. Sonne gik 
ikke i væsentlig Grad ind paa Detaillen, det 
tekniske var ikke hans Styrke, mod hans 
Farve kunde der gjøres berettiget Indvending, 
og hans Tegning. kunde der være Mangler 
ved. Hovedsagen for ham var det Digteriske 
. i Værket; Stemningen, Fantasien, Bevægelsen 


og Ynden kom det for ham an påa at give 
Udtryk; der aabenbarer sig en Poet i ethvert 
af hans Værker. Faa af vore Malere have 


som han kunnet tumle med Masserne og ud- 


trykke Liv og Kjækhed, Handling og Be- 
vægelse. BRS > 

Sonne er absolut dansk af Natur. Sjæl- 
landsk Liv paa Landet har han fremstillet 
i en Række Folkelivsbilleder af stort Værd, 
og vor Krigshistorie i Midten af dette Aar- 
hundrede har i ham haft en ypperlig For- 
tolker, dobbelt sandfærdig, fordi han selv 
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gav sig midt ind i Slagets Tummel og med 
mandig Koldblodighed optegnede påa Stedet 
Skizzerne til de Billeder, han senere udførte. 
Sonne var et Friluftsmenneske, og i hans 
Malerier er der aldrig Stueluft; men danske 


Lærker synge over dem, "danske Piger. og - 
Able >] kj > 


Karle lever i dem, danske Jomfruer længes 
i dem, danske Kanoner tordne i dem, danske 
Klinger brydes i dem, danske Melolier have 
faaet Farve i dem. 

Der ær skrevet saameget om Sonne, og 
hans Kunst er gaaet såa meget over i vor 
Befolknings Bevidsthed, at det kun vilde være 
trættende at opregne hans Billeder og i Enkelt- 
hederne gjøre Rede for deres Eiendommelig- 
heder. Her skal kun slaaes fast, at. vi skylde 
Sonne stor Taknemmelighed, fordi han har 
været blandt dem, der have givet vor Nation 
forøget Berettigelse til at. existere, han har 
givet den ny Næring og bidraget til at for- 
stærke dens Selvbevidsthed. Den flygtige Om- 
tale af ham som Kunster kan afsluttes med 
at nedskrive følgende Udkast 'til en Skaal- 
tale, som Constantin Hansen holdt for ham 
ved et Kunstnergilde 1871: : 

»Kunstnerne ere ligesaa talrige som 
Stjærnerne påa. Himmelen. Man kan ind- 
dele dem i Stjærner af første Rang og Stjær- 


Sonne. Skizze af Marstrand. 


ner af anden Rang, af tredie Rang og Taage- 
stjærner. Nogle Stjærner komme pludselig 
frem, men forsvinde ligesåa pludselig. Men 
hos Stjærner er der ikke Tale om Alder, de 
ere alle. meget gamle, og de store, klare 
Stjærner vedblive uforandret at fordunkle 
de andre, om de endog blive nok såa gamle. 
Men hvorfra. de faa deres. Glans — ja, det 
er netop Gaaden. Der er Noget ved Kunsten, 
som pjør de Lærde meget Bryderi — ja, det 
ærgrer dem, åt de ikke kunne matematisk- 
logisk forklare, hvori egentlig Kunsten stikker. 
De kan ikke ligefrem bevise, hvorfor Venus 


fra Milo er skjønnere end den medicæiske, 


eller hvorfor Rubens er saa fortræffelig trods 
sine Eeil.. Det er ligesom med Musikken: man 
kan ikke. bevise videnskabeligt, hvorfor een 
Melodi er smukkere end en anden. Tilsidst 
maa det kaldes en Smagssag. Det kommer 
deraf, at Kunsten er det Umiddelbare. Den 
forholder sig mere til Tro end til Viden. 
Derfor kan den heller ikke læres. Man kan 
lære endel af.det Tekniske, af Midlerne; men 
det Umiddelbare, som gjør et Menneske til 
Kunstner, det boer i hans Sjæls Allerinderste, 
og, ham selv ubevidst, driver det ham til at 
fremstille det Skjønne.. Men Tiden har ingen 
Magt over det Umiddelbare. Naar vi saae 
Sonnes Malerier paa sidste Udstilling, da 
fandtes der i dem ikke Spor af den Gamle. 
Ungdommelig Kjærlighed lyste os imøde der- 
fra. Idet vi skjønne paa, at %an tilhører 
Fædrelandet, udbringer jeg en Skaal for Sonne 
som ægte dansk Kunstner.« 


5 


Sankt: Hansdag 1801 kom- Sonne til 
Verden ude i Birkerød. Faderen var Kobber- - 
stikker og af bornholmsk Afstamning; Moderen 
var født Zimmer. Han var.den førstefødte; 
en. yngre Broder traadte ind i Faderens Livs- 


", virksomhed, en Søster blev gift med Billed- 


huggeren H.. V. Bissen. Jørgen Sonne var 
først Kadet, men forandrede saa sin Livsplan 
og gav sig til at dyrke Malerkunsten. - Han 
gjennemgik Kunstakademiet, hvor. han er- 


hvervede sig den lille og store Sølvmedaille, 


og senere (1828) drog han med Reiseunder- 
støttelse til Munchen og derfra. i 1831 til 
Rom, hvor han blev til 1841. Her levede 
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-havn, 
Kunstakademiet og.i 1846 ligesaa eenstemmig' 
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han med en Mængde dygtige danske Kunst- 
kammerater, saasom Kyichler, hans nøie Ven, 
som han ogsaa i Munchen havde knyttet sig 
til, endvidere Constantin Hansen, H. Bindes- 
bøll, Rørbye, Marstrand, Roed, Blunck, Ernst 


; Meyer, Ludvig Bødtcher, Thorvaldsen, 0. fl. 
En Mængde af dem er afbildet paa Cons. 


Hansens Billede: »Danske Kunstnere.« (Thor- 


rvaldsens Museum). I,Rom erhvervede Sonne 


sig intime Venner i Etatsraad Hans Puggaard 
i Sørg =5 

og dennes Hustru: Bolette, født: Hage, og, 

sadlænge han 'levede, var han nøie: knyttet 


"til denne "Slægt i dens mange Forgreninger. 


Han gik under Navnet »Puggaards Porthund«, 


'og det skulde”"være et Hædersnavn; det be- 


tød, at. han nok kunde gø ad de' enkelte 
Medlemmer i denne. Familie; men Ve den, 
der vilde dem noget: Ondt, saa stillede han 
sig paa Vagt, og saa var der -Vrede i hans 
Gøen. za 

I Rom færdedes han maaske :nok "saa 
meget i Kampagnen. som i.Åtelieret, han var 
i-Følgeskab -med Krichler en ivrig Jæger, og 


'han forstod at knytte de landlige -Italienere 


til sig. — Da han kom iilbage til. Kjøben- 
blev han enstemmig” agreeret ved 


optagen til Medlem. En Gang senere har han 
paa det anckerske Legat været i Italien og 
i 1875 een Gang i-Holland for at gjøre sig 
bekjendt med Mestrene der, blandt "hvilke 
Rembrandt havde en ivrig Beundrer "i ham. 
Ellers har Sonne: levet et' regelmæssigt og 
tilbagetrukkent Liv i Danmark, om Sommeren 
i Esrom, Tjustrup-Bavelse, Hellebæk, Ordrup, 
0. s. v., om Vinteren i en lang Aarrække 
paa Toldbodvejen 4, senere paa Charlotten- 
borg, i' hvis Fløj ud mod Nyhavn han. paa 
2den Sal havde Fribolig og hvor han døde. 
Han levede helst ubemærket, hadede at gjøre 
Opsigt og vilde nødig drages frem. Da han 
blev 80 Aar, var der dannet en Kommitte, 
som vilde foranstalte et Festmaaltid til hans 
Are. Man forespurgte ham, om han vilde 


"gaa ind herpaa, men fik til Svar, at han 


ikke kunde give Møde. 

Sonne blev »gammel Ungkarl«. Kyndige 
Folk ymte om et erotisk Forhold, i hvilket 
han har lidt. Skuffelse. Vist er det, at hans 
Billeder fortælle om megen erotisk Følelse, 


og, er det ovenfor anførte sandt, kan det 
ikke undre, at denne Følelse giver sig Udtryk 
i vemodig, længselsfuld Stemning, som åander 
gjennem alle hans Skildringer i den omtalte 
Retning. Han havde stor Sans for Familie- 
livets Hygge og Lykke; men maaske det, om 
han selv havde dannet Hjem gjennem et Ægte- 
skab, ikke havde givet ham den kunstneriske 
Frihed, - hans Natur trængte til. "I talrige 
Venners Huse. fandt han delvis. Erstatning 
for Hvad han savnede i sit eget. Hans Til- 
stedeværelse ,;engang «i Ugen var” igjennem 
mange ar. sikkret af saadanne Familier som 
Medailletuy Krohns, Struncks, Puggaards, Roeds, 
Constantin Hansens, Hilckers, 0. s; v.%. Var 
han ikke buden til Middag, spiste han en 
Tid lang paa Beckmanns Restauration i Pile-. 
stræde. ; RER, SALGET se ig 


Sonne var i høi Grad en Karakter. Han 


- Ikke faa Venner har Sonne portrætteret i den 
bekjendte Frise. uden paa' Thorvaldsens Museum, 
saaledes H. Puggaard og Hustru, Orla Lehmann og 
Hustru, født-Puggaard, Fru Signe Puggaard, Elatsraad 
Raffenbérg: og Hustru, Jørgen Roed og Hustru, J. 
Th. Lundbye, P..C. Skovgaard, Krohn, M.G. Bindesbøll, 
C: S. Købke, Const. Hansen, Hilker, H. Freund, N. 
L. Høyen, H. V. Bissen, Martin Hammerich, E. Sonne 
(hans Broder) og sig selv. Blandt hans andre Portræt- 
figurer her kunne nævnes: J. Collin, L. N. Hvidt, 
J. H. Koch (Arkitekten), Joach. Fred. Schoww, H.N. 
Clausen, J. P. Møller (Landskabsmaleren), Eckersberg, 
Troels Lund (Teatermaleren), Just M. Thiele, J. L. G. 
Lund (Historiemaleren), J. F. Holm (der udførte det 
Cementpuds, hvori: den her omtalte Frise er malet), 
Svend Grundtvig, Fru Holst, født Heger, Fru Heiberg, 
Fru Anna Nielsen, født Brenøe, Frøken Nathalie Ryge 
(nuværende Grevinde Holck), Ludvig Bødtcher, Henrik 
Hertz, J. L. Heiberg, HC. Andersen, Chr. Winther, 
Grundtvig og Oehlenschlæger. —. Naar der er sagt 
om Sonne, at han ikke var Portrætmaler, modbevise 
disse Figurer dette Udsagn; thi -de ligne baade godt 
og kunstnerisk. Hele denne Frise viser en karakteristisk 
Side af Sonnes Kunstnerindividualitet; dens gode 
Tegning og dygtige Komposition er vel almindelig 
anerkjendt, og det er værdt at erindre, at de franske 
Malere, som ved den store Udstilling i 1888 vjæstede 
Kjøbenhavn, bleve saa indtagne i Sonnes Værk paa 
Museet, at de indfandt sig hos ham for at komplimen- 
tere ham; han følte sig for svag til at tage imod dem, 
og hans Beskedenhed og Mangel paa rigtig Brug af 
det franske Sprog gjorde ham det kjært at kunne 
give denne Undskyldning. — Skulde der ikke være 
god Grund til opfriske den af kompetente Dommere 
saa anerkjendte Frise, der er svært paa Veje tl al 
udviskes ? 
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sagde ikke- mange Ord — han kunde godt 
komme og besøge Folk og saa sidde en halv 
Time uden at sige et eneste Muk — men 
han var fuld af Overbevisning, Villie, grund- 
muret Sandhed og ægte Kjærne. Hans liv- 
lige Øine røbede stor lIagttagelsesevne, han 
havde megen Sans for det Komiske, og ved 
sine korte Yttringer, der frembares med sagte, 
hurtigtalende Stemme og i ikke stærkt poin- 
terede Ord, havde han den Gave at slaa 
Hovedet paa Sømmet. « Der' var ingen Vrøvl 
med ham; han snakkede ikke, men handlede. 
Blot eet Exempel! Engang i gamle Dage 
kunde han ude paa Toldbodveien ikke sove 
om Natten for en Ko, der. brølede stærkt 
nede i Stalden. Han stod da op, gik derned 
og trak Koen ud og over i Grønningen, hvor 
han bandt den til et Træ. - Derpaa søgte han 
tilbage til sin Seng. Næste Morgen blev 
Værten råsende ved at finde sin Ko ovre i 
Grønningen: men Sonne sagde ingenting. Først 
længe efter bemærkede samme Vært til ham: 
»Jeg kan dog ikke begribe, Hvem der dengang 
havde bundet min Ko ovre i Grønningen.« »Det 
var saamænd mig,« svarede Sonne ganske tørt. 

Der kunde hos ham være noget, der 
vidnede om, at han var udgaaet af jævn 
Borgerstand og i somme borgerlige Forhold 
bragte dens Anskuelser med sig. Saaledes 
fortalte H. V. Kaalund engang, at han, kort 
efter at Sonne var kommén hjem fra sin 
første italienske Reise, var ude med ham 
paa. Kirkegaarden for at følge en Kunstner 
til Jorden... Da de kjørte derfra, sad Sonne 
længe taus i Vognen. Endelig sagde han: 
»Det var underligt!« ; 3 å 

»Hvilket?« 

»At der slet ikke var noget Traktement 
derude.« 

»Traktement ?« 

»Ja, før jeg reiste, var jeg engang med 
til Dajons Begravelse, og da fik vi. saameget 
at spise og drikke, at, da vi skulde bære 
Kisten ned, stødte vi Hjørnerne af den; men 
her fik vi hverken Vaadt eller Tørt.« 

Sonne holdt meget af god Kost, og fin 
Vin var han en Ynder af. Med stor Routine 
»zkredensede« hån Salaten ved et Middags- 
bord — det havde han lært i Italien, Efter 


Bordet holdt han meget af at spille et Parti 
Whist, og det gjorde han godt: g 

Sonne var jo af Aar en gammel Mand, 
inden der viste sig -Svækkelse hos ham. Han 
laa alene paa Landet i umagelige Forhold, 
han gik sine Morgentoure påa Langelinie, 
han deltog i Selskabslivet, og endnu paa 
Udstillingen 1886 kunde han i sit 85de Aar 
møde med et Billede, hvis Aand vidnede om 
Kunstnerens Friskhed.. Hans Affældighed 
viste sig først ved, at han rystede paa sine 
Hænder, siden ved en Svækkelse i Benene, 
der bevirkede, at han midt i sin usikkre Gang 
standsede og ikke kunde komme videre. Han 
formaaede nu ikke at føre hverken Pensel 
eller Blyant, og, skjøndt hans Aand endnu 
var kunstnerisk frembringende, hindrede Le- 
gemet -ham i at give dens Skabninger synlig 
Form. Han havde anlagt et smukt land- 
skabeligt Billede fra Esrom: en nøgen Karl 
rider ud med Heste for at vande dem, en 
anden Karl og en Dreng med -opsmøgede 
Buxer ere behjælpelige; det hele er fint, 
friskt og malerisk, men det blev aldrig færdigt; 
han fik det stillet ind i sin Stue i den Hen- 
sigt at ville fuldføre det, vistnok til næst- 
forrige Udstilling paa Charlottenborg, men 
— han unde ikke. - Sit gode Humør beholdt 
han til det Sidste, og, skjøndt han kun talede 
lidet, randt Ordene dog som klare. Draaber 
fra hans Tanke og vidnedé om, at denne 
rørte sig kraftig og levende i ham. I den 
seneste Tid svigtede ofte hans Stemme, såa 
han tidt maatte opgive at gjøre sig forstaaelig; 
kun, naar han laa ned, var den klar. Syn og 
Hørelse bevarede'han næsten ganske usvæk- 
kede, saaledes at han kunde læse uden Briller 
og følge med selv under den hurtigste Høit- 
læsning. Tidens Rørelser og Yttringer fulgte 
han daglig gjennem Aviserne, og Alt, hvad 
der angik vort Fædreland, fængslede ham 
særlig. Sidste. Gang der var Valg til Lands- 
thinget, altsaa temmelig kort før han døde, 
lod han sig kjøre hen, til Valgstedet for der 
at afgive sin Stemme. — Bud fra Naturen 
bragte hans Fugle ham — hån havde .over 
tredive i Bur — og han iagttog dem daglig 
med stor Interessé og Glæde. — En Bog om 
Fuglene hørte ogsaa til hans seneste Læsning 
paa egen Haand; meget af.den. anden Lecture, 
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han nød godt af, blev ham forelæst, og blandt 
dem, der saaledes, saagodtsom daglig, tjente 
ham i Venskab, kan nævnes hans Husfælle 
Maleren Stegumfeldt.… Ingen Dag var han 
uden Vennebesøg, og det morede ham at 
overvære de Partier Skak, som ofte spilledes 
i hans Stue; hans rystende Hænder forbød 
ham selv at tage Del heri. Omtrent hver Dag 
blev han kjørt ud i sin Trillevogn, og Kongens- 
have hørte til de Steder, han da mest be- 
søgte. Sidste Sommer leiede han en Droske 
og kjørte med sin Husbestyrerinde og dennes 
Datter til Charlottenlund, og, da de vare 
komne derud, sagde han: »Nu skal vi hå'e 
Chokolade.« Den legemlige Appetit svækkedes 
ikke hos ham; men det generede hans Skjøn- 
hedssans, at han. ikke med Sikkerhed kunde 
føre. Maden til Munden. Stærke Slimsam- 
linger vare hans værste Plage — de bragte 


stærk og hyppig Hoste med sig — og det 
var ogsaa disse, der fremkaldte den Lunge- 
betændelse, som dræbte ham. Endnu Løver- 
dag Eftermiddag havde han med fuld Klar- 
hed dikteret Maleren Siegumfeldt et Brev; 
samme Aften fik han Feber og laa nu stille 
hen uden at tale, men dog ved Bevidsthed, 
indtil om Onsdagen, da Livet udslukkedes 
uden anden Kamp end nogle Trækninger 
gjennem Legemet. Han ligger begraven påa 
Holmens Kirkegaard, hvor saamange af hans 
gode Venner — saaledes forskjellige For- 
greninger af Slægten Puggaard — have deres 
Gravsteder, og hvor hans Aandsfæller i 
Kunstens Rige, Christian Winther og Peter 
Heise, sove deres sidste Søvn. Ligesom 
disse hører han til vort Fædrelands kjære 
og ædle Sønner, hvis Minde det er en Lykke 
og Glæde at dvæle ved. 


GE 2 I. 

et var under den store Krig, som forvandlede 
g= Tydskland fil en Ørken; Byer og Lands- 
byer gik op i Flammer, Tugt og Sæder vare 
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vegne for den raa Magt, og fra Væggene i mangt 
et Gudshus saae den Korsfæstedes Billede med 
sorrigfuldt Aasyn ned paa den vanartede Tids 
Rædsler. I de Byer, som endnu vare uberørte 
af Krigen, skjulte Borgerne sig indenfor deres 
snevre Mure og ventede i Frygt og Bæven paa 
den Dag, da ogsaa deres Hjem skulde blive et 
Offer for det byttelystne Krigsfolk. Men uaar 
En blev nødsaget til at forlade Byen, saae han 
sig ængstelig om til alle Sider, saae maaske 


"med en af Skræk og Vemod blandet Følelse 


Horizonten rødnet der, hvor en Landsby eller 
Flække blev lagt i Aske. Men hvem er det, 
som sidder sammenbøiet der ved Veigrøften, en 
ranglet lille Mand med ligblegt Ansigt og i sort 
Kappe?! Skynd Dig bort, Vandringsmand, lad 
ikke de graa, stikkende Øine se paa Dig! Thi 
viid, den Gamle er Pestmanden. Den Vandrendes 
Hjerte snører sig sammen, forfærdet styrter han 
afsted og takker sin Gud, da han atter seer sin 
Fødebyes Taarne. rage op i Morgendæmringen. 
I sin Glæde over det hjemlige Billede troer han, 
at de kunne beskytte ham, disse Taarne med 


"de kjære, kjendte Ansigter; men den gamle 


Krøbling havde været lettere til Bens end han. 

Før Daggry havde han banket paa Byens Port, 

og Portneren,' der lukkede op, havde aldrig 

saasnart opfanget et Blik fra de graa Øine, før 

han var styrtet til Jorden, som” om En havde. 
3 
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slaaet ham for Panden med en Øxe. Og nu 
begynder den Graa sit forfærdelige Arbeide. Som 
en Flagermus smutter han ind i. alle Huse, 
ingen Dør eller Slaå er en Hindring for ham; 
han stiger helt op paa Loftet og finder det mest 
afsides Kammer. Den Tærskel, han betraadte, 
er viet til den sorte Død. 


Saadan gik det i en lille By 1 Frankenland, 
hvor kun faa Huse gik fri for den forfærdelige 
Sot. Men der boede et fattigt, hæderligt Ægtepar 
med deres Barn, en Dreng paa henved tre Aar. 
Deres lille Hus laa paa et ophøjet Sted og var 
ved en lille Have adskilt fra Gaden. Det var 
denne Omstændighed, mente Folk, som gjordé, 
at det rædsomme Spøgelse saa længe gik Stedet 
forbi. Endelig syntes det ogsaa at have fundet 
Vei til denne afsides Krog. Et Par Dage før 
Jul blev Drengen syg, og da han Juleaftensdag 
om Morgenen laa ubevægelig i Sengen,. troede 
de stakkels Forældre, at Pesten havde bortrevet 
deres Barn. Faderen vilde nu strax begrave 
Liget, men Moderen viiste ham det døde Barns 
livsfriske Kinder og mente, at en Død, der havde 
saa megen Lighed med Søvnen,.ikke kunde volde 
dem Fortræd. 


Derpaa gik hun.ned i den lille Have, skar 
Buxbom af under Sneen og bandt deraf en Krans 
til den lille Døde; den trykkede de påa Barnets 
krøllede Haar og stillede dets Seng midt i Stuen, 
med tændte Lys derhos, saadan som man har 
for Skik i rolige Tider. Saa gik hun ud i 
Skoven, fældede et lille Grantræ og stillede det, 
behængt med Lys, Nødder og broget Flitter, 
hen ved Kisten, for at den Døde ogsaa kunde 
have sin Juleglæde. 


Men det var det eneste Juletræ, som var 
tændt i den. stakkels, hærgede By. Kom En 
der forbi, saae han med lønlig Misundelse paa 
de oplyste Vinduer, hvor Folk endnu kunde glæde 
sig i saa ond en Tid. Men ingen munter Lyd 
trængte ud paa Gaden, hvor Sneen dryssede 
ned fra den graa Himmel og indhyllede Alt i 
sit hvide-Lin. 


Og ligesom Sneflokkene sank sagte ned til 
Jorden, saaledes randt den stakkels Kones stille 
Taarer i Stuen derinde; indtil Juletræets Lys 
vare slukkede, Ilden brændt ud i Ovnen og 
Søvnen lukkede Moderens rødgrædte Øine. Saa 


- blev der stille, meget stille i Stuen. 


Men udenfor Himmelporten gik det livligt 
til den samme Aften. Utallige Skarer ilede op 
ad de brede Trapper, Ung og Gammel, Fattig 
og Rig, en broget Skare. Der stod den stolte 
Patricier ved Siden af Skræderen, -der havde syet 
hans: Frakke, Feltherren ved Siden af den 
simpleste Trosknegt, og en pjaltet Tigger kom 
endog til at staa ved Siden af en Konge, der 
trak Purpurkaaben sammen om sig for ikke' at 
blive besudlet. De ilede Allesammen henimod 


den store, lyse Port, og mangen En, som paa 
Jorden kun havde slaaet og puffet til Andre, 
fik her i Trængselen sine første Knubs. Menu 
lænet op til Porten stod en smuk, høi Engel, 
som stænkede Enhver af et. Guldbækken med 
et Vand, hvis Berøring strax udslettede enhver 
Erindring om Fortiden. 

St. Peter, hvem denne Tumult var noget 
vel broget, mente, at Menneskene havde let ved 
at dø og han havde Besværet, og brummede i 
Skjæget.. Der stod en lille Purk i Skjorte foran 
ham, rystende af Kulde og seende paa ham med 
sine uskyldige Barneøine, som for at spørge, om 
han ogsaa maatte komme ind. Gnaven over at 
saadanne .smaa Herrer gjorde ham Uleilighed, 
sagde St. Peter kort og barsk: »Gaa bare ind!« 
og forskrækket tullede den Lille saa hurtigt ind 
ad Porten, at Englen ikke file Tid ti at stænke 
ham med Glemselens Yand. Og da Børn paa to 
Aar have en meget kort Hukommelse og en meget 
uskyldig. Fortid, lod Englen ham smilende gaa. 


Men derinde greb en Flok flyvende Engle 
fat i lille. Hans og trak afsted med ham ind i 
Paradiset, som var langt smukkere end den 
smukkeste Have.paa Jorden. Sjeldne Blomster 
med store, farveprægtige Kalke opfyldte Luften 
med krydret Lugt; i dem boede de helt smaa 
Barnesjæle, som havde forladt Jorden, uden at 
kjende noget til den.  Derinde kunde de drømme 
videre, og: deres Aandedræt dirrede let over hver 
Blomst. Store Sommerfugle med silkebløde Vinger 
badede sig i den krystalklare Æther og fløi 
berusede fra Blomst til Blomst. Himlen lyste 
og tindrede, som om .den var sammensat af 
Millioner Diamanter; men Solen blendede ikke 
Øjet, og Varmen steg ikke til sommerlig Glød. 
Evigt Foraar havde. banlyst Kamp og. Storm, 
Død og Forgjængelighed. fra disse Steder, og 
langt dernede i det taagede- Fjerne laa alle de - 
plagede Skabningers Jammer. Men mellem 
Blomsterne - vandrede stille, salige Skikkelser, 
hensunkne i Skjønheden af den dem omgivende 
Harmoni. 


Nysgjerrig betragtede Drengen alle disse 
Herligheder, saae ned i Blomsternes duggede 
Kalke, undersøgte sine himmelske. Legekam- 
meraters Vinger og var ikkø lidt fornøjet, da han 
opdagede, -at han ogsaa havde faaet to Vinger, 
med hvilke han kunde flyve ligesom en Fugl. 


»Det skulde Naboens Lise bare se!« tænkte 
Hans og var meget stolt ved den Tanke. Thi 
trods hele Herligheden dukkede Billedet af det 
forladte Hjem op i hans- lille Hjerne. Det lille 


Hoved havde allerede en ypperlig Hukommelse 
for den meget spottede Jord, som snart med 
magnetisk Kraft; drog alle hans Tanker til sig. 
Ved -Synet af Paradisets Vidunderblomster, som 
Jorden åldrig frembringer Å[agen til, maatte han 
tænke paa Violerne og. pad Vintergjækker og 
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Tulipaner, som om Vaaren skyde frem af den 
sorte Jord i Haven derhjemme. De gyldne 
Frugter paa Træerne mindede ham om de for- 
gyldte paa Juletræet og tyktes ham ikke kjønnere 
end disse, og endskjøndt Paradisets Himmel i 
dens skinnende, rene Klarhed var tusinde Gange 
skjønnere end den skiftende Luft herneden, følte 
det lille Hjerte alligevel en dunkel Længsel efter 
den kjære Jord, hvis Sorger det endnu ikke 
havde lært at udmaale, og følte midt i al Engle- 
skjønhed kun en ubetvingelig- Længsel efter 
Moderens jevne Menneskeaasyn. Saa var det 
forbi med hans Glæde, han begyndte at græde 
og endelig at skrige. Forbausede stode de smaa 
Engle om ham og stirrede paa. den besynderlige 
Kammerat, der havde Dugdraaber i Øinene og 
gjorde gruelige Grimasser.  Saadan nogét plejede 
ikke at passere i Himlen, hvor Alt gik meget 
artigt og roligt til... Saa kom St. Jakob gaaende, 
og da han fik Øie paa den grædende Engel, 
talte han venligt til ham og tog ham tilsidst 
paa Årmen for at trøste ham. Men den hellige 
Mand havde aldrig kjendt Magen; thi det var 
sagtens faldet ham lettere at omvende tusinde 
Hedninge, end at tumle den lille balstyrige Knegt, 
som begyndte at slaa ud med Arme og Ben og 
gjorde saadan en Støj, at Englene bestyrtede 
flagrede bort. 


Der stod mu den hellige Mand, med Barnet 
paa Årmen,. og" vidste hverken ud eller. ind. 
Endelig besluttede han sig til at vise Vorherre 
det besynderlige Væsen og traadte hen for hans 
Throne. Da smilede Gudfader, og alle. Engle 
om hans Throne smilede, da de saae.St. Jakob, 
som ikke syntes kaldet til at passe Børn, og 
paa hans Arm lille Hans, som blev ved at give 
Hals.- Men Vorherre yttrede, at der af de værste 
Skrighalse ofte blev,de bedste Mennesker, og 
gav en Engel Befaling til at bære den Lille 
ned paa Jorden igjen. 


Ogsaaledessketedet. Medmægtige Vingeslag 
svævede det himmelske Sendebud ned til Jorden, 
som kom nærmere og nærmere. med den gamle, 
dødstrætte By — og Hjemmets spidse Tag ragede 
op af Byen med en Kappe af Sne derover. 

Men Drengen i Kisten slog Øinene op, og 
jublende trykkede Moderen ham til sit Bryst. 

Og det raslede og hviskede i Juletræets 
Grene. Mon ikke Granen tænkte paa, at ogsaa 
Vinteren kun er en dyb Søvn, og drømte om 
Vaaren. 


Il. 


Nødens og Krigens Tid var endt. I den 
gamle Byes Gader, hvor endnu for nogle faa 


Aar siden Soldaternes Trommehvirvler drønede, 


eller Pestens Gravstilhed udbredte sine sorte 


oo 
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Vinger, hørte nu den gamle Stork paa Raadhuset 
med stor Fornøielse muntre Børneskrig, Fredens 
mangestemmige Latter.  Støiende jog en Flok 
Drenge over Torvet, i Leg efterlignende Krigen, 
som havde lagt Hjemmet øde for mange af dem 
— Du morgenfriske, muntre Barnelatter, ligesom 
Epheu og Vedbend klattrer Du over alle Ruiner 
og finder Solskimnet! 


Men En var ikke blandt den larmende Flok, 
og det var Hans. Bekymrede saae Forældrene, 
hvordan der af Skrighalsen var blevet en ordknap, 
tilbageholden Dreng, som holdt sig borte fra 
Kammeraternes Leg og drømmende gik sin egen 
Vei. I hele Timer kunde han sidde i Haven 
paa Bænken ved Siden af Moderens Blomster 
og se paa Biernes og Sommerfuglenes Spil eller 
ligge i den nære Skov og stirre gjennem Bøgenes 
Grene op mod den blaa Himmel. »Hvad tænker 
Du paa?« spurgte Moderen bam stundom; saa foer 
han forskrækket sammen ligesom En, der vækket 
af Søvnen mister Traaden i sine Drømmebilleder. 
»Han er syg,: tænkte Moderen bekymret. Men 
Folk rystede betænkeligt paa Hovedet, naar de 
tiltalte Drengen og ikke fik andet Svar end et 
forlegent, taust' spørgende Blik.  » Det -er galt 
fat med. ham  deroppe,« mente Nogle med en 
utvetydig Haandbevægelse; »han er en Nar,« 
mumlede Andre. 


Saadan gaaer det en Dreng, der for tidligt 
har kiget ind i Paradiset Hans Jevnaldrende 
gjorde Nar ad ham, og stakkels Hans vilde 
have.været helt forladt, hvis ikke Lise fra Nabo- 
huset havde taget sig af ham. 


Hun var en fuldstændig Modsætning til 
ham, munter og overgiven. Medens han sad 
og drømte, sprang hun syngende og leende om- 
kring. Men Børnene holdt sammen, og de Gamle 
mente, at der engang i Tiden kunde blive et 


" Par af dem. 


Drengens Fader ærgrede sig over Sønnens 
indesluttede Væsen, og da han mente, at et 
Menneskes Haand ikke tidligt nok kunde lære 
at behandle og ælte Tilværelsens -haarde Ler, 
satte han ham i Lære hos en Pottemager og 
haabede, at Åarene vilde omdanne hans Søns 
Væsen. ; 

Men han tog feil; Barnet voxede op til en 
smuk, - strunk Ungersvend, men i sit Væsen 
vedblev han at være Drengen fra før. Naar 


"han saae øp fra Årbeidet, saae han ikke som 


de andre Syvénde efter en ung Pige, der smuttede 
henad. Gaden; han stirrede op i Luften, som 
blaanede mellem. Husene og saae efter de store, 
hvide Skyer, som seilede afsted — hvem veed, 
hvorhen?! 

Efter Fyraften gik han ikke som de Andre 
hen. paa Torvet, men steg ned paa Volden bag 
sine Forældres Hus og stirrede ufravendt ud 
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over Dalstrøget, hvor Floden bar sine Bølger 
ud i det Fjerne. 


Hvad mon der laa der langt ude? Langt, 
langt derbag maatte det Sted være, hvor hans 
Barndoms Drøm gik i Opfyldelse! 


Hvor forbauset blev ikke Faderen, da hans 
Søn en smuk, solklar Foraarsmorgen mødte med 
Ransel og Knortekjæp for med straalende. Øine 
at sige Farvel, da han vilde ud paa Vandring. 
Hvem havde tænkt sig, at han nogensinde vilde 
gaa paa Vandring! Faderen glædede sigi den Tro, 
at Sønnen vilde søge Årbeide efter Haandværker- 
skik, og gav ham sin Velsignelse .og mangen 
god Lærdom tillige: Men han hørte neppe, paa 
Faderens Ord og Lærdomme; det klang for hans 
Øren og tindrede for hans Øine, saa han var 
helt beruset — ja, han var en Nar! Han saae 
heller ikke de Taarer, som hans Moder og 
Naboens Lise fældede ved Afskeden — han 
tænkte kun paa Landet i det Fjerne, paa sin 
Barndoms Drøm; hvad kom Taarerne ham ved! 
Han vilde vandre for at finde sit Eden. 


Han stod op med Morgensolen og tænkte: 
»Idag finder Du nok det, Du søger,«… og naar 
han om Aftenen træt lagde sig'ned, saa tænkte 
han: »Imorgen naaer jeg Maalet.« Og, lykkelig 
i dette Haab sov han ind. Intet Bjerg var 
ham for steilt, ingen Vei for stenet, ingen Skov 
for tæt; han tænkte paa sit Eden og ændsede 
ikke Tornene, som reve ham tilblods. Ja — han 
var en Nar! Langt bagved ham, forglemt laa 
Hjemmet i det taagede Fjerne. : 


Men intet Væsen -kunde sige ham, hvor 
Paradiset laa. Skovens Fugle sang videre paa 
deres Vise, Raadyrene saae forbausede paa ham, 
Kilderne vedbleve at nynne og søgte ud til 
Havet. Men de Folk, -han spurgte, lo ham ud 
og saae hovedrystende efter den sære Fyr. 

Tiden svandt hurtigt hen; Foraaret kastede 
sine Blomster, Sommer og Efteraar gik, og han 
vandrede endnu bestandig. 


Veien, som før havde ligget grøn og 
» blomstrende for ham, var nu bedækket med Sne. 
Han ændsede det ikke og gik videre. Det maatte 
jo endelig komme, det: længe attraaede Maal. 
Og da han kom til en mægtig, snebedækket 
Bjergkjæde, tænkte han ved sig selv: »Der 
bagved ligger det,«< og fuld af glade For- 
haabninger fremskyndende han "sine Skridt. 
Men en hel Dag havde han vandret om i Sne 
og Is, hans Fødder vare ømme og han rystede 
af Kulde. Endnu saae han ingen Hytte, hvor 
han kunde søge Ly. Purpurfarvet gik Solen 
ned. bag de ispansrede Bjerge, efterladende en 
bidende Kulde, saa Stjernerne paa Himlen dirrede 
derved. 
Saa kom den trætte Hans i Tanker om, 
at det var Juleaften, og for første Gang paa 
"sin Vandring maatte han tænke paa Hjemmet, 


hvor nu Juletræet oplyste den varme Stue og 
samlede hans Kjære omkring sig. Men — hvad 
kom Juletræet ham ved! — han ledte jo efter 
Paradiset. 


Saa fik han Øie paa en gammel Mand, 
der sad ved Veikanten paa sin Bylt med Haanden 
under Kinden. Han maatte være. ældgammel; 
hans Ansigt var furet som Egebark og . hans 


rimpudrede -Skjæg hængte næsten helt ned til 
Jorden. 


Den trætte Hans blev saare glad, bød God- 
aften og spurgte. den Gamle, hvor langt der 
var til den nærmeste Menneskehytte. 


»Der naaer Du ikke hen idag,« 
den Gamle. sHvor skal Du hen?« 


»Jeg søger efter Paradiset,+ svarede Hans. 
»I næsten et helt Aar har jeg vandret .om paa 
Jorden og ikke fundet det.« 


Saa reiste den Gamle sig, lagde. Haanden 
paa hans Skulder og sagde: »Vend- om og gaa 
hjem! —- Jeg har alt i over tusinde Aar vandret 
om paa Jorden og søgt efter det og ikke fundet 
det. Du maa vide, jeg er Ahasverus, som det 
blev paalagt at vandre om til evig Tid. Hvor 
jeg kommer hen, bliver jeg forfulgt, hvor jeg 
banker paa, stænger man Porten og intetsteds 
har jeg et Hjem. Stene ere mit Leie og min 
Bylt er min Hovedpude. Gaa, stakkels Daare, 
vend om. til det Sted, hvor dit hjemlige Leie 
staaer, sog hvor man vil grave din "Grav, hvori 
Du kan sove trygt. Vend om til Hjemmet, 
hvor man tænder et Juletræ for Dig og hvor 
man holder af Dig. Gaa — og overlad til 
mig, den gamle, fordømte Mand, at vandre og 
søge.« 

Saa blev Hans meget bedrøvet; han kastede 
sin Ransel, satte sig ned.i Sneen .og græd 
bitterligt. - Men han var saa træt af den lange 
Vei, at han snart glemte al Nød og faldt: i en 
dyb Søvn. Men den Gamle dækkede ham til 
med sin Kappe, for at skjærme ham mod Kulden, 
og lyttede til den Sovendes dybe Aandedrag. 
Han kunde sove og dø og — glemme; medens 
han maatte vaage og leve og vandre! Men den 
unge Mand smilede i Drømme — saae han det 


attraaede Paradis, som han saa længe havde 
søgt efter? 


Han saae i Drømme et Hus med snebedækket 
Tag og smaa, venlige. Vinduer, tæt omgivet af ” 
Nabohusene og med en lille Have foran. Inde 
i Stuen sade Forældrene ved Kakkelovnen, hvori 
der knittrede en lystig Ud. 

Spinderokken snurrede og Katten snurrede 
paa Oynbænken. ; 

Af og til faldt en Naal ned fra Juletræet, 
hvis krydrede Granlugt opfyldte Stuen. 

Men ovre fra Nabohuset lød, sungen åf 
en ung Piges klare Røst, den gamle Julesalme; 


svarede 
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»Den yndigste Rose er funden, 
blandt stiveste Torne oprunden, 
min Jesus, den deiligste Pode, 
blandt syndige Mennesker groede.« 


Og Ildens Knittren, Spinderokkens Snurren 
og'den unge Piges Sang forekom den Drømmende 


. Da han vaagnede, var Østen farvet af 
Morgenrøden; saa sprang han op og greb til 
sin Vandringsstav. 

Det faldt ham som Skjæl fra Øinene. 
»Hjem, hjem!« raabte det i ham med tusinde 
Røster. Men paa Bjergene henimod Morgenrøden 


at. være langt skjønnere end tusinde Eden, og «saae han den Gamle vandre sin trøstesløse Vei. 


en ubeskrivelig Hjemve greb hans Hjerte. 


Georg Schuster. 


OM VErFREEE 


Af en Dagdrivers Grublerier. 


Y lting gaaer mig da imod. Jeg vilde fmde 
JM paa et rigtig splinternyt Emne til at skrive 
om.” »Jeg vil skrive en Afhandling om noget 
aldeles nyt,« sagde jeg til mig selv; »noget, 
som ingen Anden har skreven eller talt om før; 
saa kan jeg udarbeide det helt og holdent 
efter mit eget Hoved.« Og jeg gik i flere Dage 
og søgte at udspekulere noget saadant; men det 
var umuligt. Og Mrs. Cutting,' som. gjør mit 
Værelse istand — det har intet at sige, at jeg 
nævner hendes Navn, da jeg veed, at hun aldrig 
faaer denne Artikel at læse. Hun læser.ikke andet 
end Bibelen og »Lloyd's Weekly News«. Al anden 
Literatur betragter hun som overflødig og syndig. 
Hun sagde: »Ih, Du Fredsens, hvor Herren 

seer elendig ud.« : 
Jeg sagde: »Mrs. Cutting, jeg er. ved at 


"udtænke et Emne, hvis Behandling skulde for- 


bause Verden, et Emné, hvorom ingen levende 
Sjæl. endnu har -yttret et Ord, et Emne, som 


. skulde fængsle ved sin Nyhed og virke oplivende 


ved sin overraskende Friskhed.« 

Hun lo og sagde, at jeg var en komisk Herre. 

Det er den gamle Historie. Naar jeg kommer 
med noget Alvorligt, saa leer man; naar jeg 
prøver paa at sige en Vittighed, forstaaer Ingen 
den. Forgangen Uge fik jeg et meget vittigt 
Indfald.…. Jeg syntes, det var saa ypperligt og 
udarbeidede det og kom ganske passende frem 
med det ved et Middagsselskab. Jeg husker 
ikke rigtigt, hvordan det var, men vi havde talt 


om Shakespeares Forhold til. Reformationen, og? 


jeg sagde noget og tilføjede umiddelbart efter: 
»Det minder mig om noget Morsomt, der for- 
leden Dag hændte i Whitechapel.« — »Åa,« 
sagde de, »hvad var det?« — »Det var noget 
saa Morsomt,« sagde jeg og begyndte at smaale; 
»De vil faae Dem en ordentlig Latter,« — og 
jeg fortalte dem det. 

En Dødsstilhed herskede, da jeg var færdig 
— det var ovenikjøbet saadan en lang Vittighed 
— og tilsidst sagde En: »Det var altsaa deri, 
det Vittige laa ?« > 

Jeg forsikkrede, at saaledes forholdt det 
sig, og de vare overmaade høflige og troede mig” 
paa mit Ord. Alle undtagen en gammel Herre 
ved den anden Ende af Bordet, som vilde vide, 
hvad det var, der var vittigt — det, som han 
sagde til hende eller det, som hun sagde til 
ham, og vi havde en lang Disput derom. 

Em hel Del Mennesker ere af en helt modsat 
Natur. — Jeg kjendte engang en Person, hvis 
naturlige Tilbøielighed til at le ad alt var saa 
stærk, at hvis man ønskede at tale alvorligt 


med ham, maatte man i Forveien erklære, at 


det, man agtede at sige, ikke var morsomt. 
Hvis man ikke gjorde ham det indlysende, fik 

han rene Anfald af Munterhed ved hvert Ord 

man yttrede. Jeg veed et Exempel paa, at da 

man spurgte ham om, hvad Klokken var, stod 

han stille midt paa Gaden, slog sig paa Laarene 

og lo himmelhøit. Man vovede aldrig at sige 

noget virkelig morsomt til den Mand. En virkelig 

Vittighed vilde have dræbt ham paa Stedet. 
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I nærværende Tilfælde afviste jeg levende 
Anklagen for Mangel paa Alvor og opfordrede 
Mrs. Cutting til at give mig nogle praktiske 
Ideer. Hun blev da alvorlig og foreslog »Navne- 
kludes. Hun sagde, at hun aldrig hørte tale 
om dem nu for Tiden, men at de vare i høieste 
Mode, da hun var ung Pige. 


Jeg betakkede mig for Navneklude og bad 
hende tænke sig om en Gang til. Hun grundede 
en Stund med Thebakken i Haanden og fore- 
slog tilsidst Vejret, som hun syntes havde været 
særlig taalmodsprøvende i den sidste Tid. 


Og lige siden hun kom med dette dumme 
Forslag, har jeg ikke været istand til at faae 
Veiret ud af mine Tanker eller tænke paa noget 
andet. 


Det er sandelig et nedrigt Veir.  Idet-: 


mindste er det. Tilfældet, da dette skrives, og hvis 
det, Veiret nemlig, ikke er særlig ubehageligt, 
naar. disse Linier læses, saa varer det bestemt 
ikke længe. 


Veiret er altid daarligt, efter vor Åknelse: 
Ligesom Regeringen er det aldrig tilpas. Om 
Sommeren sige vi, at det er trykkende, om 
Vinteren, at det .er bidende; om Foraaret og 
Efteraaret klage vi over, at det hverken er det 
ene eller det andet, og ønske, at det vilde bestemme 
sig. Naar det er smukt, sige vi, at Landet 
bliver ødelagt af Mangel paa Regn; naar det 
regner, bede vi Vorherre om smukt Veir. Hvis 
December Maaned gaaer ud uden at det sneer, 
spørge vi harmfuldt, hvad der er blevet af vore 
prægtige gamle Vintre, og tale, som om vi vare 
blevne snydte med noget, vi havde kjøbt og 
betalt for; og naar det sneer, føre vi en Tale, 
som er en Skam for kristne Mennesker. Vi 
blive aldrig tilfredse, før Enhver fabrikerer sit 
eget Veir og beholder det for sig selv. 

Hvis dette ikke kan lade sig gjøre, ville 
vi helst undvære det. 


Alligevel troer jeg, at det kun er os By- 
boere, som alt Veir forekommer saa uvelkomment. 
I sit eget Hjem, Landet, er Naturen altid elsk- 
værdig. Hvad kan være smukkere end Sneen, 


der falder saa hemmelighedsfuldt i bløde og 


lette Flokker og smykker Marker og Træer med 
Hvidt som til et Alfebryllup! Og hvor behagelig 
er ikke en Spadseretour, naar den frosne Mark 
gjenlyder under vore elastiske Skridt —- naar 


Blodet rinder hurtigere i vore Aarer i den skarpe, 
rene Luft, og Lænkehundens fjerne Gjøen og 


Børnenes Latter lyder dæmpet men klart ligesom 


Alpeklokker over de lave Bakker! Og saa Skøite- 
løbningen! At svæve med Vinger af Staal over 


» den gyngende Is og fremkalde larmende Musik, 


idet vi flyve afsted! Og hvor skjøn er ikke Vaaren 
— Naturen i sin lyseste Ungdom! Naar de smaa 
forhaabningsfulde Blade titte frem saa friske og 
grønne, saarene og glinsende, lig unge Menneske- 
børn, som forlegne begive sig ud i Verdens 
Vrimmel, naar Frugttræernes Blomster, skære 
og hvide, som Bønderpiger i deres Søndagsdragt, 
dølge det hvidmalede Hus i en Sky af flygtig 
Skjønhed, og Gjøgens Kukken føres paa Vindens 
Vinger gjennem Skoven! Og Sommeren med 
dens dybe, mørke Grønt og søvndyssende Summen 
— naar.Regndraaberne hviske højtidelige Hemme- 
ligheder til de.lyttende Blade, og Tusmørke hersker 
over Skovens Stier! Og Efteraaret, hvor vemodig 
smukt med dets gyldne Glød og dets farve- 
skiftende -”Skoves- døende Pragt — dets blodrøde 
Solnedgange og dets spøgelsesagtige Aftentaage, 
med dets Høstfolks flittige Støj, dets frugttyngede 
Haver, dets Axsankeres Raab og dets Høstgilder. 
Selv Regnen og Haglbygerne og Snesjappet 
synes kun at” være Naturens nyttige Tjenere, 
naar de opfylde deres simple Pligter paa Landet; 
og selve Østenvinden er ikke andet end en støjende 
Ven, naar. vi møde ham mellem Hækkerne. 
Men i Byen, hvor den malede Stuk revner 
under den tilrøgede Sol, hvor den snavsede Regn 
fører Sjask og Smuds med sig, hvor Sneen 
ligger ophobet i graa Dynger og hvor den isnende 
Blæst farer hylende gjennem de snavsede Gader 
og tuder omkring gasbelyste Hjørner, har Naturen 
ingen Tiltrækning for os. Veiret er i Byerne 
ligesom en Lærke paa et Kontor — ikke paa 
sin Plads men blot i Veien. Byerne burde 
overbygges, forsynes med Varmeledninger og 
oplyses med Elektricitet. Veiret er en Bondepige 
og viser. sig ikke til sm Fordel 'i Byerne. Vi 
syntes, det var rart nok at gjøre Kur til hende 
ude paa Markerne, men hun forekommer ikke 
saa fængslende, naar vi møde hende paa Pall 
Mall. Hun gjør sig altfor bemærket der. Den 
friske, utvungne Latter og den glade Stemme, 
som lød saa behagelig i Meieriet, harmonerer 
ikke med Bylivets Forkunstling og hendes Væsen 


" bliver højlig trættende. 
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For ganske nylig har hun opmuntret os med 
en næsten uafbrudt Regn i tre Uger, og jeg 


føler mig forbistret klam, fugtig og ubehagelig 


i Kroppen, som Mr. Mantalini pleiede at ud- 
trykke sig. 

Vor Nabo gaaer af og til ud. i sin Stump 
Have og siger, at det er umaadelig gavnligt for 
Landet — ikke, åt han gaaer ud i sin Have, 
men Veiret. Han forstaaer sig ikke det Ringeste 
paa Sagen, men lige siden han plantede en Række 
Agurker sidste Sommer, betragter han sig som 
Landmand og taler påa denne komiske -Maade 
i.den Hensigt at indbilde sine Naboer, at han 
er en" forhenværende Gaardeier. Jeg haaber 
blot, at han for denne Gang har Ret, og at 
Veiret er til Gavn for noget, thi mig gjør det 
megen Afbræk. Det ødelægger baade mine 
Klæder og mit gode Humeur. Det sidste har 
jeg Raad til, da jeg har et godt Forraad deraf, 
men det skjærer mig i Hjertet at se mine kjære 
gamle Hatte og Buxer visne hen, for tidligt ud- 
slidte og alderstegne under Verdens kolde Vind- 
pust og Snesjap. 

Og saa'min nye Foraarsdragt!. Det var en 
pyntelig Dragt, og nu hænger den der saa over- 
stænket med Snavs, at jeg ikke har Hjerte til 
at se paa den. 

Det var Jims Skyld og ingén Andens. Jeg 
var aldrig gaaet ud den Aften, hvis han ikke 
havde fristet mig. Jeg var just ved at prøve 
den, da han kom. Han slog Hænderne sammen 
med et vildt Hyl, saa snart han fik Øie paa 
mig, og udbrød: »Du store Kineser!« 

Jeg sagde: »Sidder den rigtigt bagtil?« 

»Brillant, Gamle,« svarer han, Saa vilde 
han vide, om jeg tænkte paa at gaa ud. 

Jeg sagde først nei, men han overtalte mig. 
Han sagde, at en Person med en saadan Dragt 
havde ikke Ret til at holde sig inde. »Enhver 


Medborger,« sagde han, »har visse Pligter mod" 


Samfundet. Hver og en i sin By bør bidrage 
til det Heles Velfærd, forsaavidt  det-staaer i 
hans - Magt... Kom ud og lad Pigebørnene be- 
undre Dig.« i : ; 

Jim taler gjerne Slang. Jeg veed ikke, 
hvor han lærer det. Ikke af mig. 

Jeg sagde: »Troer Du virkelig, at de vilde 
synes om det?« - z : 

Han sagde, at det vilde være dem en lige- 
saa stor Fornøielse som en Skovytour. 


Det var et afgjørende Årgument. Det var 
en herlig Aften, og jeg gik. 

Da jeg kom hjem, klædte jeg mig af, gned 
mig med Whisky, tog mig et varmt Fodbad, 
lagde en Sennepskage paa Brystet, spiste en 
Tallerken Havresuppe og drak en varm Toddy, 
smurte Talg paa Næsen og gik iseng. Disse 
hastige og kraftige Forholdsregler i Forbindelse 
med en kraftig Konstitution reddede mit Liv, 
men Dragten! Det er ikke længer nogen Dragt; 
det er en Karklud. : 

Og jeg var saa glad ved den Dragt. Men 
saadan gaaer det. Jeg kan aldrig fæste mig 
særligt ved nogeti denne Verden, uden at det gaaer 
galt med det. Som Barn havde jeg en tam 
Rotte, og jeg elskede det Dyr, som kun en 
Dreng kan elske en gammel Vandrotte; og en 
skjønne Dag faldt den i et Fad Stikkelsbærgrød, 
som stod i Kjøkkenet for at afsvales, og ingen 
vidste hvor det stakkels Kræ var blevet af, 
førend Grøden blev budt om for anden Gang. 

Jeg hader fugtigt Veir i Byen. Det er 
dog ikke saa meget Væden som Smudset, jeg 
ikke kan taale. Jeg veed ikke, hvoraf det 
kommer, men jeg synes at udøve en uimod- 
staaelig Tiltrækningskraft paa Snavs. Jeg be- 
høver blot at vise mig paa Gaden i smudsigt 
Veir, for omtrent at drukne i det. Det kommer 
der blot af at være saa tiltrækkende, som den 
gamle Dame sagde, da hun blev ramt af Lynet. 
Andre Mennesker kunne gaa ud, naar det er 
sølet, og spådsere i timevis uden at faae et Stænk 
paa sig, medens jeg ikke kan gaa over Gaden, 
uden at komme hjem og se ud som et Fugle- 
skræmsel (som min salig Moder pleiede at sige 
i min Barndom). Selv om der ikke fandtes mere 
end een eneste Klat Snavs i hele London, er 
jeg overbeviist om, at jeg og ingen Ånden skulde 
føre den med mig. ; 

Jeg vilde ønske, at jeg kunde gjengjelde 


denne Hengivenhed, men jeg er bange for, at 


jeg aldrig vil blive istand dertil. Jeg har en 
formelig. Skræk for det, som -kaldes »Londons 
Specialitet«. Jeg føler mig ulykkelig og sløv, 
naar det er snavset udenfor, og det er en sand 
Lettelse at kunne tage Klæderne af og lægge 
sig, befriet fra al denne Elendighed. Altmg 
gaaer galt i fugtigt Veir. Jeg veed. ikke, hvoraf 
det kommer, men det synes mig altid, som 
om der var flere -Mennesker, Hunde, Barne- 
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vogne, Droschker og Årbeidsvogne i-;Bevægelse, 
naar det regner, end ved nogen anden Leilighed, 
og alle ere de mig mere i Veien, og alle Mennesker 
ére saa ubehagelige, undtagen jeg selv, og det 
gjør mig saa desperat. Dertil kommer, at jeg 
altid synes at have flere Ting at slæbe paa, 
naar det regner, end i godt Veir; og naar man 
har en Vadsæk og tre Pakker og en Avis, og 
det pludselig begynder at regne, saa kan man 
jo ikke slaa sin Paraply op. 


Dette minder mig om en anden Side af 
Veiret, som jeg ikke kan taale, og det er April- 
veiret (saaledes kaldet, fordi det altid kommer 
i Mai). Digterne holde meget af det. Eftersom 
det skifter hvert femte Minut, ligne de det ved 
en Kvinde; og det ansees af denne Grund for 
at være saare- fortryllende. Jeg for min Part 
er ikke henrykt over det.  Saadanne lynsnare 
Forandringer kunne jo være meget behagelige 
hos en ung Pige. Det er udentvivl meget be: 
hageligt at have at gjøre med en Person, som 
i det ene Øjeblik griner ad slet ingenting og 
i det næste tuder af selvsamme Anledning og 
som snart leer og snart surmuler, som er fra- 
stødende og øm, sørgmodig og glad, overgiven 
og taus, lidenskabelig og kold, tam og vild, 
altsammen i et Minut (jeg maa bemærke, at 
det ikke er mig, som siger dette, det er Digterne; 
og de betragtes som Kjendere i denne Sag): 
men med Hensyn til Veiret er dette, Systems 
Ubehageligheder mere aabenbare. En Kvindes 
Taarer gjøre En ikke vaad, men det gjør Regnen; 
og hendes Kulde lægger ikke Grund til Asthma 
og Rheumatisme, som Østenvinden- ofte gjør. 
Jeg kan forberede mig paa og finde mig i en 
rusket Dag, men disse Smaa Jortioner af alle 
mulige Slags Dage passer mig ikke. - Det ærgrer 

mig at se en klar blaa Himmel over mig, naar 
jeg gaaer drivvaad omkring; og der ligger noget 
" saa drilagtigti den Maade, hvorpaa Solen smilende 
titter frem efter en ordenlig Bløde og synes 
at sige: »Ih bevares, hvor Du er vaad. Jeg 


er virkelig forbauset. Det var kun en lille Spas 
af mig.« i 


Man har ikke Tid til hverken at slaa Para- 


plyen op eller ned i et engelsk Aprilyeir — især 
naar det er.en »automatisk,« 


Jeg kjøbte engang et »Automat« i April, 
og det fik jeg at føle. - Jeg trængte til en 


Paraply og gik ind i en Boutik i Strand og 
fremsatte mit Ønske; de sagde: 

»Hvad Slags Paraply skal det være?« 

Jeg sagde, at jeg vilde have en, som be- 
skyttede mig mod Regn og ikke kunde glemmes 
i en Jernbanecoupé. 

»Forsøg et ,Automat'« sagde Kommis'en. 

»Hvaåd er et ,Automat'?« spurgte jeg. 

»Aa, det er saadan en snild Opfindelse,« 
svarede Manden med et Anstrøg af Begeistring. 
»Det aabner sig og lukker sig af sig selv.« 

Jeg kjøbte et og fandt, at han havde fuld- 
kommen Ret. Det aabnede og lukkede sig virke- 
lig af sig selv. Jeg havde ikke det ringeste 
Herredømme over det. Naar det begyndte at 
regne, som det der Tid paa Aaret gjorde hvert 
femte Minut, forsøgte jeg at slaa Apparatet op, 
men det rørte sig ikke en Tomme; og saa kunde 
jeg staa og baxe med Uhyret og ruske i det 
og bande det, medens Regnen øste ned. Men 
i samme Øieblik Regnen hørte op, gik den bag- 
vendte Tingest pludselig op med et Knæk og 
kunde ikke faaes ned igjen; og saa maatte jeg 
gaa under den blaa Himmel med en Paraply 
over mig, hele Tiden ønskende, at det maatte 
begynde at regne-igjen, for at Folk ikke skulde 
tro, at jeg var gal. 

Da Tingesten endelig lukkede sig, skete det 
saa uventet, at-den slog Hatten af mig. 

Jeg veed ikke hvorfor, men det er et ube- 
strideligt Faktum, at der ikke gives noget, der 
faaer en Person til at se saa komisk ud, som 
naar han taber Hatten. Den Følelse af hjælpe- 
løs Elendighed, der mærkes" helt nedad Ryggen, 
naar man paa engang mærker, at Hovedet er 
bart, er en af de bittreste Lidelser, som er falden 
i Menneskers Lod. "Og saa kommer den vilde 
Jagt efter Hatten i Selskab med en eller anden 
livlig lille Hund, som troer, at det er Leg, og 
under hvilken man løber tre, fire uskyldige. Børn 
overende — for ikke at tale om deres Mødre — 
puffer en korpulent gammel Herre over mod en, 
Trækvogn og kaster en Pigeskole i Armene paa 
em vaad Gadefeier. Efter alt dette forekommer 
Tilskuernes dumme Munterhed og Hattens neédrige 
Udseende, naar man endelig faaer fat paa Fyren, 
En som Ubehagelighéder "af mindre. Betydning. 

I det Hele taget gjør Foraaret, i Betragtning 
af Martsvindene, Aprilbygerne og den fuld- 
stændige Mangel paa Maiblomster, ingen Lykke 
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i. Byerne. Paa Landet er det godt nok, som 
jeg har sagt, men i de Byer, hvis Folkemængde 
overstiger titusind, burde det ganske vist af- 
skaffes. - I Verdens larmende Værksted er det 
ligesom Børnene — ikke paa sin Plads. Ingen 
af dem viser sig til sim Fordel blandt Støv og 
Bulder. Det er et bedrøveligt Syn, at se de 
smaa pjaltede Børn, som forsøge at lege i støjende 
Gaarde og smudsige Gader. Stakkels smaa for- 
sømte, overflødige Menneskeatomer, de ere ikke 
Børn. Børn ere klarøiede, buttede og tilbage- 
holdne. Disse ere snavsede, skrigende Alfer, 
deres smaa Ansigter ere hærgede og visne, deres 
Latter unaturlig og hæs. 

Livets Vaar og Menneskenes Vaar vare 
begge bestemte til at vugges i Naturens grønne 
Skjød. « For os, Byboere, medfører Vaaren kun 
kolde Vinde og bestandige Regnbyger. Vi maa 
søge den i de nøgne Skove og paa de tilgroede 
Stier, paa de lyngbevoxede Heder og mellem de 
vældige, tause Bjerge, naar vi ønske at mærke 
dens blide Aandedrag- og høre dens stille Røster. 
Der ligger en herlig Friskhed i Vaaren. De 
ilende Skyer, de vide Felter, den susende Vind 
og den klare, gjennemsigtige Luft fylde os uvil- 
kaarligt med Kraft og Mod. … Ligesom Land- 
skabet omkring os synes Livet større og videre 
og. friere — en Regnbuevei, der fører til et 


bekjendt Maal. Gjennem de sølvhvide Rifter, 


som strække sig henover Himlen, synes vi at 
opfange et Glimt af det evige Haab og den 
Storslaaethed, som omgiver denne pulserende 
lille Verden, og et Pust af dens Duft bæres til 
os paa den vilde Martsvinds Vinger. 

Underlige Tanker, som vi ikke forstaa, røre 
sig i vort Sind. Røster mane vs til en og anden 
Stordaad, til vældige Bedrifter. Men vi kunne 
endnu ikke fatte deres Mening, og de dulgte 
Gjenlyd i vort Indre, som skulde svare, ere 
forvirrede og stumme. 

Vi strække vore Hænder ligesom Børnene 
ud imod Lyset og søge at fange, vi veed ikke 
hvad. Vore Tanker, ere ligesom Drengens Tan- 
ker i den danske Sang, meget, meget lange Tanker 
og meget ubestemte; vi kunne ikke skjønne, 
hvor de føre hen. i 

Og saaledes maa det være. Alle Tanker, 
som strække sig udenfor denne trange Verden, 
kunne ikke være andet end dunkle og formløse. 
De Tanker, vi klart kunne fatte, ere meget 
smaa Tanker — at to Gange to er fire — at 
det er behageligt at spise, naar vi ere sultne 
— at Ærlighed varer længst; alle større Tanker 
ere utydelige og svævende for vore barnlige 
Hjerner. Vi se kun .dunkelt gjennem de Taager 
som omgive denne Livets tidbegrænsede Ø, og 
høre kun den fjerne Brusen af det store Hav 
i det Fjerne. JEROME K. JEROME. 


EN OVERRASKELSE. 


(Amerikansk. Illustreret af F. Opper.) 
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Den næste Dag 
gav Stanley offentlig 
Audiens; fra tidlig 
Morgen til langt ud 
paa Aftenen modtog 
hån, siddende i sin 
Felt-Lænestol, Skarer 
af Høvdmger og Sla- 
ver, . Fyrster -og Bøn- 
der, Krigere og Kvin- 
der fra hele Egnen. 

Først indtraf Ma- 
samboni -med et impo- 
nerende Følge. Med 


agtelse blev han ført 
ind i Midten af Lei- 
ren, Officiererne buk- 
kede høfligt for ham, 
og Sansibariterne- og 
Sudaneserne, som i 
December havde jaget 
ham og hans Legio- 


En af Masambonis Krigere, 


dige ud og smilede 
venligt til ham. Un- 
der et lille Træ bleve 


-de bedste Maatter udbredte til den høie Gjæsts Be- 


kvemmelighed, Elephanthornene lode deres blideste 
Toner høre; Intet blev undladt for at opklare 
de mørke Træk.  Masamboni modtog enhver 
Opmærksomhed som noget, der faldt af sig selv, 
og svarede hverken med et Ord eller et Smil. 
Man kunde have antaget ham for døv eller stum, 
hvis han ikke med dæmpet Stemme havde rettet 
nogle Ord til sine Underhøvdinge, som derpaa 
gjentoge dem med en saa brølende og gjennem- 
trængende Røst, at Stanley maatte holde sig 
for Ørene. å 

»Mine Venner,« sagde han, »I sprænger 
mine Ørehinder, hvis I bliver ved påa den Maade. 
Desuden er Visdom, som I veed, kostbar. Hvorfor 
skal hele Flokken høre Statspolitik?« 

zJa, sandelig,» svarede en gammel Mand 


-med et Skjæg, saa hvidt, som det sømmede sig 


for den Ældste i Raadet. Og denne Vismand 


alle. Beviser paa Høi-. 
"deres Land over Semliki. 


"dem Sammenhængen. 


ner henover Bakker-" 
ne, Saa8 saa uskyl-" 


En Fortælling om Stanleys sidste Reise. Efter »Darkest Africax ved Al. S. 


ERE (4. Fortsættelse.) 
sænkede nu Stemmen og fortalte vidløftigt Landets 


Historie, hvilken Virkning .Colonnens Ankomst 
i December havde fremkaldt, de hastige Raad- 
slagninger de havde afholdt, de overilede Be- 
slutninger,. de havde taget, og tilstod, at de, 
ved at høre at der befandt sig hvide Mænd 
blandt de Fremmede, havde. formodet, at de 
handlede urigtigt i at fortsætte Fjendtlighederne, 
men de ungdommelige Krigere havde været saa 
fremfusende og overstemt de Gamle. Da de saae 
de Fremmede vende tilbage fra Njansaen og 
marchere fredeligt videre henimod Skoven, havde 
de vidst, at Warasura'erne, som de havde an- 
taget dem for, aldrig vendte saa hurtigt tilbage 
fra deres egen Sø, men vilde være dragne ti 
Og da de hørte, at 
Malleju, den hvide Høvding i Jernkanoen, havde 
søgt efter de- Fremmede, indsaae de, at de havde 
taget fuldstændig feil: »Men det gjør ingenting,« 
sagde vi, »de Fremmede vil vende tilbage fra 
Kivira (Skoven) og saa skal vi nok forklare 
Naar de søger vort Ven- 
skab, skal de have det og Masambonis Blod skal 
blande sig med deres Høvdings, og vi skal 
være eet Folk. Og se, I ere komne, og vore 
vise Mænds Drømme ere blevne til Virkelighed. 
Masamboni sidder som Broder ved den hvide 


- Høvdings Side; lad os se, hvorledes Blodet 


blander sig, og der skal aldrig mere komme . 


en Sky imellem os, saalænge I ere i Landet. 
Hvad der tilhører Masamboni, er dit, hans Krigere, 
Kvinder, Børn, Landet og Alt, som findes i det, 
tilhører: Dig. Har jeg talt godt, I Krigere?« 

»Du har talt godt og sandt,« mumlede 
hans Omgivelser. 

»Skal Masamboni være Bula Matari's Søn ?« 

»Ja.« 

»Skal-derv være sand Fred mellem os og 
de Fremmede?« 

»Ja,« raabte Mængden. 

Derpaa greb Masamboni og Jephson, som 
frivilligt havde erklæret sig rede til dette Offer, 
korsvis over "de korslagte Ben hinandens høire 
Haand, og den indfødte Professor i Medicinen 
gjorde et let Snit i Jephsons Arm, indtil denne 
var farvet rød af Blod. Dernæst lod Expeditionens 


sansibaritiske Sortekunstner, Murabo, Masambonis - 


IN 
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mørkerøde Blod flyde ud af Aarene, og nu. be- 
gyndte Vismanden med det hvide Skjæg sine 
Besværgelser og, medens han truende rystede 
Tryllecalabassen, fyldt med Flintestene, mod alle 
fire Verdenshjørner, udslyngede han fra Toppen 
af Nsera Kum sine frygtelige Forbandelser: 


-»Forbandet være Den, som bryder sit be- 
kræftede Løfte. 

»Forbandet være "Den, som nærer Had i 
Løndom. 

»Forbandet være Den, som vender sin. Ven 
Ryggen. 

»Forbandet . være Den, som paa Kampens 
Dag fornegter sin Broder. 

»F'orbandet være Den, som raader sin Ven, 
hvis Blod er blevet blandet med hans, til onde 
Gjerninger!« 

Og hair manede alle Sygdomme og Ulykker 
frem og nedkaldte dem over Synderens Hoved. 


Nu greb Murabo, som i- Begyndelsen var 
bleven noget forvirret over den Gamles med saa 
stor Tungefærdighed udslyngede Række af For- 
bandelser, sin Tryllecalabasse og rystede den 
med vældig Høitidelighed mod Bjergene og Dalen, 
mod Masambonis Hoved, mod Vismanden og det 
af Ærefrygt opfyldte Følge og overgik endog 
den Gamle i Raseri, Stemme og Fagter, medens 
han rullede vildt med Øinene og Fraaden traadte 
frem paa hans Læber. Han anraabte enhver 
Pestilentse, at den skulde angribe Landet og 
dets Produkter, 'enhver Magt, at den for evigt 
skulde forfølge Masamboni, hin mørke, mægtige 
Helvedesaand for. de onde Indbildninger, at den 
skulde plage ham ved Dag og Nat. Tilsidst 
bleve hans Fagter saa phantastiske og hans For- 
bandelser saa gyselige, at Alle, baade Indfødte 
og Sansibariter, brast i en uimodstaaelig Latter, 
hvilket foranledigede Murabo til strax at sunde 
sig og med affecteret Hovedrysten sige til Stanley 
paa Kisuaheli-Sproget: »Ja Mester, hvad tykkes 
I om denne Prøve paa høi Skuespilkunst?« 

Den 16. April drog Expeditionen videre, 
fulgt af. tolv Førere, . som Masamboni havde 
overladt den, og eskorteret af Bavira-Høvdingen 
Gavira eller Mpinga, i hvis Landsby den skulde 
-holde Hvil, fornden en lang Række af de nye 
Venner, som havde sluttet sig til Bagtroppen. 
Det var et sandt Triumftog; i hver Landsby, 
de passerede, kom Krigerne ud og bøde dem 
Velkommen, medens Kvinderne raabte Ju-lu-lu, 
som Udtryk for deres venlige Følelser. 

Om Aftenen, da Expeditionen havde gjort 
Holdt iLandsbyen, kom to Sendebud fra Høvdingen 
i. Kavalli, hvis Distrikt udstrækker sig i en 
bred Strimmel ned til Njansa'en, med Bud om, 
at deres Herre havde en lille Pakke til Stanley. 
Den var bleven leveret ham af en Mand fra 
Njamsassi, som igjen havde faaet den af den 
saakaldte Malleju.. 


Den følgende Dag strømmede Hundreder 
af verilige Indfødte til Landsbyen. for at hilse 
paa de Fremmede. Medens de Gamle sade som 
nysgjerrige, men rolige Tilskuere, samlede de 
Unge Brænde og hentede Kartofler og Hirse 
tilLeiren, hjalpSansibariterne med atopføreHytter, 
hente Vand og knuse Hirsen; et venligt Nik, 
et Smil og af og til en Opmuntring i Form 
af nogle Glasperler, et Par Kauris eller et 
Messingspænde var dem Løn nok for deres haarde 
Slid. Om Eftermiddagen blev Høvdingen Gavira, 
indhyllet i prægtigt skarlagenrødt Stof, ført rundt 
i Leiren, hvor Expeditionens Førere bevidnede 
ham deres Ærbødighed og viste ham de forskjellige 
Hytter. Et Haandspeil udøvede en overordentlig 
Virkning paa ham og hans ældre Ledsagere. 
Ved at se deres egne Ansigter afspeile sig troede 
de, at en fjendtlig Stamme skjød op af Jorden, 
og løb deres Vej for at komme i Sikkerhed, 
men standsede instinktmæssig, da de bemærkede, 
at Faren kun var indbildt. Saa listede de sig 
tilbage paa Taaspidserne, som for atsøge Forklaring 
paa den vidunderlige Hændelse; Speilet var 
nemlig faldet ned i Kassen med Bagsiden opad. 
Som Svar paa deres spørgende Blikke blev 
Speilet holdt op for dem, og nu saae de fast 
ind i det. Saa hviskede den Ene til den Anden: 
»De Ansigter ligne vore!« og da det blev forklaret 
dem, at det, de saae, var Speilbilledet af deres 
egne indtagende Træk, rødmede Høvdingen af 
Stolthed. Nu tog de selv Speilet i Haanden, 
og det var morsomt at se, hvor hurtigt den 
personlige Forfængelighed tiltog.  Høvdingens 
ældre Ledsagere flokkedes om ham og bemærkede 
Alle med stor -Fornøielse, hvor sandt Speilet 
gjengav Eiendommelighederne ved hvert enkelt 
Ansigt. »Se Arret der, hvor det ligner! Men 
se dog, se Mpinga, er det ikke livagtigt din 
brede Næse! Ja, og se den store Fjer, se hvor 
den nikker! Det er dog vidunderligt! Hvad kan 
det være lavet af? Det seer ud som Vand, men 
er ikke blødt; og paa Bagsiden er det sort. 
Vi have idag seet en Gjenstand, som vore For- 
fædre aldrig have seet!« 

Landsbyen var beliggende paa en nøgen 
Bakke, aaben for alle Vimde. Efter Solens 
Nedgang blæste en skarp Vind ind fra Søen; 
Europæerne, som fra den lune Skov vare uvante 
med slige hastige Temperaturforandringer, kom 
i en Fart i Overtøiet; det hjalp intet, Blæsten 
trængte alligevel ind til Marv og Ben og de 
maatte derfor krybe ind i de Indfødtes bikube- 
agtige Hytter, det eneste Sted, hvor der var 
Ly og Varme. 

Istedetfor som forrige Gaug at drage langs 


- med Søen, begav Expeditionen sig mod Nordost 


til Landsbyen Kavalli, hvor den mystiske Pakke 


" fandtes. Græsset var afædt af de talrige Kvæg- 


hjorder, men bedækkede hele Lysningen og 
lignede en stor Græsplaine, kun hist og her 


' 
i 
i ; 
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gjennemskaaren af de smaa Kløfter, som Regnen 
i Tidens Løb havde dannet. 

»Paa Marchen gjennem det smilende Land,« 
skriver Stanley, »overalt hilset, anraabt og budt 
Velkommen af de venlige Indfødte, kunde vi 
ikke andet end tænke paa de Dage, da vi maatte 
kjæmpe os frem, da de samme Indfødte ophidsede 
deres Naboer, truede og raabte, da-talrige Spyd 
blinkede i Solen og Pilene svirrede igjennem 
Luften for at modtage os, medens vor Fortrop 
nu bestod af 157 Bavira'er og Bagtroppen af 
ligesaa mange og vore 90 Byrder vare fordelte 
mellem frivillige 
Dragere, der be- 
tragtede det som 
en Ære nu at 
tjene de samme 
Folk, mod hvilke 
de et Par Maa- 
neder i Forveien 
havde rettet saa 
voldsomme  Ån- 
greb.« 

Da Colonnen 
gjorde Holdt for- 
an Tjørnegjerdet 
om Kavalli, kom 
Høvdingen, en høi 

og slank ung 
Mhuma med re- 
- gelmæssige Træk 
og et mærkelig 
afmaalt "Væsen, 
lidt efter ud for 
at anvise den en 
Leirplads og over- 
gav Stanley en 
lille Seildugs- 
pakke, som viste 
sig at indeholde 
et Brev fra Emin 

Pascha, hvori 
denne meddelte, 
at han havde faaet Nys om hvide Mænds An- 
komst .og udbad sig nærmere "Oplysninger. 

Som Følge heraf afsendte Stanley d. 20. 
April Jephson og Dr. Parke med 50 Mand og |to 
indfødte Førere fra Kavalli, for at transportere 
Staalbaaden ned "til Albert-Søen, . og derefter 
sejle til Mswa, en af Emin Paschas Stationer. 


VII. 
Sammen med Emin-Pascha. : 
Den 29. April om Morgenen modtog 
Stanley et Brev fra Jephson, som meddelte, at 
han i god Behold var kommen til Mswa, hvis 
Kommandant, Schukri Aga, derpaa havde sendt 


Bud til: Emin Pascha om Expeditionens An-" 


komst.  Leiren blev som Følge heraf flyttet 
nærmere ned til Njansaen. : i 


Kavalli, Babiassi'ernes Høvding. 


Da Stanley om Eftermiddagen stod udenfor 
sit Telt, saae han pludselig en mørk Gjenstand 
dukke op langt ude i Søen. Han troede først, 
at det var en Kano eller Staalbaaden, der 
vendte hjem, men et Blik i Kikkerten over- 
tydede ham snart om, at det maatte være et 
Fartøi af større Dimensioner end en Kano eller 
Baad, og lidt efter viste en opstigende mørk 
Røgsky derfra, at det var et Dampskib. Kl. 
halv syv løb det, med to Baade paa Slæbetov, 
ind i den lille Bugt paa Øen Njamsassi og 
lagde sig for Anker der, 3 Kilometer fra Leir- 
pladsen. Nogle 
dygtige Folk ble- 
ve udsendte langs 
Stranden for" at 
sætte sig i For- 

bindelse med 
Damperen; men 


gjøre sig bemær- 
kede ved at af- 
fyre deres Gevæ- 
rer, antog man 
dem ombord paa 
Skibet for fjendt- 
lige Indfødte og 

fyrede med 
Skarpt. Der skete 
heldigvis ingen 
Ulykke, Misfor- 

staaelsen blev 
hurtigt opklaret, 
og Kl. 8 holdt 
Emin, ledsaget af 
Capitain  Casati, 
Jephson og en af 
Paschaens Offici- 
-erer, sit. Indtog 
i Leiren, modta-” 
get med Jubel og 
Glædessalver. 

»Jeg trykkede 
Alle i Haanden,« skriver Stanley, »og spurgte 
om Fmin Pascha var tilstede. En lille spinkel 
Mand tiltrak sig min Opmærksomhed ved paa 
fortræffeligt Engelsk at sige: — Jeg skylder 
Dem" tusind Tak, Hr. Stanley, og veed virkelig 
ikke, hvordan jeg skal udtrykke min Taknemme- 
lighed. EE 

»— Ah, De er Emin. Intet at takke for. 
Træd indenfor og sæt Dem ned. "Det er saa 
mørkt herude, "at man -ikke kan kjende hin- 
anden. 

»Vi toge Plads udenfor Teltet; et Voxlys 
oplyste Omgivelserne. Jeg havde ventet at se 
en høj, mager Skikkelse med et militærisk Ud- 
seende i en luvslidt ægyptisk Uniform, og 
istedetfor saae. jeg en lille, >»spinkel Mand med 
en net udseende Fez og iført en sirlig, smukt 


da disse søgte at 


ny dkkanenne 
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strøget, snehvid Bomuldsdragt. Et mørkt, 
graasprængt Skjæg omgav et Ansigt med ud- 
prægede ungarske Træk, skjøndt Brillerne gave 
det et vist italiensk eller spansk Præg. Hans 
Udseende tydede hverken paa Sygdom eller 
Bekymringer, men snarere paa Velvære og 
indre Tilfredshed.  Capitain Casati saae derimod 
mager, træt og bekymret ud, skjøndt han er 
yngre end Paschaen. Han bar ligeledes. en 
hvid Bomuldsdragt og en ægyptisk Fez. 

»Samtalen, der varede i henved to Timer, 
dreiede sig om hvad vi havde oplevet paa 
Reisen, Begivenhederne i Europa og Tilstanden 
i Ækvatorialprovinsen samt personlige Forhold, 
hvorefter vi, som Afslutning paa det lykkelige 
Møde, tømte flere. halve Flasker: Champagne, 
en Foræring af min Ven Greshoff i Stanley 
Pool, og drak Emin Paschas og Capitain 
Casatis Skaal.« 

»Den 30. April marcherede jeg med Ex- 
peditionen til Nsabe, et smukt, tørt, græs- 
bevoxet Sted, der ligger henved 50 m fra Søen 
og 5- km fra Øen Njamsassi. Da vi kom til 
det Sted,. hvor Dampskibet »Khedive« laa for 
Anker, bleve vi modtagne med Musik af: et 
Detachement: af Paschaens Sudanesere, som 
stode opstillede paa Strandbredden. Paschaen 
bar Uniformsfrakke og saae mere militærisk 
ud end den foregaaende Aften. Efter at have 
afleveret 30 Kister — Remingtonpatroner . til 
Paschaen, begav jeg mig ombord paa Damperen, 


hvor jeg indtog en Frokost, bestaaende af 
Hirsekager, bagte i Sirup, og et Glas nymalket 
Mælk. 

»Ved Middagstid kastede vi Anker i Nær- 
hsden af Nsabe, og jeg gik i Land for at bevæge 
Folkene til at anlægge en stærk Leir, der 
egnede sig til et længere Ophold i et Land, 
som vi, paa Grund af Kabba-Regas Nærhed, 
maatte betragte som usikkert. Efterat denne 
Konge havde kastet Handsken til Emin Pascha, 
maatte han ogsaa tiltro sig Evne til med sine 
1500 Bøsseskytter at prøve vor Styrke; Wa- 
ganda'erne kunde ogsaa paa deres Røvertog 
høre Tale om de Fremmede og faae Lyst til at 
aflægge os et Besøg. 

«Om Aftenen kom Emin Pascha i Land, 
og vi havde en længere Samtale; men ikke- 
destomindre er jeg ude af Stand til at sige, 
hvad han har isinde. Jeg leverede ham Bre- 
vene, Khedivens Ordre og Nubar  Paschas 
Skrivelse. ; 

»Jeg tænkte, at vi maaske maatte vente et 
Par Uger og saa i Forening vilde marchere 
hen til Høilandet for at besætte en passende 
Plads i Undussuma, hvor jeg kunde lade Emin 
blive tilbage, efter at alle mulige Forholdsregler 
vare trufne med Hensyn til hans Sikkerhed og 
Velvære, og selv vende tilbage for at komme 
Bagtroppen til Undsætning. Naar vi saa atter 
mødtes, kunde vi efter et Par Dages Hvil 
bryde op. til Sansibar. " (Fortsættes.) 


Mødet med Emin Pascha, 


remake 


' 
Salomon Smiths 
Battenbarthiftorie. 
FÆ, 

Macon i Georgia levede et. lapfet Individ, -fom 
vi ville falde Jenfs. Dette Individ havde en yderft 
fordelagtig Mening om fin Perfon. Hans Fingre vare 
overlæsjede med Ringe, og Indlæget i hans Sfjorté var 
prydet med en prægtig Bryftnaal; SFraffe, Ejat, Deft og 
Støvler pasfede ndmærfet; han bar Gedeffinds Hanffer 
af en fjelden Hvidhed; hans Haar var.pomadiferet og 
friferet efter den myefte og elegantefte Mode; og for at 
gjøre fin bedaarende "Sremtoning Ffomplet, lod han en 
mægtig Baffenbart ftaa. Af denne Baffenbart var 


Jenfs ligefaa ftolt fom en Kat af fin Hale, naar den 


opdager, at der har en. Jeg fad em Dag paa Kontoret, 
da Jenfs traadte ind for at fpørge om Derelfurfen paa 
Viem-Vorf.. Man bad ham om at tage Plads og bød 
ham en Cigar. Samtalen drejede fig om Kjøb og Salg 
af Børseffecier, og en Fjerre gjorde ben Bemærfning, at 
Jugen burde fælge visfe Banfaftier, da disfe maatte 


” flige I den nærmefte Tid. 


nJdeg fælger Alt, "hvad jeg har, naar jeg fan tjene 
moget ved det,” fvarede Fenks. 

Aa; met, iffe Alt,” fvarede En; ,,beftemt iffe Deres 
Baffenbart!” 


En høi. £atter fulgte paa denite henfaftede Bern 
mærfning. 

Jenfs fvarede ftrar: ,, Jo vel — men hvem vilde 
Fjøbe den? Enhver, fom vovede den Ranbel, vilde tabe 
Penae derved, antager jeg. å 

nXaa,”- bemærkede jeg, jeg vilde mnof indlade mig 
paa den Spefulation, maar De fætter én rimelig Pris.” 


na, jeg fælger den billigt, meget billigt,” fvarede 


Jenfs og blinfede Tiftigt til de tilftedeværende Herrer. 
— nÅvad Falder De billigt?” fpurgte jeg. . 
nJeg fælger den for halvtredfindstyve Dollars,” 
fvarede Jenfs, idet han puftede en Røgffy henover 
Bordet og blinfede iajen. i 
n»Xaa, det er virfelig billigt; De vil altfaa virkelig 


fælge Deres Baffenbart for halvtredfindstyve Dollars?” 
nJa vel,” 


»Ljele Baffenbarten ?” 
n&ele Baffenbarten, paa begge Sider.” 


» Jeg fjøber den, maar fan jeg faae den?” 

Til enhver Tid — faafnart De forlanger den.” 

Godt — den tilhører mig. Jeg tænfer at tjene 
mindft hundrede Procent paa" den.” 

Jeg. betalte de 50 Dollars og modtog følgende 
Kvittering: Modtaget af Salomon Smith 50 Dollars 


"Fontant for min Baffenbart, fom jeg har at bære, om- 


hyageligtatplete og paa forlangende at aflevere. — Jenfs.” 


Jenfs ftrøg Pengene til fig, forlod os i det bedfte 
Humeur og fortalte alle fine Befjendte om den glimrende 
Forretning, fom han havde gjort ved Salget af fin 
Baffenbart. Wægleren og hans Denner lo mig ud, 
fordi jeg havde ladet mig pudfe faadan af. 

1Gjør ingenting,” fagde jeg; der, der [eer. fidft, 
leer bedft; forlad Jer fun paa, at jeg nof ffal tjene en 
fjøn Sfilling ved den' Baffenbart.” 


Ugen efter fpurgte Jenfs mig, hvergang han mødte 
mig, uaar jeg vilde hente min Baffenbart. ,, Jeg ffal 
nof lade Dem vide, naar jeg, vil have den,” var mit 
ftadige Svar; ,,pas godt paa den og- giv den engang 
imellem lidt Smørelfe; jeg ffal fart hente den.” 

Xlogen Tid efter (fulde der afholdes et glimrende . 
Bal. Jeg fif at vide, at. Jenfs var en af Balinfpef- 
førerne (han var naturligvis fvært i Delten hos Damerne 
— fagtens paa Grund af fin Baffenbart), og jeg Fom 


" 4 Tanfeér om, at jeg jo funde forlange min Bafftenbart 


inden Ballet fandt Sted. 


En Morgen traf jeg Jenfs i en Barberftue. Lan 
forffjønnede fig foran et Speil og redte min Baffenbart. 

n»2h, er De der, gamle Den,” fagde han, talende 
med mit Speilbillede. ,,De fommer fagtens efter Deres 
Baffenbart?” 

Aa, det har ingen ELjaft,” fagde, jeg og fatte mig 
ned for at blive barberet. 

»&r altid parat, fom De veed,” fvarede han og lagde 
fidfte Fjaand paa -fin Kravate. 

aar jeg tænfer mig rigtigt om,” fagde jeg, medens 
Barberen begyndte at fæbe mig ind, ,,funde det maaffe 
ligefaa godt ffe mu fom fenere, De fan fætte Dem ned, 
og Barberen Fan øve fin Kunft påa Dem.” 

n»Kkan De iffe vente til imorgen?” fpurgte han 
føvende. ,Jaften ér der Bal, fom De veed — —" 

Del veed jeg det; og jeg mener, De ffal gaa der» 
hent med et glat Unfigt; ialtfald indfeer jeg iffe, hvorfor 
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De ffulde bære min Baffenbart paa Ballet; fæt Dem 
altfaa ned.” 

Han adlød temmelig ærgerlig, og lidt efter var han 
indfæbet. Barberen tog Kniven og vilde juft begynde 
” fin. Operation, da jeg pludfelig betænfte mig. ,,Holdt,” 
fagde jeg til Barberen; ,,De ffal iffe tage Baffenbarten 
af endnu.” Han lagde Kniven fra fig, medens Jenfs 
temmelig rafende forlod fit Sæde. ,,Det er Barneftreger!” 
udbrød han. ,,De har forlangt deres. Baffenbart — 
tag den faa.” 

nJeg tænfer, jeg Fan ajøre med min Eiendom, 
hvad jeg. vil,” bemærfede jeg og gif, medens Jenfs 
bandende vaffede Sæbeffummet af Anfigtet. 

Ded Middagsbordet dretede Samtalen fig om Baffen- 
bartaffairen. Det lod til, at hele Byen havde faaet 
Xys derom; Jenfs funde iffe vife fig paa Gaden, uden 
at Drengene ffreg efter ham: ,,Der gaaer Manden med 
gamle Salomons Baffenbart!"”. Øg Baffenbarten var 
” voret til en uhyre Størrelfe, da. Jenfs iffe vovede at 
ftudfe den. Jeg blev fnart overbeviift om, at Jenfs 
ventede meget utaalmodigt paa, at jeg ffulde gjøre min 
Eiendomsret gjældende. Ded NTiddagsbordet fad jeg 
tilfældigt overfor ct Par Herrer, fom havde været til- 
ftede -ved Affiutningen -af den befynderlige Forretning; 
de opfordrede mig indftændigt til at lade Baffenbarten 
tage af endnu famme Dag-og faaledes tvinge Jenfs til 
at gaa paa Bal uden. Baffenbart eller blive hjemme. 
Jeg tænfte ligeledes, at det var paa Tiden at tage min 
Bøft hjem, og lovede, at jeg, naar de Allefammen- om 
Aftenen vilde møde "hos Mægleren, føulde jeg fomme 
derhen med JFenfs, naar han havde. flædt fig paa til 
Ballet. Det lovede de Allefammen, og jeg fendte: Bud 
efter Jenfs og Barberen. Jenfs mødte; han var aabenbart 
meget gnaver, fordi han var bleven hentet faa pludfeligt, 
og hans ZErgrelfe blev fandelig iffe mindre, da han faae, 
at Mæglerens- Kontor var fuldt af Xysgjerrige. ,,Saa, 
ffynd Dem nu,” fagde han, idet han fatte fig ned; ,,jeg 
har iffe megen Tid, da flere Damer, fom jeg ffal led 
fage hen paa Ballet, vente paa mig.” 

uDet er jo rigtigt — De er een af Balinfpeftørerne 
— det huffer jeg mu. Barber, ophold iffe Herren — 
giv Dem ftrar i £ag med Dærfet.”- Yndfæbningen tog 
iffe lang Tid, og fort efter var den ene Side af 
hans Anftigt bevøvet fin Prydelfe. ,,Sfynd Dem, 
ffynd Dem,” fagde Jenfs, ,der er ingen Tid at fpilde 
— &Éjerren vil have fin Baffenbart — han bliver utaal- 
modig.” 

nda, paa ingen Maade,” fvarede jeg rolig. ,Jeg 
har ingen Ljaftværf — og nu, da jeg tænfer paa, hvor 
Foftbar Deres Tid maa være, fordi flere Damer vente 
paa Dem, har jeg beflfuttet, foreløbigt at lade den 
anden alvdel afBaffenbarten ftaa,” SÉraldende 
£atter af de Ømftaaende og et BliÉ t Speilet viifte Jenfs, 
hvor [atterlig han faae ud med en enfidig Baffenbarf, 
og hat forlangte, at jeg [Fulde tage hele min Cien- 
dom! UTen det hjalp ingenting; jeg havde Ret til at 
tage den, maar det behagede mig; jeg var aldeles 
iffe tvungen til overhovedet at tage den og 
det behagede mig.t Øtebliffet Fun at tage den Halve; 
ja, jeg gav ham meget tydeligt at forftaa, at jeg iffe 
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var nogen haardbjertet Creditor og maaffe, hvis ,,han op- 
førte fig godt” vilde ffjænfe ham Reften! Da Jenfs 
fom til den Øverbeviisning, at jeg var faft befluttet 
paa af lade den anden BHalvdel af SFjæget ftaa, begyndte 
han midt under de Omftaaendes ftormende Munterhed 
at gjøre Kompromisforflag, idet han efterhaanden bød 
fi, tyve, tredive, fyrgetyve, halvtredfindstyve Dollars 
for, at jeg ffulde lade den anden Halvdel af Sfjæget 
fage af. Jeg fagde beftemt: ,Mim Fjære Herre, det 
nytter ingenting; jeg holder paa, at De ffal gaa en 
eller to Maaneder med Rejften af Sfjæget.” 

rEwvad vil De have for det?” fpurgte han endelig. 
nJeg vil fjøbe den tilbage.” 

»Uh,” fvarede jeg, , mu begynder De at tale fom 
en Forretningsmand. Ja, jeg Fjøbte den paa Spefula- 
tion og vil fælge den, naar jeg fan faae en antagelig 
Pris for den.” 

rEvad forlanger De?” 

vEnmdrede Dollars — iffe em Cent mindre,«og felv 
da har det ingen Haft med Salget.” 

»Godt, jeg fager den,” ftønnede han; ,,der er 
Pengene. Øg nu, Barber, i em Fart af med Sfjæget, 
ellers fommer jeg for fent paa Ballet.” 


Smiger erifterer iffe. Er en Roes fortjent, er den 
ingen Smiger, men Sandhed; men er den iffe fortjent. 
faa er det paa den anden Side iffe Smiger, men Bag- 
vaffelfe. Jofjh Billings. 
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Aforismer. 
Sd 


Siig noget, fom følger af fig felv, for førfte Gang, 
og Du cer udødelig. 


nx 
& 


De forftaa meget lidt, fom Fun forftaa det, der lader 
fig forflare. 


& 


En Dom fan gjendrives, men aldrig en fordom. 
x 


Zutidens Menneffer cre fødte til at Fritifere. Af 
hele Achilles fe de fun Hælen. 
= 


Jugen har endnu frembragt noget Ordentligt, fom 
iffe vilde frembringe noget Overordentligt. 
a 


Den fimplefte og meft befjendte Sandhed forefommer 
os øiebliffeligt ny og vidunderlig, faafnart vi for førfte 
Gang opleve den med os felv. 

Den udøver den mefte Øverbærenhed, fom behøver 
den mindfte. : 

EF 

Den, fom iffe tydeligt mindes fin egen Barndom, 

er en flet Opdrager. ; : 


FN 
ég 


Een Ting burde vi altid føge at lære af vore faa- 
faldte Denner — deres ffarpe Blif for vore Seil. 
& 


Der gives en fmuf form for Forftillelfe: Seluvbe- 
herffelfe, — og en fmuf Form for Egoisme: Kjærlighed. 
= & 


Man fan iffe hjælpe Alle! figer den Sneverhjertede 
og — hjælper YJngen. 
& 


Den fom intet veed, maa tro Alt. 
é = 


Ønffet er Fjaabets Fader. 
5 


Manden i et Sprog aabeubarer fig tydeligt i de 
Ord, der iffe lade fig overfætte. 
Marie v. ECbner:Esdjenbad). 


Af et amerifanff Blad: ,,Di erfare med Fornøielfe, 
at em UTand i. Staten Illinois har opfunden et nyt 
Knaphul. Dit have længe følt, at vor fremffredne Civi- 
Tifation trænger til ct nyt Knaphul, og det glæder os, 
at amerifanfi Opfindelfesaand endelig har afhjulpen 
derne Crang. Di cre fun i Tvivl om, hvorvidt Op- 
finderen vil tage Patent paa Kraphullet alene. Di 
havde Syft til at'fe ham drage til Wafhington med 
nogle hundrede Knaphuller løfe i £Commen, af hvilfe 
intet er forbundet med Klæde. Man fulde tro, at en 
Mand Funde. bære em ordentlig £Ladning af faadanne 
Kraphuller og adffillige Hundrede Spundshuller og Bore- 
huller foruden. 


Jr 


Whistopgave. 


A. spiller med den blinde Mand (C). B og D ere 
Makkere. Spader er Trumf. B og D har endnu ikke 
faaet et Stik. Endnu otte Kort paa Haanden. 
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A har taget femte Stik. "Hvordan maa Å spille, 
for at gjøre Store-Slem ? 


, $ 
YVES BORRE i 
Fortælling fra Bretagne af Lady Margaret Majendie. oe. 
Med Illustrationer af Maurice Greiffenhagen. i & 
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FØRSTE CAPITEL. Er. 
»Ja, ja! en god »Hr. Pastoren veed nok, at vi- ikke alle f4 
Fi Sa 


Dreng! Jeg beneg- 
ter det ikke, La 
Gelotte! Hvem si- 
ger vel andet?« ud- 
brød Præsten lidt 
hastigt, da Mo'er 
Josephine Gelotte 


i Siden og de store 
Vinger paa hendes 
bretonske Hue hav- 
de noget Udfor- 
drende ved sig. 


»Det er godt nok at sige, at han er en 
god Dreng!« udbrød hun skarpt. »Men hvor- 
for vil han i Aar ikke tage ud til. Fiske- 
pladserne? Baadene tage afsted paa Tirsdag. 
Mester Moy kommer ned til. os, ikke een, ikke 
to Gange men hver anden. Time, og siger: ,Naa, 
La Gelotte, har Yves saa betænkt sig ?' -Peste! 
Hvad hjælper det at komme med Udflugter? Han 
vil ikke tage afsted, og det nytter ikke, hvad 
jeg siger; der er ikke noget at stille op.« 


»Jeg beklager . . .« begyndte Præsten. 


»Ja, Hr. Pastor, jeg tvivler ikke om, at 
De beklager det, men det er just af den Slags 
Ting, som Beklagelse ikke raade Bod paa. Naar 
et Menneske endelig skal. være opdraget til 
at gjøre ham bedre end hans-Fader var før ham, 


kan De ikke. vente, at han skal blive ss 


" og ernære sin gamle Moder.« 


»Naa, naa,« sagde Præsten og forsøgte at 


smile, »I ønsker jo ikke, at han skal blive 
hjemme, men at han skal tage med Fiskerne 
ud til St. Pierre.« 


havde sat Årmene 


ere ens stillede,« sagde La Gelotte koldt. »Jeg 
mener, at vi Folk uden Opdragelse gjerne seer, 
at vore Børn skal ernære og, naar vi er for 
gamle til at ernære dem.« 


»Yves vil alligevel være en Hjælp for Eder,« 
sagde Præsten, idet han lagde sin buttede Haand 
paa hendes Skulder og gik bort med et Suk. 


De stode og talte sammen paa Torvet i 
Quimperlon, en af de gamle Byer i Bretagne. 
Rundt om den uregelmæssige Firkant stode Huse 
i de mest maleriske Skikkelser. De steile, frem- 
springende Gavle støttedes af udskaarne Piller; 
forunderlige Uhyrer, Drager, Havfruer og Delfiner 
smykkede Vinduesposterne og støttede Gavlene. 
De aabne Boder oplivedes af skarlagenrøde, vrange- 
og indigofarvede Tøier, medens hist og her grove 
Ulveskind vare udstillede til Salg. Store Kurve 
med Fisk skinnede i alle Regnbuens Farver i 
Martssolens Skjær. Kvindernes snehviåe Huer 
og brogede Tørklæder og Skjørter dannede et 


… næsten altfor straalende Maleri. Øiet vendte sig 


bort for at søge Hvile til den øverste Del af 
Torvet, hvor Kirken laa med aabne Døre. 


I dens Indre saae man høie, slanke gothiske 
Piller tabe sig i et fint Kniplmgsvæv af Skygger 
mellem smukke og indviklede Ornamenter. 


Alteret var i Anledning af en stedlig Fest 
dækket med Hvidt og Guld, og Lysene blinkede 
som gyldne Knapper i det dæmrende Mørke. For 
Enden af Torvet førte to Rækker Trappetrin 
ned til Stranden; en lang Sten-Molo løb ud i 
Søen, der, blaa som Middelhavet, skyllede lang- 
somt frem og tilbage, trækkende sig tilbage inden 


den naaede de brune Garn og Fiskerbaadene 


inde påa Land. 
å 
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Præsten gik langsomt op ad Trappen, der 
førte op til Kirken. Idet han gik forbi, sprang 
smaa Børn med stramtsiddende Huer om de 
buttede, røde Kinder op fra Trinene, paa hvilke 
de legede, og flokkedes om ham, Idag standsede 
han ikke for at passiare med dem, men klappede 
venligt.de smaa brune Hænder, som greb efter 
hans, og smilede til dem, idet han gik ind. i 
Kirken. Der var koldt derinde, og et isnende 
Pust slog imod Præsten, da han traadte ind fra 
Solskinnet udenfor; hans milde brune Øine van- 
drede rundt med en vis Bekymring, og det gav 
et lille Sæt i ham, da de faldt paa en Skikkelse 
i den nordre Sidefløi. 

»Yves!« udbrød han og skyndte sig hen 
til ham. Yves laa henslængt over et Par Stole, 
med Hovedet lænet op til Muren. Da Præsten 
udtalte hans Navn, løftede han et meget smukt 
Hoved- med blondt, krøllet Haar og saae paa 
ham med store, lysegraa, urolige Øine. 

»Jeg søgte herind fra Tummelen- ude paa 
Torvet, mon pére«, sagde han. »Her er saa 
svalt og stille, og jeg er idag bleven plaget mere 
end ellers.« 

»Min stakkels Søn!«- sagde Præsten, idet 
han tog Plads og saae bedrøvet paa ham. »Jeg 
tvivleralligevelom, atjeg har været din bedste Ven.« 

Med en pludselig, heftig: Bevægelse greb 
Yves hans Haand og kyssede den. 

»De har været min eneste Ven; hvad Moder 
angaaer, saa er hendes eneste Formaal at drage 


. mig ned til de Tølpere, blandt hvilke Skjæbnen 


har hensat mig.« , 
»St. Pierre! Du vilaltsaa ikke tage afsted ?« 
»Hvordan kan jeg det? Veed I, Fader, 


hvad det vil sige at -leve sammen i Maaneder. " 


med saadanne Folk som Bartaron og Pierre, 
Mathuron, Jaquot — hele Flokken. Jeg kan 
til Nød udholde Livet her ved aldrig at tale 
til og om dem; men at seile med dem! Den 
Rædsel, det Smuds, denraa Tale! At være sammen 
med dem, Dag for Dag, Uge for Uge, siig mig, 
er det til at holde ud? Sandelig, jeg er. det 
mest ulykkelige Menneske. Aldrig har nogen 
været saaledes udenfor sit Element.« 
; »Det er min Skyld, min Skyld,« sukkede 
Præsten. YE 
»Det' er forsilde at; angre det nu. De skal 
faae at se, mon pére, jeg bliver nok rig. Jeg 
har beregnet mine Chancer, De husker nok Be- 


regningerne,« og han begyndte ivrigt at søge i 
sine Lommer. 

»Ja, ja,« sagde Præsten hastigt, »jeg kjender 
dem og bryder mig ikke om at gaa dem igjennem 
igjen. Du kjender min Mening om Lotterier i Al- 
mindelighed, Yves, og om dette i Særdeleshed, 
det mest demoraliserende —« 


»Bah! Det er et Lykketræf; men, alligevel, 
det ene Menneske har ligesaa gode Chancer som 
det Andet, og hvorfor skulde jeg ikke være den 
Heldige? Var jeg bestemt til at være en 
slet og ret Fisker paa Bretagnes Kyst? Var 
det et Lykketræf, som fik Dem til at tage mig 
under Deres Omsorg, dengang min Fader var 
druknet, og give mig den Opdragelse, som- har 
gjort mig til den, jeg er?« 

»Og dog har jeg gjort mig Ulempe. for at 
lære Dig, at Pligten er det Første af Alt, og at 
Din første Pligt er den mod din gamle Moder.« 

»Ord! Ord! Betragt: Forholdene! Hun ved 
sin Vaskerballie har ikke alene sit Udkomme, 
men lægger Penge op; hun savner intet. Der 
behøves intet Offer fra min Side; desuden er 
jeg en. Plage, en -Sorg for hende; det fortæller 
hun mig Morgen, Middag og Aften. Nei, nei, 
Tilfældet, Skjæbnen eller Forsynet, hvad De nu 
vil kalde det, har noget isinde med mig!« 

»Ångele?« 

»Angéle! Hun skal kommei.Veiret med mig! 


"De skal se, mon pére, hvor lykkelige -vi skal 


blive! Hun har Evner, Myligheder.« 


>Hun er fuldkommen som hun er!« udbrød 
Præsten med Varme. »Det er Dig, som ikke 
er hende værdig.« 


»O Gudl!« udbrød den unge Mand, og ud- 
strakte Hænderne med en pludselig og heftig 
Gebærde. —»Det Samme siger jeg! Jeg føler 
ved mig selv, at jeg er istand til saa meget, 
jeg er fuld af Ærgjerrighed, Forhaabninger. og 
Styrke, og dog er jeg ikke andet end Yves 
Gelotte, Søn af gamle Josephine, Vaskerkonen; 
simpel, fattig, ringeagtet, desto mere ussel, fordi 
min Sjæl er for stor til mit simple, elendige Liv.« 

»Taalmodighed!« udbrød Præsten, forskræk- 
ket over denne heftige Strøm af Ord. »Hvad 
kan jeg gjøre for Dig? Jeg veed ikke, hvor jeg 
skal henvende mig for at hjælpe Dig. Du vilde 
ikke modtage den Plads i Tours, jeg tilbød Dig, 
eller Leiligheden til at komme til Paris. 
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»At være Bydreng hos en Boghandler, Bog- 
holder hos en Skomager! Aldrig! Nei, nei! Over- 
lad mig til min Skjæbne, Jeg er ærgjerrig, 
jeg higer mod noget Stort, mod Frihed, Liv! 
Jeg vilde give min Sjæl for Rigdom!« 

»Ti stille!« sagde Præsten strengt. »Du 
veed ikke selv, hvad Du siger.« 

Et Blik paa de vildt ophidsede Øine gjorde 
ham forskrækket. 

»Gaa hjem til din Moder,« sagde han. »Vær 
kjærlig imod hende og søg at erstatte hende 
den Skuffelse, Du har beredt hende.« 

»Jeg. kan ikke gaa hjem,« sagde Yves. 
»Jeg maa til Rennes endnu iaften.« 

»Til Rennes? Hvorfor ?« 

»Lotteriets Trækning bliver bekjendtgjort 
der. Jeg maa være tilstede.« 

»Det har gjort. Dig rent forstyrret, min 
stakkels Søn.« 

»Kan den store Gevinst ikke ligesaa godt 
tilfalde mig, som enhver Anden. Hvorfor ikke? 
Siig mig det?« 

»Een af hundrede — nei, tusinde.« 

»Ja, men. Nogen maa da blive. denne Ene. 
Hvorfor ikke jeg? En maa vinde. Min Chance 
er ligesaa god som nogen.« 

Stakkels Dreng!« sagde Præsten; »Du er 
sangvinsk. Gid jeg kunde dele dine Forhaab- 
ninger. Jaltfald taler Du vel med Angéle, inden 
Du tager afsted; hun venter Dig.  Gjør hende 
ikke bedrøvet.« 

»Det agter jeg ikke.« z 

»Hun er gaaet ned til Stranden, Yves. 
Hun sidder ved den gamle, hvidmalede Baad 
og strikker. Gaa og opsøg hende der. Vær 
god imod hende, Yves.« 

Yves sprang op. Han var usædvanlig høi, 
selv -af en Breton at være, kraftig bygget, 


men hans Hænder vare hvide og smalle, og der" 


var blaa Skygger under de store, dybtliggende 
Øine, som røbede det livlige, oprørte Sind. 
Præsten gik, ude af Stand til at undertrykke 


"et dybt Suk da han aabnede Døren ind til Sakri- 


stiet. Yves var alene. Der var et forunderligt 
Udtryk i hans Ansigt; hans knyttede Hænder 
og rynkede Pande røbede hans urolige Tanker. 
Ønsket om at vinde en Formue ved et heldigt 
Træf var efterhaanden voxet til en Lidenskab, 
der ikke lod sig beherske; hans Tro paa sit 
Held var udartet til Fanatisme. Hvis hans 


gamle Ven havde seet ham i dette Øjeblik, som 
han stod der med knyttede Hænder og et vildt 
Udtryk i de store graa Øine, greben af sin fixe 
Ide, vilde han have frygtet for hans Forstand. 
I dette Øieblik syntes Hensynet til hans Moder, 
Kjærligheden til hans smukke Kjæreste at være 
vegen for hans heftige Attraa. 

Yves kastede sig paa Knæ for Mater Dolo- 
rosas -Alter, opløftede sine foldede Hænder og 
aflagde et lidenskabeligt Løfte: 

»Moder!« udbrød han, »Hellige Moder, 
Du, som raader over min Skjæbne. Ifald det 
er et Offer, som behager Dig, saa hør mine Ord. 
Jeg lover Dig, at hvis Du vil skjænke mig Rig- 
dom, vil jeg give Afkald paa det, jeg holder 
kjærest i Verden. For dette Offer hør mig, 
Himlens Dronning, og opfyld mit højeste Ønske.« 

Han stod op, strøg Haaret tilbage og for- 
lod Kirken. s 

Solen var nu ved at gaa ned, og hele Torvet 
laa badet i et vidunderligt, høijrødt Skjær. Da 
Yves traadte ud paa Kirketrappen, belyste Skjæret 
hans ejendommelige Skjønhed. Torvekonerne puf- 
fede til hverandre og udbrød: »Himlen være 
lovet! Vor Pierre eller vor Jean ligner ikke 
denne forvildede, unyttige Knøs, smuk som St. 
Michael og unyttig som et Stykke malet Lærred.« 


Yves gik ned ad Trappen og forbi dem, 
uden at se hverken tilhøire eller venstre. Foran 
ham laa Søen, funklende som smeltet Metal. Han 
skyggede med Haanden for Øinene — det var 
saa straalende og stærkt. Han gik nedad de 
brede Trin. til Stranden, henimod Solnedgangen, 
ud til Sandene, hvor lange, skinnende Vand- 
striber viste, hvor langt Søen var gaaet op under 
Flodtiden, og et friskt, salt Pust opfyldte Luften. 

Angéle ventede paa ham. Hun stod lænet 
op til den gamle, hvidmalede Baad, som nu i 
Solnedgangen var farvet med et livligt rødt Skjær. 
Hun havde lagt Armexe overkors; hendes høie, 
slanke Skikkelse var bøjet bagover. Lyset 
spillede paa det blonde Haar, som i bløde Lokker 
hang ned over den høie Pande og var heftet op 
i en stor Knude i Nakken. Hendes store, milde 
Øie stirrede ud over Søen, de friske, røde 
Læber vare let aabnede; hun lyttede. i 

Blodet foer op i hendes Kinder, hun hørte 
Fodtrin som nærmede sig, knasende den duf- 
tende Tang, de spredte Muslingeskaller og Stran- 


2z 
4” 


dens. Sten, og vidste, at de tilhørte ham, hun 

elskede høist paa Jorden, hendes Kjæreste. 
Angéle var ligesaa smuk, ren og god som 

Santa Fina, Santa Filemena, som den reneste, 
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Hun hørte ham standse, og vendte sig om 
med et mildt, kjærligt Udtryk i sine klare Øine 
og gik ham hurtigt imøde. 

»Jeg tænkte nok, at Du vilde komme, min 


. Ligger den mørke Sandstribe ikke mellem os og den mørke Pæl?« (Pag. 53). 


yngste og skjønneste af de hellige Martyrinder. 

Yves standsede sin hurtige Gang; han stod 
stille, og Betydningen af hans Løfte gik pludselig 
op for ham; det var hende, han havde lovet åt 
give Afkald paa. 


Yves,« sagde hun, »at den vidunderlige Sol- 
nedgang vilde drage. Dig herud fra den larmende "- 
By. Sely jeg, "der ikke er som Du, boglærd 
og snild, jeg sætter Pris derpaa — Du har jo 
lært mig at holde af Alt, hvad der er smukt.« 


YVES? LØFTE. 5: 


»Hvor det gløder og brænder!« sagde Yves 
og skyggede for Øinene. »Selv det Største og 
Skjønneste, mest Attraaværdigeerfuldtaf Lidelse.« 

»Det er sandt,« sagde Angéle mildt. 

Hun havde ikke lagt Mærke til det be- 
kymrede Udtryk i hans Ansigt, men hun var 
vant til det sygelig Overspændte i hans Natur. 

»Det er sandt,« gjentog hun. >» Kast et 
Blik derud. Kan Du se, hvorledes de hvide, 
bløde Sandflader udstrække sig mellem os og 
Forbjerget? De ere saa smukke, men forræderiske, 
Jeg har en saadan Angst for disse -lumske Sand- 
flader.« 

»Ja, Angéle,« svarede han hurtigt. »Men 
hvor farlige og lumske de end ere, saa fører 
der 


dog en Vei igjennem dem, ligesaa sikker 


som Kongeveien.« 
»Den'er kun smal,« sagde hun og gjøs. 
»Hvad gjør det til Sagen, hvor smal den 
er,« udbrød han, »naar den blot fører En til 


Maalet, trygt gjennem de mange Hindringer, som 
optaarne sig paa Livets Sti? og jeg — jeg kjender 
hver Tomme af Veien.« 

Angéle sukkede. 

»Det er besynderligt,« sagde hun. »Det 
er vist kun en Indbildning af mig, men det fore- 
kommer mig, at jeg seer en ny Dreining af Veien. 
Ligger den mørke Sandstribe ikke nu mellem 
os og den hvide Pæl?« 

»Det er umuligt,« sagde Yves hastigt. »Der 
er ikke skeet nogen Forandring med Kviksandet 
i al den Tid, jeg har kjendt Kysten. Det maa 
være Indbildning.« 

»Alligevel ængster det mig, da jeg veed, 
hvor ofte Du gaaer den Vei,. Yves.« 

Han trak lidt utaalmodig paa Skulderen; i 
hans ophidsede Tilstand angreb Alt hans Nerver. 

»Det bliver kjøligt, naar Solen er gaaet 
ned, Angéle. Skal vi ikke gaa hjem?« 

Hun vendte sig om for at følge ham. 

»Yves,« sagde hun dæmpet, »tager Du med 
til St. Pierre?« 

»Nei,« sagde han, »det er overflødigt at 
spørge om.« 

»Det glæder mig. Det kan ikke andet end 
glæde mig. Og dog vilde det have givet os 
Midler ihænde til at sætte Bo.« 

» Men alligevel, Du Kjære, tiltrods for Glæden 
over Udsigten til endelig at kalde Dig min Hustru 
kunde. jeg ikke gaa det imøde, som jeg alt en- 


gang har maattet gjennemgaa, den skrækkelige 
Tilværelse. « 

»Nei, nei; vi har jo ogsaa Tiden for os.« 

»Hvis det nogensinde falder i min Lod at 
blive rig —« 

Han tav pludselig, Solen var dukket ned 
i Søen, en Skygge syntes at sænke sig rundtom, 
en isnende Vind strøg henover Vandet og fik 
ham til at gyse, ligesom ved Tanken paa sit 
Løfte. 

»Ja, hvis Du skulde blive rig! Dag og Nat 
beder jeg paa mine Knæ om, at Du maa blive rig, 
min Yves. Jeg beder derom, fordi jeg veed, 
at det er dit højeste Ønske.« 

Men han greb hendes Haand og holdt den 
saa fast, at det næsten gjorde ondt. 

>Nei, nei, Angéle,« udbrød han hæst. »>Bed 
aldrig, aldrig mere derom. Undertiden bringer 
saadanne Bønner F'orbandelse, ikke Velsignelse 
— aldrig! Husk paa, at det er mit Ønske — 
endnu mere min- Befaling!« 

Hun saae kjærligt paa ham. 

»Jeg vil altid gjøre, som Du vil, Yves,« 
sagde hun. »Jeg tænkte blot, at det var din 
Lykke, jeg bad for. Seer Du, jeg har intet 
højere Ønske end et lille Hus inde i Byen, med 
Vinranker, der slynger sig om Vinduet, en kjøn, 
ny” Baad, nye Makrel-Kurve flettede af Dig i 
de'lange Vinteraftener, medens vi talte om Kjær- 
lighed øg Guds lyse Verden.« 

»Det vilde væretilstrækkeligtforDig, Angéle.: 

»Du skal ikke se saa mørk ud, Yves. Ja, 
for mig vilde det være nok, hvis — —« 

»Hvis? Værilke bange, siig mig Sandheden. « 

»Blot dette. Seer Du ikke, Du Kjære, at 
min Lykke er saa nøie knyttet til din, at hvis 
Du ikke var tilfreds, vilde jeg aldrig være rolig, 
og jeg har bange Anelser, nei, jeg behøver ikke- 
at kalde det Anelser, jeg veed, at et saadant 
Liv ikke vilde tilfredsstille Dig.« 

Han omfavnede og kyssede hende ømt. 

»Og dog gjentager jeg, at Du ikke maa 
bede om Rigdom. Jeg vil ikke have det, min 
Elskede — bed kun for mig Dag og Nat af dit 


"ganske Hjerte. 


ANDET CAPITEL. 
Der var en almindelig Travlhed og Tummel 
i hele Quimperlon den næste Morgen. Den høieste 
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Flodtid var Kl. sex og ved den Tid skulde 
Baadene sætte Seil for Pierre. 5 


Fiskerne og deres Koner havde været oppe 
det meste af Natten for at træffe de sidste For- 
beredelser. Nu i den kolde, graa Morgen vare 
alle forsamlede paa Quaien, rede til Opbrud. 

De svære Søer kom rullende ind, ikke vold- 
somt, men i lange, tvære Kast og sloge deres 
grønne Vand mod Dæmningens Sten. En lille 
Bugserdamper, sort og ivrig, foer frem og tilbage. 
Dagen forud var den ankommen fra St. Malo, 
vigtig dampende ind i Havnen, rede til ethvert 
Arbeide, forberedt paa at slæbe de svære Bar- 
kasser ud af Havnen. 


La Gelotte og Angéle fulgtes ad ned til 
Quaien og sluttede sig til den lille Gruppe af 
Kvinder med haarde Træk, som stode der og 
kjæmpede med deres Taarer og Bevægelse. 

»Ah, La Gelotte! Han. tager altsaa ikke 
med. Jeg tænkte det nok! Dame! Jeg er mere 
heldig end Du, begge mine Sønner følger med 
derud.« 

»Siig, at Du er mere heldig, naar de kommer 
hjem igjen,« brummede La Gelotte. 

»Og. Yves? Kommmer han ikke engang 
ned for at ønske sine Naboer til Lykke?« 

»Yves er i Rennes i Forretninger.« 

»Forretninger!« 

Man lo lidt spodsk. Kvindernes Hjerter 
vare saa ømme, at de let bleve bittre. 

La -Gelotte banede sig med Albuerne Vei 
igjennem dem. 

»Ti stille, I pludrende Skader!« udbrød 
»Der kommer Hr. Pastoren.« 
Præsten kom langsomt ned fra Kirken. Han 
"var iført Præstekjole og kort Kniplings Messe- 
særk og bar et stort Krucifix. Smaa Chordrenge 
i Høirødt og Hvidt gik foran ham. Han kom 
for at velsigne. Baadene..: Kvinderne skyndte 
sig ned til den lave Havnedæmning, som strakte 
sig langt ud i Søen, og som deres Præst maatte 


hun. 


passere. ; 
Der blev dyb Taushed, da han gik forbi 
I Baadene ophørte den travle Larm af 
Mændene toge deres Huer af 


"dem. 
Forberedelserne. 
og knælede, 
Krucifix gik fra" Baad til Baad og messede 
Bønner. De barske Sømænds høje »Amen« 
endte i en Hulken fra Kvinderne. 


idet Præsten med høit - opløftet - 


Da Præsten vendte tilbage til Kirken, var 
Floden paa sit Højeste. En høi, monoton Sang 
lød op fra Baadene; Mændene vare ifærd med 
at hive Ankrene op. De Befalende udslyngede 
høie, ærgerlige og utaalmodige Ordrer. Den lille 
Bugserdamper brusede ud af Havnen, og den 
første af de svære Barkasser fulgte langsomt 
bagefter, glidende støt gjennem Søerne, medens 
Vinden bar Søfolkenes høie, monotone Sang, 
medens de maneuvrerede med de uhyre, hvide 
Seil, ind over Land. 

Det var forbi. Bugserdamperen havde gjortsin 
Skyldighed; den sidste af de sex Baade var slæbt 
ud, og en frisk, mild Brise fyldte de udfoldede 
Seil og trængte koldt til Kvindernes Hjerter. 

»La Gelotte, I er alligevel ikke den Eneste, 
man maa have Medlidenhed med idag,« sagde 
Præsten, henvendt til hende, med Taarer i sine 
milde Øine. »Se Mariette der, som -har sendt 
sin Mand og tre Sønner ud paa Søen, og Vic- 
torine den eneste Søn, hun har tilbage.« 

»Aa! Hr. Pastor. - Hvis jeg havde et Dusin 
Sønner vilde jeg faae dem til at tage ud alle- 
sammen og være glad.. Jeg har kun en, og 
han er —« 

»Tys, Moder!« udbrød Angéle. »Tal ikke 
ilde om Yves; han bliver nok en Dag en stor 
Mand.« 

De gik langsomt op fra Stranden. 

Nede paa Moloen tøvede endnu mange af 
Kvinderne; een stod og skyggede med Haanden 
for Øjnene og stirrede med hele sin Sjæl ud 
over Søen, een løftede sit Barn op, for at det 
skulde se et sidste Glimt at dets Fader, to 
sade, paa Stenene, med Hovedet bøiet helt ned 
i Skjødet, uden at ændse Vandet, der sprøitede 
op over dem, en Flok Børn var krøben op paa 
nogle Pæle; de raabte og svingede deres Huer. 

s»Se, Moder, der er Bud til Jer!« udbrød 
Angéle. 2 

Drengen fra Telegrafkontoret kom løbende 
ned ad Trinene og holdt et Telegram i Haanden. 

»Det maa være fra Yves,« udbrød den unge 
Pige og blev helt bleg. »Luk det op, Moder!« 

»Du veed nok, jeg kan ikke læse, Barn.« 

»Saa lad mig! O, jeg kan ikke se.« 

Præsten tog hurtigt den gule Konvolut fra 
hende. Han aabnede den og læste — en pludselig 
Alvor prægede sig i hans Træk. 
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»Hvad er det? De bliver saa alvorlig. Det 
er da ikke daarligt Nyt?« udbrød La Gelotte. 

Angele fæstede blot sine store, milde Øine 
forbauset paa ham 

»Det er en stor Nyhed! — en ganske over- 
ordentlig Nyhed!« sagde Præsten langsomt. » Yves 
har vundet den store Gevinst i Pariser-Udstillings- 
lotteriet.« 

»Aa, ikke andet!« sagde La Gelotte. »Hvad 
er vel det? En Sadel,” en Bøsse, en Hest. Ja, 
hvis det endda var en Baad.« 

»Det er en meget . betydelig Sum,« sagde 
Præsten, endnu mere alvorlig. »Det er 255,000 
Francs.« 2 

Angéle trak Veiret dybt. 

»Saa er han rig; han har faaet sit højeste 
Ønske opfyldt!« 

»Han er rig; han har faaet sit højeste Ønske 
opfyldt!« gjentog Præsten. 

»Er De da ikke glad, Hr. Pastor?« frem- 
stammede Angéle med. et -spørgende Blik paa 
ham, forundret over, at Nogen kunde være saa 
ligegyldig overfor denne Nyhed, denne mageløse 
Lykke, for hvilken man maatte juble og være 
taknemmelig. 

»Jo, jeg er glad,« sagde Præsten langsomt; 
»glad og dog bekymret.« 

»Se nu, hvad det vil sige åt have en Søn, 
der ikke er som andre Mennesker! Han er rig; 
han kan blæse alle de Andre et Stykke!» næsten 
jublede La Gelotte. " 

-Angéle udstrakte Årmene i glad Henrykkelse. 
»Ø, lad mig juble! Lad mig juble!« udbrød hun. 
»Hvor: Verden dog er lys og smuk, for min Yves 
er endelig bleven lykkelig!i« 


TREDIE CAPITEL. : 

Klokken var tolv om Aftenen, men der var 
Lys i Præstegaarden, Præstøn var endnu ikke 
gaaet til Ro. z 

Han gik op og ned i det store tarvelige 
Værelse, hvor han gjerne opholdt sig. En lille 
Lampe oplyste de hvidtede, nøgne Vægge og 
skinnede paa hans blege, tankefulde Ansigt. 
Han var hensunken i Tanker, som maa have 
været pinlige, da hans ellers saa klare Pande 
var høilig formørket. ; 

Folkene i den lille By vare for længe siden 
gaaede iseng, saa at der herskede en dyb Stilhed, 


som pludselig blev afbrudt ved en sagte Banken 
paa Døren. 

Præsten behøvede ikke at spørge om, hvem 
der stod udenfor. Hele Dagen havde hans kjær- 
lige Hjerte været bekymret for den unge Mand, 
han holdt ligesaa - meget af, som om det var 
hans egen Søn — hvis Tankeliv han havde vakt 
ved Læsning og Samtaler, hvem han havde hævet 
op over hans Omgivelser og indgydt en Aand, 
over hvilken. han, i dens stærke, voldsomme 
Yttringer, havde mistet Herredømmet. 

Hans Hjerte sagde ham, at Yves var kommen 
til ham i det vilde Oprør af lidenskabelig Glæde, 
for hvilken Præstens beherskede Sjæl nærede 
en egen Frygt. Med Lampen i Haanden gik 
han hurtigt ud i Forstuen og lukkede Døren op. 

Et koldt Vindpust trængte ind- og blæste 
Lampen ud, opfyldende Stedet med en ilde- 
lugtende Os; men over det Hele kastede Maanen 
sit klare Lys og viste Præsten sin unge. Vens 
Ansigt. Han blev høiligt forskrækket. Var det 
Glæde? Henrykkelse? Med begge Hænder drog 
han den unge Mand indenfor og førte ham hen 
til Vinduet, saa at det hvide Lys kunde vise 
ham ethvert Udtryk i Yves' Ansigt. 


Var det kun dette Lys, der gjorde Yves 


.saa ligbleg, næsten askegraa, og lod hans Øine 
.funkle med et Udtryk, som Præsten ikke kunde 


forklare. Det maatte være Sindsforvirring, For- 


tvivlelse. > 

»Yves, min Søn! Hvad er det! Gjør mig 
ikké saa forskrækket! Hvad fattes Dig? Tall« 

»Har De ikke- fortalt mig om det Døde 
Havs Æbler, Fader?« sagde Yves, »saa smukke, 
saa vidunderligt smukke, at ligesom Adam i 
Edens Have vilde et Menneske sælge sin Sjæl 
for at smage dem;. men mellem Læberne blive 
de til Støv og Aske — saaledes er det i denne 
usle Verden at opnaa sit højeste Ønske.« 

»For Himlens Skyld vær rolig. Du veed 
ikke, hvad Du siger.« 

»Veed jeg det ikke? Hør, Fader, og døm. 
De, som -kjender mig bedst, har kjendt mit 
EHjertes Attraa.. Hvordan jeg havde faaet den 


besynderlige Overbevisning, at jeg en. Dag skulde 

blive rig, ikke ved Flid eller eget Arbeide, men 

ved en hastig Omdreiniug af Lykkens Hjul, en 

Gave fra Himlen selv, en Opfyldelse af en Be- 

stemmelse, hvortil jeg, følte, at jeg var født.« 
»Vær rolig, min Søn.« 
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»0g jeg, Erke-Taabe, troede det, troede 
det blot halvveis, kunde ikke sætte min fulde 
Lid dertil, ikke ret tro paa min Bestemmelse. 
Men Angéle, den fromme, kjærlige Sjæl, som 
jeg elsker højere end mit Liv, søgte at faae mig 
til at opgive dette Drømmebillede, som hun kaldte 
det. Jeg var nærved at tro, at min Overbevisning 
var en skuffende Løgn, og det gjorde mig for- 


- styrret. Jeg var vanvittig. Knælende ned for 


Vor Jomfrues Alter gjorde jeg det mest høi- 
tidelige, ubodelige Løfte, at hvis hun vilde skjænke 
mig Rigdom, vilde jeg opoffre min Kjærlighed, 
opgive min Elskede, min Angéle, og — og — 
hun har hørt mit Løfte. O Gud, se i Naade 
til mig! Hvad. skal jeg gjøre ?« 

Han kastede sig paa: Knæ og skjulte An- 
sigtet i sime Hænder. 

I dette Øieblik mærkede Præsten for første 
Gang, at han var en gammel Mand: han blev 
forvirret; Ret og Uret stod.ikke-længer klart 
for hans Blik, han kunde ikke dømme. 

»Lad mig tænke mig om! Giv mig Tid!« 
udbrød han. »Min stakkels Søn, det er for- 
færdeligt.« 

»ÅAa, hvor lidt, hvor lidt kjender jeg mig 
selv.« - 

»Jeg kan ikke dømme. Lad mig tænke 
mig om! Maa Du absolut træffe et Valg?« 

»Jeg har intet Valg, og mit Hjerte er knust.« 

»Giv mig blot Tid til at tænke, til at”bede. 
Lad mig søge Raad. Yves, Yves, jeg er kun 
en stakkels, enfoldig Landsbypræst. Lad mig 
gaa til Biskoppen. Jeg vil paakalde selve den 
Hellige Fader.« 

»Der gives ingen Hjælp!« 

Det klagende Skrig undslap Yves, idet han 
næsten laa for Præstens Fødder. 


FJERDE CAPITEL. 


I et af Fiskernes Huse var samme Nat et 
lille Barn meget sygt. 


I flere Nætter havde Moderen vaaget over 


det, nu var hun afkræftet, og Angéle, som altid 
var rede til at hjælpe, vaagede i hendes Sted. 

Barnet var faldet i en tryg Søvn. Hun 
havde lagt det ned i Vuggen og sad nu ved 


Vinduet og saae ud i Sae; med et lyst Smil 
paa sine Læber. 


En Taage havde lagt sig over Maanen; 
den lange Strandlinie var graa og utydelig; det 
var Ebbetid. Mørke Skygger leirede sig om 
Husene og gave de fantastiske Figurer Liv. 


Saa pludselig blev der banket paa Døren, 
saa stærkt, at den trætte Moder sprang op og 
ængstelig og overrasket løb hen for at aabne den: 


Den gamle Præst stod i Døren. Hans Ån- 
sigt fik et ligblegt Udseende i den taagede,” graa 
Belysning. 

»Jeanne,« udbrød han, »det gjør mig ondt, 
men kan Du ikke undvære Angéle? Yves Gelotte 
er bleven ramt af en Ulykke, hans Forstand har 
taget Skade, han er opsat paa at gaa over Sandene 
til Forbjerget endnu inat for imorgen tidlig at 
kunne møde Dampskibet der, og jeg vilde gjerne 


have Angéle med; hun kunde maaske tåle ham 
tilrette. « 


»At gaa over Sandene inat?« -udbrød Konen 
rystende af Kulde og Frygt. >Det er jo den 
rene Galskab. Taagen begynder at falde; se 
blot hvor vaad De er, Fader.« 


»For Guds Skyld, kald paa Angéle, der 
er ingen Tid at spilde.« 

Angéle var der allerede, 

»Jeg er rede, Fader,« sagde hun. 
: Hun gjorde intet Spørgsmaal. Hun vidste 
kun, -at.hun maatte komme strax, maatte for- 
hindre Yves i at udføre sit vanvittige Forsæt. 
Hun blev greben af en pludselig Frygt for, at 
den -store Lykke havde forvirret hans Forstand, 
men vilde -dog ikke ret tro derpaa. Præsten 
gik saa hurtigt, at det kostede hende -Umage 
at følge med, fremad, fremad, nedad Stentrappen, 
hen til de udstrakte Sandflader, hen til "den 
gamle, hvidmalede Baad, som nu tegnede sig 
sort og skyggeagtig af mod Horizonten. 

»Yves, her er Angéle.« 

Med et Skrig sprang en "mørk Skikkelse 
frem af Skyggen. 

»De har bragt hende med? Var det derfor, 
De bad mig om at vente? De er mere grusom 
end min Skjæbne!« 

»Nei, min Søn; hør mig. Vær nu taal- 
modig.« 

«Er det Dem, Fader, som vil spille tere 
Rolle og vvertale mig til at bryde mit Løfte?« 


»Det er mig, som, i din Skytsengels Navn, 
byder Dig at blive.« 
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Angéle traadte nærmere. >Yves,« udbrød 
hun, »gjør mig ikke vanvittig af Angst! Du er 
syg. " Du maa have Feber. Du, som kjender 
Sandene saa nøie, kan Du ikke øjne Faren? Se, 
just som vi tale, bliver Taagen fættere.« 

»Slip min Haand! Gaa hjem! Jeg har 
truffen mit Valg.« 

Præsten gjorde sig Umage for at tale roligt. 

»Det er Galskab, Yves,« sagde han. »Vi 
beder Dig blot om at give Tid. Se, Maanen 
kjæmper med Taagen. Det er over Ebbetid; 
det er forsilde at gaa over Sandene inat.« 

»Jeg siger Dem, jeg maa afsted.« 

»Yves, Yves! ikke inat!« 

Men han rev sig løs fra de kjærlige Hænder, 
som vilde holde ham tilbage. 

»Lad mig gaa.« 

»Yves, Yves!«. Angéles Stemme lød mere og 
mere bestemt, »den hvide Taage bliver tættere, 
det er saa koldt! Se,-hvordan der kommer lige- 
som Røgskyer ind fra Søen. For min Skyld! — Du 
har jo sagt, at Du holdt af mig, Yves! — 0, for 
min Skyld, opgiv den Galskab. Gaa ikke over 
Sandene inat.« ne 

»Du vil gjøre mig gal! Jeg siger Dig, at 
en Magt, stærkere end jeg selv, driver mig af- 
sted, ligemeget hvorhen, kun bort herfra. Du 
veed ikke, hvad Du forlanger. Jeg maa afsted. 
Mit eneste Haab er ved Daggry at være langt 
ude paa Søen. Jeg kommer forsilde. Lad mig gaa.« 

Han rev sig løs fra dem. 

De stode ligesom fastnaglede- og stirrede 
efter den høie, mørke Skikkelse, som ilede hastigt 
bort og snart var forsvunden i det tætte Mørke. 

"»Ebben! Er der endnu Tid ?« fremstammede 
Angéle: 

»Ja, Ja, der er Tid, hvis Taagen blot ikke 
faaer ham til at fare vild. Gud staa ham bi.« 

Præsten berørte hendes Arm. 

»Kom med,« sagde han, »det er meget koldt, 
og jeg maa fortælle Dig Alt, hvad der er skeet.« 

Taalmodig lod hun 'sig føre bort, En Følelse 
af 'Trøstesløshed greb hende, det var, som om 
alle Livets. Haab brast for hende. 


FEMTE CAPITEL. 
"Det var koldt, meget koldt. Yves havde 
tilbagelagt omtrent to Mil af sin Vei. Kulden 


gjennemisnede ham, stillede den vilde Storm i 
hans Bryst, fik hans Hjerte tilat banke mere roligt. 
Stilheden var ubeskriveligt trykkende. 

Yves havde gaaet hurtigt, med Blikket 
mod Sandet, fra Mærke til Mærke paa den Vei, 
han. kjendte saa godt. Nu stod han pludselig 
stille og- saae op. Han blev forskrækket; en 
tæt, hvid Mur syntes at hæve sig foran ham 
og bagved ham, omgive ham paa alle Sider. 

Vandet drev ned fra hans Haar og hans 
Klæder. 

Taagen vil lette i Dagbrækningen,« sagde 
han tilsig selv. >Det gjælder blot om at have 
Taalmodighed.« 

Men Floden! I Løbet: af kort Tid vilde 
den komme brusende, næsten som en galoperende 
Hest. Klokken maatte nu være over tre, og 
der var endnu et godt Stykke Vei til Forbjerget 
hvis han blot kunde naae derhen i rette Tid. 

Taagen var ikke mørk; den var hvid, næsten 
lysende, Maanen stod et eller andet Sted og 
kunde bryde igjennem. Han maatte videre. 

Han gik tolv. Skridt — her skulde være 
en Pæl — hvor var den? Besynderligt! I en 
eller anden Storm maatte dette Mærke være 
revet op og skyllet bort — han kjendte hver 
Tomme af Veien! I tolv Skridt til vilde han 
komme til den næste. 

Yves standsede og gned sine Øine, den 
var ogsaa borte. ; 

Den hvide Mur var saa tæt, at han ikke 
kunde se noget. Han kunde høre sit Aandedræt 


”blive hurtigere og mere uroligt, thi han blev 


pludselig greben af en forfærdelig Angst. 
Han bukkede sig ned for at se, om han 
ikke i Mørket kunde følge sine egne Fodspor i 


"Sandet, men dette var blødt og løst, og idet 


han. løftede Foden forsvandt Sporet og blev fyldt 
op. Han vidste, at disse Taager ved Kysten 
af Bretagne pleiede at falde ualmindeligt hurtigt 
og lette ligesaa hurtigt igjen ved Solens Opgang; 
Solen stod ikke op endnu, og i det Fjerne 
troede han at høre Søens Brusen. Floden nær- 
mede sig! 

Yves stod ganske stille, det var pludseligt 
gaaet op for ham, i hvilken farefuld Situation 
han befandt sig: han var gaaet vild. Dragende 
ham imøde, skjult i den tætte Taage, lurende 
nnder de lumske Sandflader, rullende i den vældige 
Sø, nærmere og nærmere indtil den skulde lægge 
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sig om hans varmt 
pulserende Liv, 
kom Dødens mæg- 
tige, kolde Skygge. 
Hvad var det? 
Langt borte fra ba- 
res Lyden af Kirkeklokker gjen- 
nem Luften til hans Øre. Han vidste hvad 
det betød; Klokkerne ringede derhjemme; de 
opfordrede Alle til at vaagne op og komme ud 
for at bede for en Sjæl i Livsfare.. Det var 
hans egen Ligklokke han hørte. Bønner opstege 
for ham til Naadens Throne, hvor han endnu 
haabede at finde Miskundhed. 
Den var forbi, den forfærdelige Sjælekamp, 
i hvilken han havde været stedt — han havde 


intet mere "at "gjøre med Livet, Livet med al 


dets Nød og- Jammer. Han vilde gaa ud af 
deune Skjærsild af vilde Følelser og Smerter, 
ind til-den ophøjede Stilhed, der vilde komme. 
Han vendte om og søgte endnu engang at finde 


den rette Vei, han gik hurtigere og hurtigere, hans 


Fod syntes at flyve henover Sandet;. saae pludselig, 
helt pludselig, med et smerteligt Suk opdagede han 
en besynderlig Vægt tynge paa sine Lemmer; Noget, 
som drog ham ned, ned, sugede ham til sig — 
Noget som det var umuligt at staa imod. Han sank. 


»Ikke dette, ikke dette, 
min Gud!« raabte han høit, 
greben af en forfærdelig Angst 
for den grusomme Død ved 
langsom Kvælning. »Hellere den aabne 
Sø, de store Bølger i Guds Haand.« 

Han sank dybere og dybere. Der var kun 
een Ting at gjøre, blot een: han kastede sig 
fladt ned paa Ryggen, med Armene vidt udstrakte, 
som om han laa paa et Kors. Saaledes maatte 
han liggé i flere Timer, indtil Søen -kom. og 
vuggede ham i Søvn. 


I Quimperlon vedbleve Klokkerne at lyde 
gjennem Nattens Mørke. Folk kom to og tre 
i Følge ud fra deres Huse, forbausede og med Frygt 
ideres Hjerter. De vidste jo ikke, hvad det betød. 

Angéle knælede for Alteret, hun laa næsten 


"henstrakt paa Gulvet og bad inderligt. Med 


skjælvende Røst læste Præsten Litanier for Alle, 
som den Nat vare i Fare. 

Kun Mo'er Gelotte vaagnede ikke op af sm 
Søvn, hørte ikke Klokkernes Kalden, hun vidste 
ikke, hvad der foregik omkring hende, hun ar- 


Leidede strengt hele Dagen til langt ud påa 
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Aftenen, og Træthedens dybe Søvn holdt hende 
i sine bløde Årme. 

Henad Morgenstunden, lige i Dagbrækningen 
blev hun vækket af en let Berøring og hviskende 
Stemmer. 

» Hellige Jomfru, hvor koldt!« udbrød hun, da 
etisnende Pustsyntes at fare gjennem Stuen. -I dette 
Øieblik er sikkert en Menneskesjæl faret heden.« 

Derpaa foer hun op, da hun saae Angéle staa 
ved Sengen og Præstens Skikkelse henne i Døren. 


»Hvad er det, Angéle? Hvad er det, Fader?« 
udbrød hun pludselig. »Hvorfor stirrer Du saa 
besynderligt? Du smiler, Angéle — og alligevel 
— Gud hjælpe os, Barn, hvorfor smiler Du, som 
da Du hørte, at Yves havde faaet sit høieste 
Ønske opfyldt?« 

Angéle svarede ikke. Hun rev Vinduet op 
og saae ud. Vinden, som trængte ind, blæste 
Haaret tilbage fra hendes ligblege Ansigt. 

Den, store, graa Sø skyllede op paa Land. 


DEN STORE ARV. 


Fortælling af E. v. Dincklage. 


»Jeg beder tusinde" Gange om Forladelse, 
Frøkeu,« sagde den Fremmede, »hvormed kan 
jeg være til Tjeneste; tør jeg bede Dem om at 
træde indenfor?« 

»Boer De der i Huset?« spurgte Hermance 
tøvende. i 

»Ja, jeg gjør; til Tjeneste! Hvad skaffer 
mig den overordentlige Ære ?« i 

»Jeg var ved et Uheld nødsaget til at for- 
lade min Vogn og søgte efter Nogen, der kunde 
følge mig hen til et anstændigt Gjæstgiversted.« 

»Den Søgte staaer. underdanigst for Dem!« 
sagde den unge Mand, idet han lettede paa Straa- 
hatten, der bedækkede hans smukt friserede 
Lokker. 

»Jeg er bange for at gjøre Dem Uleilig- 
hed — —« 

» Aldeles ikke, »det er ialtfald et rent Træf; 
desuden kalde mine Forretninger mig netop hen 
i Håtel »forgyldte Lisbeth«, hvor man har det 
ganske godt, naar man tager Hensyn til Egnen ! 
Tør jeg bede Dem, Frøken, modtage min ridderlige 
Årm?« . 

»Jeg takker Dem meget, jeg er slet ikke 
træt !« 


er der Bal i .den forgyldte Lisbeth og De vil 


»Det er udmærket, virkelig udmærket; iaften 


(1. Fortsættelse). 
komme til at more Dem guddommeligt, forsaavidt 
man da kan more sig med de uciviliserede Be- 
boere af en Egn som denne, der ikke have Anelse 
om den ægte Dansekunst og Gratie. De er 
sikkert fra en stor By, Frøken, Deres Gang og 
Holdning røbe et højere Dannelsestrin!« 

»Jeg er fra Sandfort!« svarede Hermance 
tøvende. 

»Sandfort — ganske rigtigt, Sandfort, saadan 
hed jo det Sted, som blev nævnt i hint Blad 
— eh bien, jeg har ogsaa Familie i Sandfort, 


en Doktorinde Amhaag med et halvt Dusin for- - 


modentlig meget hæslige Døttre — skulde De 
maaske kjende den Familie?« 

»En Smule — jeg boer ikke i selve Byen!« 
fremstammede Hermance, der blev greben af en 
forfærdelig Anelse. 

»Jeg maa tilstaa,« fortsatte den veltalende 
Ledsager, »at jeg neppe vilde have husket 
paa min Familie, da jeg har tilbragt den største 
Del af mit Liv i Udlandet for at uddanne mig 
i min Kunst, men et hjemligt .Ravnekrogsblad 
bragte i mit Navn — jeg hedder ogsaa Amhaag 
— tag dem endelig iagt for Rendestenen! — 
en Hilsen, som viste mig, at jeg ikke er den 
Sidste af min Slægt!« 

»Gudskelov, han veed ingenting!« tænkte 


mune pan ssnsdllle 


betina se 


i 
i 
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Hermance ved sig selv og sagde derpaa: »Enke- 
fru Amhaag lever i trange Kaar, og efter hvad 
jeg nylig hørte, er Onkelen en simpel Hedebonde, 
som driver -Biavl!« 

»Biavl — ikke ilde! Det er ved Gud ikke 
ilde at have en Onkel, der er Biavler, ha ha, 
hvad monstro den kjære Hedebonde vilde sige 
til sm Neveu? Jeg er virkelig nysgjerrig og 
havde stor Lyst til at forestille mig for ham 
som Familie-Antipoden og smage hans Honning 
— 0, søde Blodets Baand! — Nu ere vi allerede 
ved den forgyldte Lisbeth, som forresten kalder 
sig Madam Tunder. Jeg skal have den Ære 
siden at ledsage Dem ind i Dansesalen og an- 
befaler mig nu! Heida, høistærede Fru Værtinde, 
her bringer jeg Dem en Dame, som staaer under 
min særlige Beskyttelse, jeg haaber, at De vil 
sørge paa det Bedste for hende!« 

Indgangen til Kroen kunde godt kaldes en 
Indkjørsel, en høj Dør førte ind til. en lang, 
brolagt Gang, til hvilken to Rækker Døre vendte 
ud. Fra alle disse Døre kigede nysgjerrige 
Ånsigter' ud, unge Piger .og Drenge foruden 
modnere Ungdom af begge Kjøn. Alle havde 
nyvaskede Ansigter, glatkæmmet Haar og hint 
Søndagsudseende, som Folk have, der ikke ere 
vante til at være i Stadsen hver Dag. Der var 
aabenbart noget paafærde, og den omfangsrige 
Madam Tunder undlod ikke at meddele Hermance, 
at der idag var »Afdansning«. 

- Landsbyens Ungdom havde taget Danse- 
undervisning, og idag var der Slutningsbal:— 
Børnene gjør deres Ting ganske- mageløst,« 
bemærkede Madam Tunder fornøjet, »men Hr, 
Amhaag er ogsaa en Dansemester, der har vasket 
sig og allerede har undervist Prinsesser og Grev- 
inder i store Byer!« Den gode Kone blev. kaldt 
bort, »thi paa saadanne Dage,« bemærkede den 


" forgyldte Lisbeth, »maa man være baade her 


og der!« 

Hermance var overladt til sme Tanker. I 
Tvivl om hvad Moderen vilde sige dertil, be- 
sluttede den fromme Pilgrim endelig at tage 
Ballet og Fætteren nærmere i Øiesyn og fremfor 
Alt overfor den Sidste dølge, at hun var hans 
Slægtning. Den unge Pige pyntede sig saa godt 
hun kunde, et hvidt Liv, en grøn Vinranke, 
som hun plukkede udenfor Vinduet, og en kulørt 
Sløife gjorde fuldstændig deres Pligt, Hermance 
var ung og kjøn, saa kommer Resten af sig selv! 

Dansesalen var kun tarveligt udstyret og 
-oplyst af en sparsom Belysning. Den unge Danse- 
lærer havde rigtignok ladet anbringe noget Grønt 
med dekorativ Tendens, men Væggenes Nøgenhed, 
som skulde dækkes af det Grønne, blev blot mere 
fremtrædende ved de ufuldkomne Bestræbelser for 
.at skjule den. Dansen paa det ujevne Gulv var 
allerede, begyndt og tre Musici ledsagede det 
anstrengende Arbeide med mere Ihærdighed end 
Dygtighed. Hr. Amhaag ledede” med utrolig 


Vigtighed, han rettede hist og her paa de Unges 
Holdning, som om de vare Lededukker. Ved 
den smukke Hermances Indtræden forstummede 
Alle med Undtagelse af Musikken, som imidlertid 
mere dristigt end før afveg fra Harmoniens og 
Taktens smalle Sti. Kun Fodkunstneren Amhaag 
flagrede hende imøde med et Udbrud af Be- 
undring og modtog hende med den overraskende 
Bemærkning: »Hvilket Mirakel, Solen staaer op 
sent om Aftenen!« Han tog hendes Haand og 
hviskede: »Som hvem skal jeg forestille Dem 
for denne idylliske Landsbyes Honoratiores?« 

»Elise — Elise Meyer!« 

»Elise Meyer — paa Ære, en himmelsk 
Lyd! Kom, jeg stiller Dem under Fru Amts- 
fogdens Beskyttelse! En fortræffelig Kone, hun 
lader- Fire danse!« 

Fru "Amtsfogden vilde- i Blomstersproget 
kun kunne betegnes som Slaaen, saa sammen- 
snerpende var hendes Smil, men hun smilede 
og hørte paa Fortællingen om Hermances Reise- 


… uheld, som rigtignok ikke blev gjengivet helt 


uforfalsket, hvad Omkostningerne angik. 

»Men hvor skulde De hen?« 

Den smukke unge Pige slog Øinene ned. 
»Min afdøde Fader havde Slægtninge paa Liandet, 
vi. hørte, at de levede i trange Kaar, og jeg 
vil selv overbevise mig om, hvorledes man kan 
være dem til Hjælp!« , 

Slaaentornen nikkede. »Ens Godhed bliver 
kun. altfor let misbrugt af saadanne Folk!« 

Damen talte bestemt ikke af egen Erfaring. 
Nu kom ogsaa Incognito-F'ætteren til og opfordrede 
Hermance til en Vals, trykkede midt i Dansen 
hendes Haand og hviskede: »Elise, saaledes vilde 
jeg -gjerne danse med Dem gjennem Livet, De 
er en værdig Hustru for en Maftre de grace, 
et Geni. i. sm Kunstbranchel« 

Hermance rødmede, der var endnu gjort 
hende saa: faa Kjærlighedserklæringer, skjøndt 
hun var smuk, og det er altid en forfeilet Skjæbne, 
som ikke engang kan afledes og afdæmpes ved 
Misundelsen paa skjønnere Væsener. To Interesser 
kjæmpede i hendes unge Hjerte: Skulde hun op- 
muntre Dansemesterens Kjærlighed, tilstaa Alt 
for ham og i Forening med ham tilvende sig 
Årven, eller var det mere fordelagtigt at lade 
den unge Amhaag forblive uvidende om, hvad 


. der ventede ham fra den kjære Onkel Dirks 


Side, og handle i Faveur af den Sandfortske 
Linie? To Betragtninger lode Hermance fore- 
trække det Sidste. Hvad den bedaarende Unger- 
svend angik, kunde man just ikke gjøre Regning 
paa Bestandighed, især naar han fik at vide, 
at ialtfald en hel Halvpart af de Dirk'ske Rig- 
domme vilde tilfalde ham, medens de fire Søstre 
maatte nøjes med den anden Halvdel. Nei, det 
Hele maatte komme Sandforterne til Gode, Rosa 
og Else maatte forblive ugifte, og Hermance kunde 


da gjøre Regning paa et. helt andet Parti end 
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en fattig Landsbydanselærer. Imidlertid tog hun 
med højeste Ynde imod Mandens Hyldest og 
mere og mere bevinget, altforglemmende svævede 
det unge Par henover Dansesalens alderstegne 
Brædder. Honoratiores rynkede paa Næsen, Fru 
Amtsfogden saae paa sine skrofuløse Døttre, der 
antoge. en saa haanlig Mine, som det var dem 
muligt, og Alle fandt, at Afdansningsballet slet 
ikke var morsomt idag. Kun den unge Amhaag 
skred uberørt som Salamanderen gjennem Blikkenes 
og Underfundighedens Flammehav og sværmede, 
som han var vant til, i ømme Forsikkringer om 
sin første, sande Kjærlighed. I enhver Ravne- 
krog, hvor han gav Undervisning, havde han 
altid en første, sand Kjærlighed, og Udbruddene 
af denne Følelse vare altid nøjagtigt de samme 
— aa, han forstod sine Sager! Hans Tilbøie- 
lighed forblev uforandret, kun Gjenstanden vexlede 
hyppigt. — Det elskende Par nærmede sig hin- 
anden saa oprigtigt og utvungent — det er ikke 
for intet, at den Hellige Skrift sammenligner 
Menneskehjertet med en Morderkule! — Her- 
mance benyttede sig af den moderløse Frihed. 
Da flere Par efter Dansen, og da Regnen var 
hørt op, søgte ud i den lille, afskyelige Kro- 
have, som egentlig blev benyttet til Keglebane, 
gik Hermance ogsaa derud ved sin Fætters Årm, 
og den Sidste undlod ikke at kysse sin søde 
Engel og ødsle med skjønne Ord og. Forsik- 
kringer. . Den rødmende Ungmø spurgte atter 
sig selv, om hun ikke skulde binde ham skriftligt 
eller mundtligt og tilstaa ham Alt? Men medens 
den Letfodede kyssede Rosenlæberne, kalkulerede 


disse, at Fordelen var paa den Tauses Side," 


og hun tav. z - 

Klokken to. var Ballet endt, Hermance 
lukkede sig inde paa sit Værelse, tog sin Reise- 
dragt paa, pakkede sin: Vadsæk, lagde nogle 
Penge paa Bordet, som Betaling til Værtinden, 
og listede sig ud af Huset, som laa mørkt og 
øde i sine fredelige Omgivelser. 


Onkel Dirk havde ikke indrettet sm Flytning 
efter egen Bekvemmelighed, men efter Biernes 
Familieforhold. Efter Henrik Moormanns Be- 
gravelse meddelte han dennes Søster, at han 
vilde komme, naar Bierne havde afgræsset 
Lyngen, og "medbringe et Barn, om hvis Fortid 
og Fremtid han ikke indlod sig paa nærmere 
Forklaringer. Og ganske rigtigt kom han ogsaa 
en skjønne Dag dampende, det vil sige ikke med 
Dampkraft,, men langsomt paa én Årbeidsvogn, 
dampende paa sin Pibe. Han .sad hos Kusken, 
og bagved kam paa en Kiste, med Fødderne 
stemmede mod Vognens Sidestykke, tronede en 
ung Pige. Enhver kunde overbevise sig om, 
at hun havde splinternye Sko paa, og det hævede 
hende ikke lidt i hendes egne Øine. 
Moormann, som var et sindigt Menneske, fulgte 


Jomfru - 


med sin nye Beskytter hen til Bistaderne i Kaal- 
haven, som var det; Første, han tog i Øiesyn, 
og der gjorde hun ham det Spørgsmaal: »Hvor- 
dan forholder det sig med denne Anne, Fætter 
Dirk, skal jeg betragte hende som Tjenestepige, 
eller hvad vil Du gjøre med hende?« 

»Hvad jeg vil gjøre med Immeke? -— Aa, 
hun gjør kun, hvad hun vil, men naar hun vil, 
er hun flink til sit Arbeide. Det er nu engang 
ikke anderledes, Moster, hun vilde absolut med 
mig !« 

»Vilde?« spurgte den andægtige Jomfru 
noget hvast. 

Dirk tog Piben ud af Munden, saae alvor- 
lig paa hende og sagde: »Ja, absolut, og jeg 
er ikke den Mand, der vil standse Stormen eller 
Bækkene, naar Sneen tøer; Natur er Natur og 
kræver sin Ret!« 

Jomfru Moormann vidste ikke, hvad den Tale 
betød, hun fik blot en Følelse af, at Fætteren 
forlangte Overbærenhed med Anne. Forresten 
var han allerede igjen Bifader, og døv for alt 
Andet end for Biernes Summen. Han mente ogsaa 
engang for alle at have forhindret enhver yderligere 
Hentydning til sin Protegé, og da Jomfruen en 
Dag beklagede sig over den unge Pige, svarede 
Onkel Dirk betænksom: »Ja, det er nu engang 
ikke anderledes! Det er da bedre, end om hun 
skulde kvæle Børnene!« 

Jomfru Moormann trak lidt paa Skulderen 
og sagde. til en Veninde: »Dirk er en Mand, 
from som et Lam, men jeg kan ikke finde mig 
i det egenraadige Fruentimmer!« Ingen hår bragt 
i Erfaring, hvorvidt det var en Art Skinsyge, 
der talte ud af Jomfru Moormann, eller om unge 
Anne virkelig, bortseet fra 'Tilbøieligheden til 
Barnemord, udfoldede andre slette. Egenskaber. 
Men der skulde indtræffe langt værre Ting. En 
Morgen gjøede Lænkehunden foran Ladeporten 
saadan, at den var ligeved at kvæles af Raseri 
og reiste Børster. Denne Vrede var en aaben- 
bar Feiltagelse af den skikkelige Sultan, thi 
foran den stod en kjøn ung Pige med et venligt 
Udseende, vor valfartende Hermance, og grundede 
paa, hvor lang den trofaste Vogters Lænke vel 
kunde være, da en ikke synderlig venlig Stemme 
raabte over Havegjærdet: »Har Du ikke noget; 
Bedre at tage Dig for, end at drille andre Folks 
Hunde?« . 

Hermånce vendte sig om imod den Talende, 
hvis mørke Hoved kom tilsyne mellem Hækkens 
grønne Grene, og undskyldte sig: »Jeg har virke- 
lig ikke drillet Dyret og var kun bange for at 
gaa forbi det ind i Huset!« 

»Ikke drillet?« sagde den unge Bondepige 
og lo vredagtig, »ægger man ikke Mennesker 
og Dyr til at gjøre En Fortræd, naar man viser, 
at man ikke har Mod? Viis Tænder og gaa løs 
paa Køteren, og den kryber ind i sit Hus!« 
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»Det kan jeg likke,« sukkede Hermance. 
»Tjener Du her, saa hjælp mig at” komme forbi !« 

»Jeg tjene?« udbrød Anne. »Nei, jeg er 
Anne eller Immeke og hører til hos Bonden 
Diderik Amhaag — saa, nu veed Du det!« 

»Er Bonden Amhaag hjemme?« spurgte 
Hermance, næsten endnu mere forskrækket over 
denne Meddelelse end over Sultans Raseri. »Jeg 
er nemlig hans Broderdatter, tilføjede hun for 
at gjøre det godt igjen. 

»Han er ikke hjemme, han er taget til 
Papenburg med Honning, men Huset og Brød- 
skabet er der; saa kom bare indenfor. Hold 
Mund, Køter!« bød hun Hunden og kastede en 
forsvarlig Jordklump i Hovedet paa den. »Hold 
Mund, Broderbørnene vil tale om Arven!« 

Strax efter blev Døren aabnet indvendig 
fra, og den slanke unge Pige i Bondedragt stod 
i den for at indlade den Fremmede. 

»Er Du vred, fordi jeg kommer?« spurgte 
Hermance, saa venligt som muligt, medens de 
To gik gjennem den lange Diele til Kjøkkenet. 

»Vred? Ikke det mindste, det glæder mig 
ovenikjøbet, at Du kommer, jeg kan da se paa 


Dig, hvordan fe Folk te sig i Livet og om - 


de er klogere end vi dumme Bønder!« 
»Klogere — nei, langtfra!« forsikkrede 
Hermance med Overbevisning. 


»Gaa derind!« sagde Immeke og. lukkede 
Døren op ind til Kjøkkenet. »Moster, det er 
Onkel Dirks Broderdatter, vi maa diske op for 
hende for at hædre Familien.« 


Den gamle Jomfru modtog Hermance yderst 
afmaalt, medens Anne lagde Tørv paa Ilden og 
satte Kaffemøllen i Bevægelse. Enhver af hendes 
Bevægelser røbede en Energi, en Selvbevidsthed, 
som vilde have gjort en Dyretæmmer Ære, saa 
sikkre vare Blikke,- Haand og Fod. 


Hermance foredrog dén fromme Løgn om 
sin Valfart, og den just" ikke videre skarp- 
sindige Jomfru, som havde testamenteret hele 
sm Formue til Kirken, troede opbygget og 
tankeløst hvad hun sagde. Doktorinde Amhaags 
Datter maatte snart sige sig selv, at hun hos 
Jomfruen ganske vist ikke vilde støde paa Mod- 
stand, men heller ikke finde den ringeste Bi- 
stand; det gamle Menneske gik kun rundt i 
sime daglige Sædvaners Trædemølle, men havde, 
udover det, ingen selvstændig Villie.. Maaske 
lod Immeke sig vinde. - Pigen var sysselsat i 
Kostalden, og Hermance gik ud til hende. 

»Jeg kan lære meget af Eder,« sagde hun 
indsmigrende, »vi Kjøbstadfolk, som ikke har 
Forstand paa Landvæsenet, maa forekomme Jer 
rigtig enfoldige!« , : 

»Den Ene kan det, og den Anden det!« 
svarede Anne. 

»Kunde Du ikke have Lyst til at besøge 
os 1 Byen?« spurgte Hermance. 


Den unge Pige vendte sig om, greb Tyren 
ved de mægtige Horn, som om hun vilde brydes 
med den, og sagde kort: »Nei, jeg vil ikke have, 
at I skal le ad mig!« 


»Men vi vilde sandelig ikke le!« 


»Det veed jeg bedre,« sagde Immeke trodsig. 
»I leer ad os, vi ad Jer, da Enhver holder sig 
for den Klogeste!« 


Hermance bed sig i Læben — Kampen 
truede med. at blive mere vanskelig, end selv 
den kloge Doktorinde havde havt nogen Anelse 
om; foreløbigt ansaae hun det for klogest at 
henvende sig til Helgenen; den Valfartende Iod 
den tjenstvillige Timmermann lukke Kirken op 
og- knælede ned foran Alteret. Den gjennem- 
dansede Nat, de mangfoldige Spørgsmaal hun 
havde maattet forelægge sig selv, Fodtouren og 
Skuffelsen udøvede deres Virkning — det smukke 
Hoved sank dybere og dybere ned, og en Time 
efter fandt Magisteren den Fromme med Panden 
mod Altertrinenes Tæppe og saa dybt hensunken 
i Bøn og opløftende Betragtninger, at hun slet 
ikke bemærkede hans Komme, uagtet Skole- 
lærerens Fjed. vare ligesaa- lidt ætheriske som 
de Ørefigener, hans Haand pleiede at uddele til 
Skolebørnenes Nytte og Fromme. 


Anne var imidlertid ifærd med at gjøre 
Husets store Gjæsteseng istand og feie Kammerets 
Murstensgulv og bestrø det med Sand. Siden 
denne selvraadige Skabning følte sig ligesom paa 
sine egne Enemærker, var hun flittig, agtpaa- 
givende -og virksom, i Modsætning til. hendes 
tidligere Skjødesløshed. - Det er nok sandt, at 
hun kun 'gjorde hvad hun selv vilde, hyppigt 
forsømte: de huslige Andagtstimer, spiste hvad 
og naar hun vilde og tidt overfor Tjenestefolkene 
udtalte sig nedsættende -om Jomfruens. Foran- 
staltninger, men hendes Frygtløshed, hendes 
Kvikhed, den Hemmelighed, som hvilede eller 
ialtfald syntes: at hvile over hendes Forhold til 
Onkel Dirk, gjorde disse Ting mindre paa- 
faldende, selv overfor "de 'patriarkalske Skilke 
ien nordtydsk Landsby. Husets Herre var langt- 


fra at svinge sig op til en befalende Tone overfor 


sm ÅAdoptivdatter, tvertimod rettede han sig 
ikke sjeldent efter hendes raske og ofte. træffende 
Forslag, som man kun kunde-bebreide en stor 
Hensynsløshed. Der herskede en eiendommelig 
Harmoni mellem disse to kulturfjendtlige Menne- 
sker, kun "var den Gamles Hjerte blødt, hvor 
mærkeligt det end lyder, og naar Immekes 
Fantasi slog saadanne Volter, at hun formeligt 
blev borte for Jomfruen og de spindende Piger, 
saa brummede Dirk noget, som ingén andre end 
Anne kunde forstaa, og hun tæmmede sine Tanker 
og satte sig stille og tam ned paa en Skammel 
ved Siden af Onkelen og talte med ham om 
Bierne og Veirmærker og Vandstanden og lig- 
nende Ting. ; & 
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Da det begyndte at blive mørkt, og deu 
fremmede unge Pige endnu ikke var kommen, 
gik Anne lige hen i Kirken og raabte uden- 
videre ind i den halvmørke Hvælving. Selv 
om hun ogsaa godt gjennemskuede Hermances 
Hensigt, kunde hun dog ikke andet end føle 
en levende Beundring for hendes Skjønhed og 
Ynde. For et Barn uden Grundsætninger var 
det høist naturligt, at Onkelens Slægt søgte at 
faae Fingre i saa meget af hans Formue som 
vel muligt, Anne behøvede selv saa lidt, og hendes 
Beskytters Rigdomme forekom hende saa uud- 
tømmelige, at hun ikke følte Misundelse. Men 
da nu Hermance traadte fra Mørket ud paa 
Kirkegaarden, belyst af det sidste Dagskjær, 
da følte hun den pludselige Skinsyge hos 
en Hund, der seer sin Herre klappe en anden 
Hund; hun var bange for, at Onkel Dirk skulde 
beundre. Hermance, og, visende sine smaa, hvide 
Tænder, sagde hun: »Hvis. Du ikke vil have 
andet end Penge af ham, saa-skal jeg hjælpe 
Dig, for han gjør, hvad jeg siger, men Du skal 
holde Dig langt borte fra ham og vore Bier og 
alt det, jeg taaler det ikke, han skal tilhøre 
mig, han skal — —« hun tav, der foer sagtens 
Noget gjennem hendes Hjerne, som- endog fore- 
kom hende for dristigt, for nyt, til at udtale det. 

»Du holder altsaa meget af min Onkel?« 
spurgte Hermance, hvis Stræben virkelig ikke 
gik ud paa at vinde den gamle Bifaders Kjær- 
lighed, saafremt hans Penge kunde faaes uden det. 
… »Holde af?« udbrød Anne forundret. — 
»Ingen har holdt af mig, saa længe jeg kan 
mindes, og: jeg heller ikke af Nogen; jeg er ikke 
skabt til at blive holdt af, slet ikke, men vi 
To, han og jeg, vi høre nu engang sammen, 
altsaa maa vi' blive sammen, og hvis Du vil 
lokke ham ind til Byen, saa løber. jeg bagefter 
og brænder Huset af over Hovedet paa Jer!« 

»Men Barn, det falder mig slet ikke ind 
at lokke ham bort herfra, jeg vilde blot have, 
at:han skulde hjælpe min Moder, som er Enke, 
og os faderløse unge Piger lidtl!« 

. »Aa: Snak, Du er en rar Faderløs, Du, i 
dine fine Klæder: En Faderløs løber om paa sine 
bare Ben, man puffer til hende og skjælder 
… hende ud,; man giver hende ,det Daarligste man 

-har og forlanger, at hun skal arbeide baade Dag 
og Nat — jeg har selv været en Forældreløs, 
jeg kjender til det — det rører Du mig ikke 
med, men jeg skal nok hjælpe Dig, for at vi 
snart kan blive Dig kvit!« 

Anne borede Foden ned i en frisk Grav 


og mumlede: .»Dernede ligger: Henrik Moormann, + 


som har efterladt os Alt; han var rig, seer Du, 
de kom "Allesammen, baade.Unge og Gamle og 
sleskede for. ham og vilde mele "deres Kage. 
Jomfruen siger, at der i de sidste ti Aar har 
været over Hundrede hos ham, man blandt dem 
Alle fandt han ingen bedre Mand, end Diderik 


Amhaag, Henrik havde i halvfjerdsindstyve Aar 
lært Verden at kjende — jeg er kun sexten 
Aar gammel og vil aldrig i mine Levedage 
skjøtte om nogen Anden, for jeg veed, hvordan 
de unge Mandfolk er, hvor fint de end lader! 
En fattig Pige løber de efter i Smug, og den 
Rige gjør de aabent Haneben til, jeg har lært 
det altsammen, inden jeg endnu havde slidt det 
første Par Sko, jeg forlader ikke Onkel Dirk !« 

»Ja saa — kalder Du ham Onkel Dirk, 
og ikke andet?« 

Immeke saae fast. og mørkt paa hende: 
»Endnu ikke!« 

»Men senere —?« forsikkrede Hermance. 

»Senere!« sagde Anne og lagde ÅArmene 
overkors. 

Pludselig reiste hun sig op og lyttede. >Nu 
kommer han hjem,« sagde hun, »jeg kan høre 
den løse Ege paa det forreste Hjul, og nu hoster 
ogsaa den Blissede, det stakkels Dyr vil ikke 
gjøre det ret længe, det er ellers en god Hest!« 

Uden at bryde sig om Hermance, der ikke 
kunde høre den mindste Lyd, gik eller rettere 
sagt »flagrede« Anne hen til Huset, lukkede 
Porten op og hentede inde fra Kjøkkenet en 
Sivstol, som Dirk skulde benytte, naar han steg 
af Vognen, saa tændte hun en Lygte og hængte 
den op paa et Søm. Snart vare ogsaa et Par 
Træsko satte hen til Ilden, saaledes at denne 
skinnede varmende ind i dem, og den store 
Lænestol blev ogsaa flyttet lidt. Nu hørte ogsaa 
Hermance gjennem Sultans Glædeshyl Vognen 
komme rumlende. Det var ingen Nytte til at 
hilse paa Onkelen ude i Mørket, hun blev altsaa 
staaende henne ved Skorstenen og saae spændt 
henimod den aabne Dør, som førte ud til Laden. 
Da hørte hun en Stemme, som fik hende til at 
blegne, hun blev saa forskrækket, at hun maatte 
gribe fat i Lænestolens svære Ryg. 

»Høistærede Onkel,« sagde Stemmen, »jeg 
oplever den ene Overraskelse efter den anden; 
istedetfor en fattig, gammel Biavler finder jeg 
en statelig Gaardmand, og istedetfor . det lille 
Barn, De omtalte, den yndigste Landsbyrose, 
som nogensinde eropvoxet paa Heden —og hvilken 
en Kvægstand. Det er sikkert Landet, der flyder 
med Mælk og Honning!« 

»Men Dreng,« lød det noget barske, plat- 
tydske Svar, »naar Du ikke søgte mig, dm 
Onkel, i Twisdorp, hvad vilde Du saa her?« 

»En Stjerne, Onkel, en Ledestjerne; en —« 
den Talende forstummede, thi han stod ligeover- 
for Hermance og blev med Rette meget for- 
bauset over at træffe sm Elise her under dette 
Tag+ "»Hvad — Frøken Meyer?« fremstammede 
han, da en dæmpet Latter fra Anne fik ham til 
at se op. Immeke laa paa Knæ og trak Støvlerne 
af Husets Herre og gav ham de varme Træsko 
paa, saa hentede hun en stoppet Pibe, tog en 
Glød fra Skorstenen og tændte Piben. Alt 


o 


66 DEN STORE ARV. 


dette foregik i Taushed, først da Piben vandrede 
fra Annes Læber over til Onkelens, trak Anne 
ham i Skjorteærmet — Frakken havde han 
allerede taget af — og sagde: »Onkel Dirk, 
hun der er Jeres Broderdatter fra Sandfort!« 

»Ja saa,« yttrede Dirk, »jeg haaber, I har 
beværtet hende med hvad Huset formaaer. « 

»Ja,« forsikkrede Anne, »hun har spist og 
drukket og Gjæstesengen er istand.« 

»Kjære Onkel —!« begyndte Hermance. 

Danselæreren gjorde et meget behændigt 
Luftspring, knipsede med Fingeren og udbrød: 
»Ah, min Ledestjerne var altsaa en Lykkestjerne. 
Jeg er Dem megen Tak skyldig, Frøken — 
Cousine!« 

»Det var en Prøve 
Hermance. 

»Hvilken jeg har bestaaet som en enfoldig, 
brav Ungersvend,« svarede Danselæreren heftig, 
»dersom De har leet ad mig, har De maaske 
leet lidt — for tidligt!« 

»Børn,« sagde Onkel Dirk, »sæt Jer nu 
hen og tag tiltakke — eders Fædre kom ikke 


—«  fremstammede 


for .at lange til Fadet med mig, men det skikker” 


sig ikke for os at gaa i Rette med. de Dødel« 

»De maa takke Frøkenen her, høistærede 
"Qnkel,« sagde Neveuen, »hun har viist mig 
Veien herhen, men da jeg nu engang er her, 
vil det ikke være let at faae mig bort igjen — 
jeg føler mig i min Ret!« 

»Hvoraf vidste De, at jeg var i Twisdorp2« 

spurgte Hermance. 

»Jeg? — Deres elskværdige Person var 

mig ganske vist en tilsløret Gaade, jeg "søgte 
efter en vis Elise Meyer, hvem jég havde Grund 
til at betragte som min Forlovede. Da jeg gik 
hjem fra Ballet, omsvævetaf de yndigste Fantasier, 
mødte jeg paa Veien en Kusk, der hos mig, som 
den eneste natlige Veifarende paa Stedet, for- 
hørte sig om en ung Dame, som han skulde have 
kjørt til Twisdorp, men som have foretrukket 
at gaa tilfods. Efter at jeg havde givet ham 
Oplysning, tilbød han at besørge samme Dame 
videre næste Morgen Kl. 7, altsaa idag. Klokken 
sex var jeg i den forgyldte Lisbeth for at led- 
sage Elise Meyer, mit Hjertes Ideal — hun 
var borte, var flygtet! Jeg benyttede nu selv 
Postvognen for at komme i Nærheden af Twis- 
dorp, Mennesket vilde nemlig ikke forlade Chaus- 
seen. Men paa Sandveien indhentede jeg en 
anden Vogn, bad om Lov til at kjøre med, 
sagde mit Navn og fik at vide, at jeg sad ved 
Siden af min Onkel, paa hans Vogn.« 

Jomfru Moofmann traadte ind. Onkel Dirk 
pegede med Pibespidsen paa Anger en og 
sagde: »Det er min Brodersøn!« 

»Mar-Joseph!« udbrød Jomfruen rr 
»hvor mange Børn havde da Jeres Broder?« 

»Spørg hendead!« var Svaret, og Hermance 
skyndte sig at sige, at hun havde tre Søstre. 


” overfor Onkelen. 
… for Dirk, oplyste ham snart om den nye Gjæst, 


»Kommer de Andre ogsaa?« spurgte den 
gamle Pige ængstelig. 

»Ja, hvis Onkel skulde ønske det — —« 
sagde Hermance undvigende, men Onkelen sad 
og saae ind i Ilden, kun et let Sideblik streifede 
Anne, og han bankede med Fingerspidsen paa 
hendes brune Hoved, hvorpaa hun resolut svarede: 
»Vor Dør er aldrig lukket, hverken ved Dag 
eller Nat!« 

Hermance rødmede og blegnede under Vægten 
af sin pinlige Situation, medens hendes Fætters 
hele Opmærksomhed var henvendt paa lille 
Immeke, idet et skadefro Smil spillede om hans 
Læber. 

»Du, Dreng,« afbrød Onkel Dirk Neveuens 
dæmpede Samtale med Anne, »Du, Dreng, hvad 
er egentlig din Profession ?« 


»Amhaag junior rettede sig i sin fulde 
Høide, bukkede og sagde: »Jeg underviser i 
Ånstand og Dansens Videnskab !« 

»Anstand? — Åltsaa noget af en Jæger 
eller Forstmand ?« 

»Han er Dansemester!« oplyste Hermance 
i en lidet smigrende Tone. 


»Danse?« studsede Dirk. »Lad os engang 
se, hvordan Du bærer Dig ad — — hm, hm, 
hm, — en Amhaag, der danser … for Penge, 
ligesom Bjørne og Abekatte paa Markedet!« 


Intet kunde være mere urokkeligt end den 
unge -Åmhaags triumpherende Bevidsthed. Han 
flyttede” strax et Par Stole tilside og opfordrede 
Anne til Dans, idet han sang og fløitede, alt 
imedens han med største Iver søgte at forklare 
hende de forskjellige Trin og Regler. 


Anne rettede sig ganske vist ikke derefter, 
men hendes elastiske Lemmer antoge en over- 
given Bevægelighed, og hun. søgte at overgaa 
sit Forbilledes Stillinger og Bevægelser i vild 
Gratie. Synet af Dansemesteren. og den unge 
Piges Kaprioler vare i den Grad komiske, "at 
selv Onkel Dirk og Jomfru Moormann smilede. 
I det Øieblik, da Kappestriden var livligst paa 
begge Sider, da Amhaag junior opbød Alt for 
at tæmme og beseire sin unge Elev ved Synet " 
af ægte Kunst, omtrent paa samme Maade, som 
salig Orion bar sig ad overfor de vilde Dyr, 
traadte Magister Timmermann beskeden og nys- 
gjerrig ind for at betragte Arvingens Fremskridt 
Karlen, som idag havde kjørt 


og Degnen, som blev høist ubehageligt berørt 
deraf, besluttede strax at foretage en ny diplo- 
matisk Vending, idet han redebont roste Danseren 
og forsikkrede Onkelen, at Neveuens Kunst virke- 
lig var ganske uhørt. 


»Det er mig kjært,« sagde Dirk, »jeg selv 


har aldrig hørt tale om den Slags og vilde synes 
bedre om en Skræder eller Skomager, for det 
kjender man dog til. Men naar Folk betaler 


/ 
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ham for det og det er et ærligt Haandværk, saa 
lad gaa!« 

Til alt Held for Hermance var det nu Aftens- 
madtid, efter Maaltidet fulgte en længere An- 
dagt, ledet af Jomfruen, og saa blev det betydet 
de Fremmede, at nu var det Sengetid. Ogsaa 
til Neveuen var der gjort et Kammer med en 
Alkoveseng istand, og de to unge Mennesker, 
som endnu den foregaaende Dag havde udvexlet 
kjærlige Ord og Kys, skiltes idag i. haanlig 
Kulde for at tænke over, hvordan de skulde 
blive hinanden kvit. 

Anne havde tændt en Lygte for at følge 
Husbonden paa hans  Aftenrunde. Denne 
pleiede at blive” udført ligesaa ordknapt som 
samvittighedsfuldt. Onkel Dirk- holdt Lygten 
op for hver af de sindigt drøvtyggende Køer, 
der saae paa ham med. store, forundrede og 
blendede Øine, forskrækkede ved sin Indtræden 
Kalve og Svin og gav hver af Hestene et let 
Klap, men den Blissede to, fordi den havde en 
slem Hoste og fortjente større Deltagelse.  Til- 
sidst blev ogsaa Sultan sluppen løs og der blev 
hørt efter ved Døren til Faarestalden, om Alt 
var roligt derinde. 

»Onkel Dirk,« begyndte Anne, da de gik 
tilbage gjennem. Laden, »der er Folk, som lade 
sig forstaa med, at I er min Fader, er det sandt?« 

Dirk fæstede sine graa Øine paa' hende, 
rolige som Maaneskin og svarede saa: »Nei!« 

»Det vidste jeg mnok!« udbrød Anne og 
svingede med Lygten, »og det er godt, jeg be- 
høver ingen Fader!« 

»Saa—aa,« yttrede - Dirk, »Du. behøver 
ingen? Det tykkes mig dog, at Du kunne trænge 
til en.« 

»Nei,«- erklærede Immeke bestemt, »jeg 
vil ikke have nogen, en Fader maa man lystre, 
og det vil jeg ikkel« 

»Saa var din Moder ganske anderledes; « 
sagde Dirk tørt. 

»Hvordan var min Moder da?« 
Pigen trodsigt. 

Dirk rev en Haandfuld Hø ud af. det op- 
stablede Forraad, betragtede Græsstraaene, som 
om.han vilde tælle dem, og sagde derpaa: 

»Din Fader gav hende flere Prygl end Mad, 
og hvis han havde behandlet hende ordenligt, 
saadan som jeg vilde have gjort, saa havde hun 
levet den Dag idag.« 

»I vilde have behandlet hende ordenligt, 


spurgte 


- Onkel!« 


»Ja,« var det rolige Svar, »hvis din Fader 
ikke havde drukket sig ihjel forinden, vilde jeg 
have giftet mig med hende, men hun kunde ikke 
holde det ud længer, hun døde først!« 

»Ha, ha, ha,« lo Immeke, »saa ligner jeg 
bestemt min Fader!« 

Dirk svarede ikke og tog Lygten op fra 
Gulvet. 


»Vent lidt,«+ sagde Anne, »jeg har endnu 
noget at spørge Jer om: siden min Moder er 
bleven pryglet ihjel, hvorfor giftede I Jer saa 
ikke med mig?« 

»Med Dig —?« udbrød Onkel Dirk for- 
bauset. »Børnesnak, Børnesnak! Gud maa vide, 
hvor Du faaer de Nykker fra, din Grønskolling!« 

»Nei, det er mit Alvor!« forsikkrede hun 
og gik med lange Skridt ved Siden af ham. 
»Dersom I tager en Anden, vil hun ikke gjøre 
Jer tilpas, og tager jeg en Anden, vil han prygle 
mig, eller jeg ham; der stikker noget af min 
Fader i mig.« 

Onkel Dirk gik sin Vei med Lygten, som 
om han ikke havde hørt Ægteskabstilbudet. I 
Kjøkkenet slukkede han Lygten og sagde lang- 
somt: »Ja, det er sikkert, Du har det ikke efter 
din Moder, hun led som et Lam, saå en Sten 
maatte røres derved!« 

»Onkel Dirk,« hviskede Immeke og traadte 
tæt hen til ham, idet hun lagde Hænderne paa 
hans brede Skuldre, »jeg, for mm Part, finder 
det dumt at lide som et Lam, jeg vilde bide 
og kradse, hvis En kom mig for nær. Enhver 
skal vogte sig, kun I ikke, for I er retfærdig 
og forstandig: God Nat!« 

»Hun har alligevel Ret!« mumlede Dirk, 
da han tog Træskoene af. 

Danselæreren sov endnu ikke. Det maa 
regnes ham meget til Gode og er et virkelig 
smukt Træk i hans Karakter, at det ikke var 
Hævnfølelse mod den falske Hermance, som holdt 
ham vaagen, men en første, brændende Kjærlighed 
til »Rose, Rose, Rose rød, Roselil paa Heden!« 
Han sang det liggende under den vældige Over- 
dyne og tænkte ved sig selv, at han altid havde 
allerkjæreste Indfald. Ja, Immeke var hans 
første Kjærlighed, han havde nok gjort Løjier med 
Opvartningsjomfruer, med Kokkepiger og Stue- 
piger, men en »Rose, Rose, Rose rød«, som 
endnu var helt uciviliseret og uberørt af enhver 
Danseregel — en saadan havde han endnu ikke 
elsket, og. kun en saa flot Fyr som han, Amhaag 
junior, kunde paa samme Tid. have det Held, 
at hans sidste første Kjærlighed just faldt paa 
en rig Onkels Kjælebarn. »Imorgen! Imorgen!« 
udbrød Kunstneren glad, nynnede endnu engang 
»Roselil . . .« og faldt saa isøvn, skjøn som 
en Gud. …Degnen Timmermann var ikke saa 
heldig, hans bedre Halvdel regerede saadan med 


- ham, at det løb ham koldt nedad Ryggen. 


»Seer Du,« udbrød den -kjære Sjæl med 
sim skingrende Røst, »det kommer der ud af 
din Klogskab! Vi faaer ikke en Døit af Arven 
at se, jeg indestaaer ikke engang for et anstændigt 
Gravøl. Saadan en gammel Bonde: som DSE 
offrer jo ingenting paa sig selv, og som man 
lever, saa døer man. Du har altid været en 
Æsel, saa længe jeg har .kjendt Dig, det er 


- intet Under, at Du har henvendt De til de gale 
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Årvinger, det vil koste mig Umage at gjøre 
dine Dumheder gode igjen!« 

»Du træffer nok det Rigtige, Gamle, det 
gjør Du nok!« mumlede den lyksalige Ægtemand 
formildende. ; 

»Jeg skal nok, bringe Sagen i en anden 
Gjænge,« vedblev Konen, selvtilfreds, »jeg vil 
forestille Bonden, at man venter, at han endelig 
gifter sig, og at den unge Pige er en passende 
Kone for ham!« , 

»Hvilken ung Pige?« 

»Faareho'ede,. Arvingen, 

»Ja, 
Manden. 

>»Ja, naturligvis!« udbrød hun haanligt. 
Dermed endte Samtalen. 


x: 


Broderdatteren!« 
Du har Ret, Du har Ret!« sagde 


Den store Kleyhoop var forud overbevist 
om, at i Twisdorp maatte Alt gaa galt, hvis 
han ikke fra Tid til anden stak sin Næse i Sagerne 
der. Han regnede sig imidlertid sine Besøg hos 
" Onkel Dirk meget til Gode og opstillede sig i 
sim Landsby som en ægte Martyr for opoffrende 
Venskab. Han havde kjedet sig over, at Sagerne 
hidtil virkelig gik deres gode Gang, og blev 
sjæleglad, da han en Dag traf de to Arvejægere. 
Nu var han meget fornøjet og udfåndt strax et 
Krigspuds for at slaa de To af Marken. »Fætter,« 
begyndte han højtidelig, »jeg maa bede Dig om 
at gaa med op i Øverstestuen, jeg. har noget 
at tale med Dig om!« 

Dirk viste ikke Spor af Nysgjerrighed, men 
han fulgte sindigt med og satte en Stol hen til 
Gjæsten, som først havde overbevist sig om, at 
Døren var lukket. 

Kleyhoop stemmede:Næverne mod sine Knæ, 
pustede Kinderne op og sagde: »Fætter, der 
er ikke andet for, Du maa gifte Dig!« 

Dirk. satte et helt fornøiet Ansigt op og 
svarede: -»Ja, det Sammé har hun sagt — men 
det gaaer ikke!« : 

»Hun? — Hvem er hun?« 

»Degnens Kone, men det gaaer ikke!« 

»0g hvorfor i al Verden gaaer det ikkel« 

»Det er en forbudt SlægtskabsgradIl« 

»Pokker heller — 'Giftermaal?« 

»Nei, min Niecel« 

»Ja naturligvis er. det forbudt; din Niece 
er ogsaa altfor ung og fin paa det, Fætter, Du 
maa have en ordentlig, dygtig Bondepige, og 
jeg kommer for at tilbyde Dig een!« 

»Tak skal Du have!« svarede Dirk rolig, 
»jeg har foreløbig ikke Brug for dit Tilbud!« 

»Naa — saa Du vil ikke gifte, Dig? Det 
vilde dog. være passende, at der sad en ordentlig 
Stamme paa Gaarden i Twisdorp!« 

»Ja, en ordentlig Stamme, det har Du Ret 
il« gjentog Dirk tankefuld og tilføjede derpaa: 
»Men det gaaer alligevel ikke!« 


»Men hvorfor ikke?«: spurgte" Kleyhoop 
misbilligende og indtrængende. 

»Ja, det bliver nu min Sag,« erklærede 
Dirk paa sin sindige Maade. 

»Du vil altsaa ikke have hende?«. spurgte 
Kleyhoop og reiste sig. 

»Nei, tak! Vil Du gaa med ned i Kjøkkenet?« 

For første Gang i sit Liv kunde Kleyhoop 
ikke gjennemskue sin Adoptivfætter, hvilket for- 
tørnede ham høiligt og atter gjorde ham gunstigt 
stemt for de to Arvejægere. 


Forresten gik «Drengen«, som han blev 
kaldt der paa Gaarden, ikke saa meget paa Jagt 
efter sin Onkel.som efter den letfodede Anne. 
Engang havde hun nær begravet ham i Halmen, 
som hun kastede fra Loftet.ned paa hans krøllede 
Hoved, en anden Gang slukkede hun Lygten, 
og Fodkunstneren maatte famle sig frem mellem 
Kreaturerne: for at komme hen til Kjøkkenet. 


Den geniale Straahat med det blaa flagrende 
Baand syntes at finde en lumsk Glæde i at 
anbringe sig paa de usædvanligste Steder, snart 
hang den mellem Flæskesiderne i- Skorstenen, 
snart svævede den i Hønsehuset, snart vuggede 
den sig gratieust paa Tyrens Horn. I ethvert 
Drilleri af den virkelig tornefulde Hederose saae 
»Drengen« en ny, omend noget eiendommelig 
Elskovserklæring, der, som næsten alle Begiven- 
heder i hans Liv, gav hans Forfængelighed 
forønsket Næring. " Stakkels Hermance havde 
virkelig ingen anden Trøster end Helgenen og 
Skolelæreren. Hun gjøs rigtignok ved at høre 
Fru Timmermanns Plan, men det var dog altid 
bedre at gifte sig med Onkelen, som jo dog ikke 
kunde leve evigt, end at miste Formuen. Hun 
vilde ialtfald ikke give fortabt, før hun havde 
gjort et Fremskridt paa en eller anden Maade 
og straffede den hensynsløse Anne ved at-blive,: 
indtil denne godvilligt befriede sig fra hende. - 
Dette: Øjeblik syntes da ogsaa snart at være 
kommet, skjøndt Stedet var lidt underligt valgt. 
De to unge Piger knælede under Gudstjenesten 
i Twisdorp-Gaardens. gamle, raat udskaarne Chor- 
stol, da Immøke puffede til sin Naboerske og 
sagde til hende: »Du, jeg har betænkt mig, endnu 
i denne Uge tager jeg med Dig til Byen!« 

»Jeg bliver her,« svarede Hermancø bag 
sin Bønnebog, »indtil Onkel har givet mig Løfte 
om en Understøttelse.« g 
i »Naa, vi vil ikke lade os re Han en 
Haandfuld Penge!« udbrød den Lille uden Spor 
af kristelig Ydmyghed, reiste sig, børstede sit 
grønne Silkeforklæde af og gik med flagrende 
røde Huebaand ud af Kirken. 

Da Eftermiddagskaffen var drukket, kom 
Anne med Dirks Hat og Stok og bød ham begge 
Dele: tilligemed hans Tobakspung. 

»He, he —« sagde Dirk, »hvad skal jeg 
med det ?« 
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»Vi maa idag gaa ned til Grankobbelet,« 
svarede Pigen, »Henrik Moormann gik derhen 
hver Søndag, naar Veiret var godt!« 

»Hun veed det, hun veed det!« udbrød 
Jomfruen rørt, uden at have nogen Ånelse om, 
at Anne havde en Bagtanke dermed. 

Dirk rettede sig i Veiret og sagde: »Hun 
har Ret!« Saa stavrede han af, saa at Anne ikke 
kunde holde Skridt med ham og maatte raade 
Bod herpaa ved af og til at gjøre smaa Spring. 

Danselæreren og Hermance bleve siddende 
ved Kaffebordet. Den Sidste talte tilsyneladende 
de Ringe, som Overkopperne havde efterladt paa 
Bordpladen, medens de landlige Kaffedrikkere 
drak af Underkoppen. Endelig begyndte den 
unge Mand paa sin uforfærdede. Maade: »Det 
er ligefrem latterligt, at vi løber rundt om- hin- 
anden, ligesom Katten om den varme Grød. 
Forresten har jeg for længe siden tilgivet Dem 
Deres Forræderi imod mig, da De jo dog er 
Aarsagen til min tilkommende Lykke ved min 
Anne-Roselils Side! Hvis Onkel, som jeg for- 
moder, skulde indsætte mig som Arving, skal 
jeg nok vise mig generøs mod "mine trængende 
Slægtninge, det giver jeg Dem mit Ord paa!« 

»De er altfor god, Hr. Amhaag, men jeg 
haaber ikke at faae Brug for Deres Løfte.« 


»Naa, saa meget desto bedre! Det er” 30. 


ikke nødvendigt! Det var kun mit gode Hjerte, 
der talte! Jeg har et Hjerte som Guld, deri søger 
jeg virkelig min Lige!« — 

Anne løb imidlertid taus bag efter Husets 
Herre hen til Granerne. Hos Bønderne er det 
ikke Skik, at et Fruentimmer gaaer foran en 
Mand, hun maa ovenikjøbet holde sig. et Par 
Skridt tilbage. I Udkanten af Grankobbelet 
saae Anne ud over Mosens brune Boghvedemarker 
og sagde: , : 

' »Her var et godt Sted til Bier!« 

»Ikke ilde — hun har Ret!« svarede Onkel 
Dirk og borede sin Stok ned i Mosset. 

»Det vil jeg ogsaa sige,« tog Immeke atter 
til Orde, »hvis der ikke snart bliver gjort en 
Eude paa det med Jeres Broderdatter, saa faaer 
vi nok Moderen og de andre Tøse paa Halsen!« 

Onkel Dirk saae temmelig forskrækket ud og 
sagde vemodig resigneret: »Dersom de kommer, 
saa kommer de, vi har jo Brød nok!« 

»Men jeg vil ikke have, "at de skal komme,« 
" udbrød Anne, »og det er ogsaa Jer imod!« 
»Hvem kan forhindre det?« Ø 


»I! Lov hende her noget, eller giv hende . 


Penge, saa gaaer hun!« : 

»Ho "ho, hvad jeg lover, det holder jeg 
ogsaa l« ; 

»Naturligvis, I kan jo dog ikke tage Jeres 
Guldstykker med i Graven!« 

Denne Tanke beskjæftigede Dirk. alvorligt, 
medens han:pirrede med sin Stok i Jorden. 


»Hvorfor skal jeg da nu paa eeri Gang 
absolut dø?« spurgte han endelig. >»Før har 
dog alle Mennesker ladet mig leve og Ingen brød 
sig det mindste om mig!« 

»Fordi vi nu er rige, derfor bekymrer man 
sig om os!« sagde Anne og glattede sit smukke, 
brogede Forklæde, »Aldrig i Evighed havde 
Nogen tænkt paa at gifte sig med mig, dengang 
da jeg gik med bare Ben og passede Børn, 
nu er jeg paa Torvet ligesom Fedekvæg; Jeres 
Dreng vil ogsaa gjerne have mig til Hustru!« 

»Oho!« — udbrød Dirk bister — >og Du 
vilde gjerne have ham til Mand for at danse 
gjennem Livet -ligesom et Egern?« 

»Ja, Onkel Dirk, jeg troer nok, jeg kunde 
lide at faae ham! Og hvis I nu vilde lade mig 
komme til Kjøbstaden med Eders Niece, saa vil 
jeg se at faae lidt fine Manerer!« 

»Ja, saasnart de er komne ud af Svøbet, 
vil de løbe!« brummede Onkel Dirk. >»>Saasnart 
Du er bleven fn, vil gamle Onkel Dirk og 


Twisdorp være for grove for Dig — det er 
ikke anderledes!« 
. »Ti stille!« udbrød Anne med funklende 


Øine, »ti stille! Jeg er ingen god Pige, men 
heller intet Utyske, som kvæler sin Underholder, 
I maa hellere slaa mig ligestrax, end tale saa 
slet om mig!« Hun havde lænet sig tilbage 
ligesom. et tirret Rovdyr, men nu sprang hun 
frem, . slyngede sine Arme om Bifaderens Tyre- 
hals og pressede sin bløde Kind mod hans veir- 
bidte Ansigt. »Tal ikke saadan,« hulkede hun, 
»vi er jo dog alene i Verden, vi To, og jeg vil 
heller ikke tage herfra! Lad Drengen gifte sig 
med Hermance, hvis han vil, jeg bliver her!« 

Onkel Dirk havde Møie med at ryste det 
heftige Pigebarn af sig, med sine Labber klappede 
han hendes taarevædede Kinder og sagde til hende: 
»Gaa Du bare, Barn, gaa Du bare, men Du 
maa komme igjen, og hvis Du vil have Drengen, 
faaer vi at se. Og jeg skal nok give Niecen 
nogle Skillinger, for at I ikke kommer tom- 
hændede; græd blot ikke, Barn. Din Moder 
har saamænd grædt nok, altfor meget !« 

Paa engang stødte Immeke heftigt sin gamle 
Ven tilbage, satte ÅArmene i Siden og spurgte 
med flammende Aasyn og Dirren i Stemmen: 
»Er det sandt, at I er løbet efter min Moder?« 

Dirk rystede paa sit store Hoved, skubbede 
Huen fra det ene Øre til det andet og sagde 


"derpaa: »Det skulde Du ikke spørge mig om, 


Immeke! Men siden det nu engang er skeet, 
skal Du vide, at jeg aldrig har talt et Ord under 
fire Øme med den stakkels Kone, men hendes 
Have stødte, op til vort Kobbel, og der stod 
mine Bier ved Pinsetider, naar Rapsen var i 
Blomst, som Du veed. Da Du var saadan en 
fire, fem Dage gammel, kom hun, med Dig paa 
Armen flygtende forbi mig og din Fader bagefter, 
og jeg spærrede Veien for ham, løftede min 
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Øxe og svoer at slaa ham ned, hvis han rørte 
sig af Pletten eller gjorde den stakkels Kvinde 
mere Fortræd — han vidste, at jeg vilde have 
gjort det med koldt Blod, og blev staaende, siden 
gav jeg ham af og til Penge for, at han ikke 
skulde mishandle hende — han plagede hende 
saamænd nok endda, men hun fik dog Lov til 
at dø med hele Lemmer!« 

Anne rev Huen af Hovedet og slog med 
de smaa, knyttede Hænder løs paa Bryst og 
Skuldre med en Heftighed, der vilde have tilfreds- 
stillet den strengeste Svøbebroder. 

»Nei, jeg passer ikke til Dig, Dirk,« gispede 
hun, idet hun uden videre sagde Du til Bifaderen; 
»Du er retfærdig og god, og jeg er min Faders 
Datter og har en Djævel i mig, jeg passer 
bedre til de Folk, som smigrer mig idag, for 
imorgen, naar Du slaaer Haanden af mig, at 
jage mig bort som en skabet Hund. Tidt,« — 
hun lod Armene synke og hendes Stemme blev 
sørgmodig, »tidt har jeg tænkt paa, at I kunde 
knuse Djævelen i mig med Jeres store Fod, at 
jeg kunde gaa efter Jeres Haand, ligesom de 
unge Plage, naar de- skal lære at gaa for en 
Vogn, men det nytter ikke, den ubændige Aand 
griber mig og ryster mig, jeg kan ikke overvinde 
mig selv|« Hun rev de harpixduftende Grangrene 
af, saa det knagede, men da hun vilde knække 
et lille Træ, løftede Dirk truende sm Stok og 
hans »Holdt!« lød drønende gjennem Krattet. 
Annes Træk opklaredes: »Slaa kun, slaa kun!« 
sagde hun, »hvis en Anden' slog mig, vilde jeg 
kaste mig over ham som en gal Kat, men I har 
Ret dertil, jeg tilhører Jer!« 

»Vorherre bevare mig for at løfte min Haand 
mod Kvinder og Børn!« knurrede Dirk og gik 
saa med bøjet Hoved gjennem Krattet. 


5 


Onkel Dirk hørte ingenlunde til dem, der 
forhaste sig; der forløb -hele fireogtyve Timer, 
inden han var kommen paa det Rene med Sagen, 
men saa var det paa. den anden -Side ogsaa 
slaaet fast. Da om Mandagen den huslige Kreds 
var forsamlet om Aftenpandekagen, skjød Hus- 
" bonden sin Tallerken bort, stak sin. Foldekniv 
i Lommen og tørrede sig om Munden med Bagen 
af Haanden. Saa 'fæstede han sine graa Øine 
paa Dansemesteren og sagde: »For en anden 
Gangs Skyld, saa holder jeg mere af, at Enhver 
taler rent ud af Posen; og erklærer nu, at Du 
kan gifte Dig med Anne, hvis Du vil have hende, 
kun paa det ene Vilkaar, at I bliver boende 
her hos mig!« . 

»Kjæreste Onkel!« udbrød den skjønne 
Ungersvend bevæget, »De kjender mine høieste 
og lønligste Ønsker, thi Rose, Rose, Rose rød 
er og bliver min første Kjærlighed, jeg har heller 
ikke noget at indvende mod Soliditeten af dette 
Hjem, imidlertid tvivler jeg om, hvorvidt de 


DEN STORE ARV. 


elskværdige Indvaanere af Twisdorp vil være 
tilbøjelige til, Aar ud og Aar ind at tage Danse- 
undervisning hos mig, for at jeg kan tjene til 
mit Ophold.« 

»Det er forbi med Dansen,« knurrede Onkel 
Dirk, »Du bliver Bonde!« 

»Naa saadan —?« udbrød Fodkunstneren 
og foer op, »godt, vi forsøge det; Anne skal 
være min hulde Læremester.« 

»Nei, det skal Avlskarlen besørge!« rettede 
Onkelen med urokkelig Alvor, »Immeke tager 
til Kjøbstaden og prøver paa at blive fin!« 

Et eller andet i Mændenes Tale maatte have 
stødt Anne, hun skubbede til Bordet, saa Tin- 
tallerkenerne klirrede og sagde trodsig: »Og 
dersom Hr. Edwin Amhaag siden kommer paa 
andre Tanker, saa kan han bare give mig Løbepas!« 

Onkel Dirk vendte langsomt det mægtige 
Hoved om og sagde paa sin sindige Maade: 
»Nei, det kan han ikke. Mens Du var et lille 
Barn, Immeke, har jeg kvalt en gal Hund med 
mine egne Hænder for at beskytte Dig, da Du 
i din Barnedumhed.gik henimod den. Jeg tænker 
ikke, at mit Hoved eller mine Arme er blevne 
mere skrøbelige siden den Tid, og jeg skal nok 
værne om Dig, saalænge ingen Bedre træder i 
mit -Sted!« — 

Amhaag junior stillede sig i tredie Position 
for at give en af sine sirlige Fraser tilbedste. 
Det maa ikke lades uomtalt, at disse pathetiske 
Talemaader i Virkeligheden imponerede Onkelen 
og hans Pleiedatter, de forekom dem højtidelige 
og værdige ligesom en Præken, ikke fordi. de 
klart forstode Ordene og Meningen, men tvert- 
imod, fordi den største Del var dunkel for dem, 
og de mere holdt sig til den Talendes Stilling 
og Foredrag end til Indholdet af det Sagte. 
Denne Gang — saa meget Skjønt gaaer desværre 


» tabt — kom den vordende Ægtemand og præ- 


sumtive Arving ikke til at give sine Tanker og 
Anskuelser om den første Kjærlighed Udtryk, 
da en heftig Hulken henledte Alles Opmærksom- 
paa Hermance. Det var ikke af Medlidenhed, 
eftersom de Tilstedeværende vare blottede for 
Sentimentalitet, Dansemesteren og Ånne havde 
et ondskabsfuldt Udtryk, Jomfru Moormann var 
oprørt over et saa, upassende Følelsesudbrud, 
Onkel Dirk saae paa hende med den uforanderlige 
Sindsro, som man var vant til hos ham. 

»Aa, jeg Ulykkelige!« gispede den, unge 
Dame, »nu er alt Haab ude, ;og jeg kan tage 
bort med tomme Hænder!« 

Hun fortrød sin Uforsigtighed, inden hun 


sendnu havde fuldendt Sætningen, og fæstede de 


overstrømmende Mine ængstelig paa den gamle 
Bonde, men Virkningen var. en hel anden. 
»Barn!« begyndte Onkel Dirk, »jeg har 
kun ventet paa, at Du selv skulde udfinde, hvad 
Du. egentlig vil her, jeg bryder mig ikke om 
det der foregaaer i Krogene og bestjæler ikke 
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andre Folk for deres lønlige Tanker. Men jeg 
har to Øren; siig rent ud, hvad Du vil!« 

»Vi er fem med Mama,« fremstammede 
Hermance, »og vi har sexhundrede Daler om 
Aaret at leve af, vi arbeide allesammen undtagen 
Else, som altid siger, at hun er som en ung 
Ravn i Guds Forsorg, men det er alligevel meget 
lidt og — —« hun vovede, skamfuld, forvirret 
og usikker, ikke at fortsætte, da Onkelens An- 
sigt bevarede et stift og roligt Udtryk. En pinlig 
Pause opstod, Anne tog den store Brødkniv -og 
borede den lige til Skaftet ned i-det store Rug- 
brød, som laa ved Siden af hende, skjøndt dette 
faste Brød byder selv den skarpe Klinge Mod- 
stand nok. 

»Immeke,« sagde Bonden og gjorde Korsets 
Tegn, »tag Kniven ud og knæl. Bed tre Fader- 
vor,« vedblev han, da hun adlød,- »og I Alle- 
sammen siig bagefter, naar det hedder: Giv os 
idag vort daglige Brød, ve det Hus, hvor Guds 
Gaver blive vanærede — bed, Barn, bed!« 

Onkel Dirk havde taget sin Hat af og gjen- 
tog med høi, kraftig Stemme den femte Bøn, 
tog saa Hatten paa igjen og henvendte sig til 
Hermance: »Enhver af Jer,« sagde han, »skal 
hvert Aar, saa længe jeg lever, af mig faae 
halvtredsindstyve hollandske Gylden til det dag- 
lige Brød, men den af Jer, der er som en. ung 
Ravn, skal have hundrede Gylden. Vorherre 
giver ikke Alle en og samme Natur, og Enhver 
skal love ham med sin Tunge. Jeg sender 
ogsaa mit Pleiebarn Immeke -til Jer, og hun skal 
ikke komme tomhændet!« 

Han gik hen til Skorstenen og lagde en 
Glød paa Piben, Hermance. vilde tåkke ham, 
men han skjød hende tilbage: »Jeg gjorde det 
ikke af Kjærlighed, men af Pligt!« knurrede 
han og gik ud ad Kjøkkendøren. 

Edwin Amhaag gjorde et Par sirlige Skridt 
henimod sin Forlovede og udbrød: »Torneløse 
Roselil — Du er tilbedelsesværdig, altsaa for- 
staaer Du ogsaa at adlyde?« 
j Anne lagde Armené overkors: »'Tilbage,« 
advarede hun, »bild Jer ikke ind, at jeg nogen- 
sinde vilde lystre Jer, det skulde da være, at 
I først lærte at befale som Onkel Dirk! Hvis 
vi To skal have hinanden, saa er jeg bange for, 
at En af os bliver Herre, enten Du eller jeg — 
saa, nu veed Du det!« 

Hermance ilede fuld af Harme hen til Fru 
Timmermann, som ikke glemte at udgyde en 
Strøm af Anklager over sin Mand, fordi han 
han havde forkludret det Hele, indtil Magisteren 
hel spagfærdig sagde: »Men naar I har det 
Utyske til Anne i Sandfort, kan I lettelig gjøre 
det forrykte Guds Barn helt forrykt ved alskens 
Forfængelighed og Smiger — saa er det Hele 


og vilde tage hende, under Hagen, 


forbi, for hvad der ikke er bondsk, synes vore 
Bønder ikke om!« 

Damerne saae til hinanden og hans kjære 
Ægtehalvdel sagde haanlig: »Nu er det Fæhoved 
ovenikjøbet klogere end. vi — men der er fore- 
løbig ingen anden Udvei; Hun er et Barn, et 
slemt Barn, men desto lettere er det at komme 
hende tillivs, prøv paa at bestikke hendes hof- 
færdige Mund, eller hendes tindrende Øine, eller 
hendes opmærksomme Øren, bliv ved at tale 
om hvor klog, smuk, rig og frygtet hun er, og 
send hende saa tilbage til os, Resten paatager 
jeg mig, et Aar-efter Brylluppet skal det nette 
Par have vendt Twisdorp Ryggen for bestandig 
— siden Uddrivelsen af Paradiset har det altid 
været lettere at løse end at binde! Du skal 
ikke rømme Dig, Degn og Magister, vi maa 
holde ærligt med det ene Parti og den smukke 
gode Mamsell kan trøstigt reise, jeg haaber blot, 
at hun vil. vise sig taknemmelig for min Om- 
sorg for hende og betænke mine Børn —« 

»Det kan De stole paa,« afbrød Hermance 
hende, blussende af indre Harme, og med kunstlet 
Venlighed, »at min første Udgift skal være en 
Foræring til Deres kjære Børn!« 

De to Talende gik passiarende ud ad Døren, 
Magisteren rynkede imidlertid majestætisk Panden 
og modtog sin alene tilbagevendende Udkaarne 
med samme Værdighed, som den hvormed han 
modtog fornemme Lig paa Begravelsesdagen: 
»Kvinde, Dig har Satan forblendet og tilmed 
atter i en Slanges Lignelse! Vil Fru Amhaag 
maaske lade sig vie og døbe her os, hvad? Vil 
hun maaské give Offer foruden andre Intrader ? 


Vil Døttrene ikke blive gifte her og- der, og 


Moderen skrabe sammen til dem hos os, hvad ?« 


Fru Timmermann satte Årmene-i Siden, 
gav sin Hue et Skub tilbage og svarede dæmpet, 
næsten venlig: » Lille Magister, lille Magister, 
hvor Du dog er sindrig og forslagen. Vær Du 
kun rolig, Fruentimmerne skal blot skaffe os 
af med den Djævleunge til Anne, men Hr. Edwin, 
som er en rigtig venlig ung Mand, skal arve, 
jeg har allerede lovet ham det, og han vil ogsaa 
staa Fadder til vor næste, men vi lade os ikke 
mærke med Noget og sørge kun for, at Kley- 
hoop og Hr. Edwin holde sammen.  Kleyhoop 
er selvfølgelig imod Anne, som er kommen af 
Ingenting — det skulde dog gaa mærkeligt til, 
hvis vi ikke fik snakket den Gamle hans Arv fra!« 

»Du er dog en prægtig Kone!« sagde Degnen 
men hun 
gav ham et velrettet Ørefigen og forsvandt i 
Kammeret, hvor to Børm rele omkap, og 
det var vanskeligt at bestemme, naar de da 
høre OP» da den Eneikke gav den Anden noget efter. 

(Fortsættes.) 
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Prospekt af Amsterdam. 


REMBRANDT VAN RIJN. 


Efter J. F. White. 


Il. 


Med 5 Illustrationer: Anatomiforelæsningen (efter Fotografi), Prospekt af Amsterdam, Rembrandt, Rembrandts Moder, 
Jesus helbreder de Værkbrudne (efter de originale Raderinger). 


embrandts tidligste Malerier skrive sig i de første Aar af hans Ophold der; de ere 
. fra de sidste fire Aar af hans Ophold. bestemte og kraftige i Maneren og alvorlige 
i Leyden, fra 1627 til 1631. Bode nævner " i Udtrykket. Det er blevet bemærket, at han 
ni Malerier, som vides at tilhøre disse Aar, .kun gav sin Fantasi frie Tøiler i Portræterne 
hovedsageligt Maleriér med enkelte Figurer, af sig selv og sine nærmeste Paarørende. Den 
saasom "St. "Paulus i Fængsel og St. Hiero- udmærkede Maler, Thomas de Keyzer”, stod 
nymus, men ogsåa større Kompositioner, som "dengang påa Høiden af sin Kunst, og hans 
Samson. i Fængsel, Fremstillelsen i Templet. - Indflydelse kan spores i nogle af Rembrandts 
Den fremherskende Tone i alle disse Malerier mindre Portræter. Elever strømmede nu og- 
er en grønlig-graa, Virkningen er noget kold saa til hans Hus i Bloemgracht, blandt dem 
og tung. Galleriet i Cassel giver os ettypisk Gerard (Gerrit) Dou??, som omtrent var paa 
Exempel paa hans Studiehoveder af gamle Alder med sin Lærer., Det første betydelige 
Mænd, omhyggelige og energiske i Udførelsen Arbeide, Rembrandt. udførte i Amsterdam, 
og fulde af Enkeltheder, Virkningen af Lys er Simeon i Templet (Musæet i Haag), et 
Skygge er omhyggeligtudtænkt. Kunstelskere smukt, tidligt Exempel paa hans Behandling 
i Amsterdam bleve nu opmærksomme paa af Lys og Skygge og fine Farve. Det samlede 
hans Arbeider og, tilskyndet af deres Op-  ————— j 

fordringer, flyttede han 1631 til denne By 1) F. ca. 1595; f sammesteds 1679. Portræter 


for at tilbringe Resten af sit Liv der. Hans & Portrætgrupper. med kraftig Charakteristik. Kgl. 
M.: Portræter af Borgermester Cornelis van der Gracht 


Liv frembyder. ikke mange Begivenheder, og og Hustru Jobie Broetmans (Landskabet er malet af 
disse ere rent private, thi han levede blandt jan van Goyen.). 15) F. 1613 Leyden; ; 1673. Genre- 
jevne Borgere, omgikkes en udvalgt Kreds billeder med fin, miniaturagtig Udførelse og smuk 
af Videnskabsmænd, Præster, Digtere, Kunst- Belysning. Kgl. M. eier to Arbeider af ham: Lægen 


; yde pludselig ? Pigen med Lyset. — De betydeligste af Rembrandts 
nere'og Kunstelskere. Han havde p g ele RE RE FEDE EL OGRE RENE 


Svungen sig op til at være den første Portræt- Gerbera tider rdeh JesakhokE (Ivia Arbalden ERE El 
maler i Byen og modtog talrige Bestillinger. —forvexlede med Rembrandts), Carel Fabritius, Nicolas 
Man kjender idetmindste 40 Portræter, udførte  Maes, Samuel van Hoogstraten og Aart de Gelder. 
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Lys falder paa Hovedfiguren, medens Bag- 
grunden ligger i et hemmelighedsfuldt Mørke. 
Overfladen er jevn, og alle Enkeltheder om- 
hyggeligt udførte, men Lysvirkningen paa 
Simeons  Kappe viser, hvor snart han har 
følt den magiske Virkning af Farvens Spil. 
Mellem den lille Simeon fra 1631 og den 
legemsstore Anatomiske Forelæsning fra 1632 
er der stor Forskjel. I den Sidste have vi 
den første af de store Portrætgrupper — 
Anatomen Dr. Tulp, Rembrandts Ven, taler 
til sine syv Tilhørere, som spændt lyttende 
staa omkring det forkortede Kadaver. Emnet 
var ikke nyt, det havde været behandlet tidli 
gere til Lægernes For- 
samlingshus. Men det 
var forbeholdt Rem- 
brandt at gjøre det til 
et stort Maleri ved at 
samle de udtryksfulde 
Portræter i en charak- 
teristisk Handling. Far- 
ven er rolig og Pensel- 
føringen ængstelig, me- 
dens Lys og Skygge 
staa noget haardt imod 
hinanden. Men det er 
alligevel et forbausende 
Arbeide af en ung Mand 
påa femogtyve Aar, og 
det betragtes alminde- 
ligt som den første Mi- 
lepæl påa hans Kunstnerbane og som beteg- 
nende et nyt Afsnit i hans Kunst. . 

I de 40 lange Aar af Rembrandts: Virk- 
somhed som Maler vides henved 700 Malerier 
at "hidrøre fra hans Haand... Det er .derfor 
aldeles umuligt med den Plads, der staaer 
til vor Raadighed, at. omtale andet end de 
fremragende Værker i deres Rækkefølge. 
Foruden Portræterne af Familien Pellicorne 
fra 1632 have vi Kalligrafen Coppenol (Galleriet 
i Cassel), der har "særlig Interesse som. et 
tidligt Exempel paa Rembrandts Methode, at 
give et Portræt blivende Interesse ved at 
gjøre det til et Genrebillede. Han giver det 
et Udtryk af Liv ved at lade Coppenol vende 
Hovedet mod Tilskuerne, medens han snitter 
en Pen. Samme Motiv findes i Skibsbyggeren 
fra 1633 (Buckingham-Paladset), som seer op 


Rembrandts Moder. 


. hende. 


fra sit Arbeide, afbrudt ved Hustruens Komme. 
Men den brave Coppenol, »Pennens Fønix«, 
har en anden Tiltrækning for os: han var 
en af Rembrandts første Venner i Amsterdam 
og vedblev at være ham tro til det Sidste; han 
er malet tre Gange og raderet to Gange af 
Kunstneren, hvis sidste Portræt-Radering 
(1661) var den saakaldte store Coppenol. 
De to smaa Malerier af Filosoferne i Louvre 
fra 1633, ere omhyggelige i Udførelsen og 
af stor hemmelighedsfuld Virkning. Aaret 
1634 er særlig mærkeligt; den 10. Juni 1634 
ægtede Rem brandt den nydelige Saskia van 
Uylenburgh, en smuk, blond Friserinde, Datter 

, af den i 1624 afdøde 
Retslærde Rombertus 
Uylenburgh, Borgerme- 
ster i Leuwarden og 
Medlem af dethøie Raad 
i Friesland. Saskia var 
født i Aaret 1612 og 
havde tilbragt sin Ung- 
dom hos sine gifte Sø- 
stre; desidste Maaneder 
af Aaret 1633 hos sin 
Søster Antje i Franeker. 
Hvor Rembrandt lærte 
hende at kjende, erikke 
paavist, men faktisk er 
det, at han allerede i 
1632. kjendte og … por- 
trætterede. hende, thi i 
Galleriet i Stockholm findes hendes Portræt 
fra Rembrandts Haand, dateret 1632, i Brera 
i Milano et andet fra samme Tid, en Perle 
af Rembrandts Kunst. Indtil hendes Død 
i 1642 var- hun Midtpunktet i hans Liv og 
Kunst og lever for os saavel: paa mangt 
et Lærred, som i de særlige Portræter af 
Paa hende ødslede Maleren sin 
tryllende Evne, malede hende som Dronning 
Artemisia eller Bathseba: (Madrid) og som 
Samsons Hustru — altid stolt af hendes lange, 
blonde Haar og bedækkende hende med Guld 
og Perler, ligesaa kostelige i deres Farvespil, 
som de ægte. Et lystigt Par, som: vi se dem 
i Dresdener Galleriet, hvor han sidder leende 
med Saskia paa Skjødet, spadserende sammen 
paa et smukt Maleri fra 1636 eller vælgende 
Smykker til sit -Toilette, saaledes forklarer 
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Bode nemlig den saakaldte Borgermester 
Pancras og hans Hustru. Det var hans lykke- 
lige Tid, da han afbildede sig selv med frodig 
Fantasi og smykkede sig, ialtfald paa sine 
Portræter, med Skjærf og Fjedre og Guld- 
kjæder. Saskia bragte ham en Medgift af 
40,000 Gylden, en betydelig Sum for den 
Tid, og hun tilførte ham tillige en stor Kreds 
af gode Venner. Hun skjænkede ham fire 
Børn, Rumbartus og to Døttre, som begge 
vare døbte Cornelia, efter hans elskede Moder, 
men døde i deres spæde Barndom, og 7%tus, 
opkaldt efter Titia, en Søster til Saskia. Vi 
have adskillige udmærkede Portræter af 
Saskia, en god Type paa en hollandsk Skjøn- 
hed, alle udførte med den største Kjærlighed 
og Omhu, i Cassel (1633), i Dresden (1641) 
” og et. efter hendes Død, fra 1643, i Berlin. 
Men det ypperligste i kunstnerisk Henseende 
og mest rørende i Udtrykket forekommer os 
at være det i Antwerpen (1641), i hvilket det 
er umuligt andet end at spore et nedbrudt 
Helbred og finde et vemodig Varsel om hendes 
Død, som indtraf i 1642. Da slukkedes vir- 
kelig Lyset i Rembrandts Liv: 

Vendende tilbage.til Rembrandts Værker 
maa, som et af de betydeligste -Portræter 
fra 1634, nævnes det udmærkede Portræt i 
Legemstørrelse af Martin Daey, som tillige- 
med det |af Madame Daey, hvilket ifølge Vos- 
maer er malet nogle Aar senere, udgjorde 
”en af Prydelserne i' Van- Loons Samling i 
Amsterdam, men begge nu eies af Baron 
Gustav. Rothschild. Fra den detaillerede Ud- 
førelse 'af dette Portræt vender man sig med 
Forundring til dén bredere Behandling af 
den gamle 83aarige Kone i Nationalgalleriet, 
fra samme Aar, mærkelig ved Virkningen 
af reflekteret Lys og endnu mere ved den 
sympathetiske .Gjengivelse af Charakteren. 

Historien om Samson afgav mange Emner 
i dette Tidsrum. Den saakaldte Hertug af 
Geldern, der truer sin Fader (i Berliner-Galle- 
” riet) er i Virkeligheden en Samson. Men det 
Største i denne Række og et af de mest frem- 
ragende af Rembrandts Værker er Samsons 
Bryllup i Dresdener-Galleriet, målet i 1683. 
Her giver Rembrandt sin Fantasi frie Tøiler 
og gjør Scenen levende for os. Med Und- 
tagelse af Bruden (Saskia), som sidder rolig 


og statelig paa en Forhøining i Midten, med 
det fulde Lys legende paa sine flagrende 
Lokker og rige Juveler, er Alt Liv og Be- 
vægelse. Samson, aabenbart en Rembrandt 
i Fantasien, læner sig over en Stol og fore- 
drager sin Gaade for Filisterne. Udførelsen 
betegner et stort Fremskridt fra tidligere 
Fremstillinger af lignende Emner; det er mere 
dristigt i Maneren og vi have her Tegn paa 
hans vaagnende Forkjærlighed for varme 
Toner af Rødt og Gult. Det er tillige -et 
smukt Exempel paa hans magiske Farvespil. 

Susannas Historie beskjæftigede ham lige- 
ledes i dette Tidsrum, og han vendte tilbage 
til dette Emne i 1641 og i 1653. Den Badende 
i Nationalgalleriet er ogsaa en Behandling 
af dette Emne. I alle disse Malerier er Typen 
grov og Formen plump, skjønt Modelleringen 
er blød og rund, den Virkning Rembrandt be- 
standig stræbte efter at opnaa. Formens Skjøn- 
hed laa udenfor hans Kunst. Men den saa- 
kaldte Danaé (1636) i St. Petersborg er et 
tilstrækkeligt Svar til dem, som dadle hans 
nøgne kvindelige Former. Som Kjød-Maleri 
gløder det af Farve og Liv, og Blodet synes 
at pulsere under den varme Hud. I den 
maleriske Tobiæ Historie fandt Rembrandt 
ogsaa meget, der interesserede ham, som vi 
se i det smukke lille Maleri i Arenberg-. 
Samlingen i Brussel. Den gamle Tobias har 
faaet sit Syn igjen, og hans Hustru holder 
med uendelig Ømhed den gamle Mands 
Haand i sin. I Berliner-Galleriet fremstiller 
han Forældrenes Bekymring, medens de vente 
påa Sønnens Tilbagekomst. I 1637 malede 
han det smukke Maleri, Engelen forlader 
Tobiæ Familie, som nu er i Louvre, og det 
samme Sujet er behandlet;af ham, sandsyn- 
ligvis i 1645, i det Maleri, som var udstillet 
i Burlington-House 1885. Ærbødighed og 
Ærefrygt er udtrykt i enhver Bevægelse af 
Tobias og hans Familie. En lignende ophøiet 
Behandling kan findes i Christus, der aaben- 
barer sig som. Urtegaardsmand for Maria, 
fra 1638 (Buckingham-Paladset). 

Vi ere nu naaede til 1640, som betegner 
Overgangen til hans anden Periode, der varede 
til 1654, Rembrandts Middelalder. "I af sidste 
Aar afde foregaaende Periode findeviSkyggerne 
mere gjennemsigtige og Blandingen af Lys 
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og Skygge mere fuldkommen. Der er en 
voxende Styrke i enhver Del af hans Kunst. 
Det Kolde i hans første Maner var forsvundet 
og Tonerne gik efterhaanden over i Gulbrunt. 
Han havde gjennemgaaet, hvad Bode kalder 
hans »Sturm og Drang«-Periode af Vold- 
somhed i Udtryksmaaden, som i den berlinske 
Samson, og var naaet til en mere sand og 
rolig Form for dramatisk Udtryk, hvorpaa 
hans Mansah i Dresden er et godt Exempel 
(1641). Om det var fordi han var bleven 
træt af at male bestilte Portræter, eller fordi 
han ikke behøvede det, eller fordi han stræbte 
mod høiere Maal, vist er det, at disse Por- 
træter, malede »paa Bestilling«, bleve mere 
sjeldne paa denne Tid, og at de, som vi 
besidde, ere betydelige Mænd af hans Om- 
gangskreds, saaledes som Mennonit-Præsten"f 
(C. G. Ansloo) og Forgylderen (Le Doreur), 
et smukt Exempel paa hans gyldne Tone, 
forhen i Grev Mornys Samling og nu i Amerika. 
Rembrandts prægtige Selvportræt (1640) i 
Nationalgalleriet oplyser Forandringen i hans 
Malemaade. Det giver en god Fremstilling af 
Kunstneren — stærk og kraftig, med et mægtigt 
Hoved, sammenpressede Læber, energisk Hage, 
svære Øienbryn, adskilte af en dyb, lodret 
Fure, og et skarpt og gjennemtrængende Blik, 
helt igjennem "en .selvtillidsfuld Mand, som 


10 Mennoniter, en kirkelig Sekt i Nederlandene og 
Nordtydskland, opkaldt efter Simons' Menno (f. 1492 
Witmarsum i Friesland; ; 1559 Oldesloe), som samlede 
de sidste Rester af: Gjendøberne til velordnede Menig- 
heder med streng. Kirketugt., 
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vilde udføre sine egne Ideer, uden at bryde 
sig om, hvad enten hans Popularitet voxede 
eller aftog. Han fremstillede ikke længer sig 
selv i fantastisk Skikkelse, men syntes mere 
bevidst om sin Værdighed og Stilling. Han 
har nu mange Venner og Elever og modtager 
talrige Bestillinger, endog fra Statholderen; 
han har kjøbt et stort Hus. i Breedstraat, 
hvor han i de følgende 16 Aar af sit Liv 
tilveiebringer den store Samling af Malerier, 
Kobberstik, Vaaben og Dragter, som siden 
figurerer i hans Inventarium. Han eiede 
Malerier af Giorgione og Palma Vecchio, og 
for et Kobberstik af den høitansete Marcan- 
tonio Raimondi gav han i Bytte et smukt 
Altryk af sin Radering: Jesus helbreder de 
Værkbrudne, det saakaldte »Hundredgylden- 
blad.« Statholderen var ingen punktlig Be- 
taler, og der førtes en interessant Brevvexling 
mellem Rembrandt og Prinsens Secretair, 
Digteren Constantin Huygens. Der er kun 
bevaret nogle faa af Rembrandts Breve og 
disse ere derfor af Betydning. Rembrandt 
forlanger en ret betydelig Sum for sine Male- 
rier, som han siger ere udførte med »megen 
Omhu og Iver«, men han er villig til at mod- 
tage, hvad Prinsen maatte synes passende, 
Han. sender tillige Huygens et stort Maleri 
til Foræring for hans Umage i denne Sag. 

Her er intet Tegn paa den Havesyge, 
som han er bleven beskyldt for, medens hans 
uegennyttige Optræden fremgaaer af Arrange- 
mentet af Familieaftairerne' ved Moderens 


Død i 1640. 


(Sluttes). 
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Roman af Ossip Schubin. 


Han trykkede hendes Haand til sine Læber, 
saa fast, saa lidenskabeligt, at hun pludselig tog 
den til sig. Blodet 'steg op i hendes Kinder, 
han havde aldrig før seet hende rødme. Hans 
Blik sænkede sig dybt ned i hendes Øine — 
hun vendte Hovedet bort. : 

»Paa Gjensyn!« sagde han og trak sig til- 
bage med et dybt, alvorligt Buk. 

Der lød næsten som noget Trier ende 
i. Lyden af hans Skridt, saaledes forekom det 
hende ialtfald, da hun lyttede efter ham, hørte 
hans Skridt tabe sig i det Fjerne. Han gik, 
som om hans Fod havde Vinger, overmodig, 
vis paa sin Sejer. En heftig Vrede gjen- 
nemfoer hende. Hendes stærke Natur værgede 
sig med .Magt mod dette lumsk indsmigrende 
fremmede Element, som havde taget hendes 
Hjerte fangen og nu truede med at underkue 
hendes Forstand. Forgjæves! Den Haand, han 
havde trykket til sine Læber, brændte, og pludse- 
lig sneg det sig gjennem hendes Åarer, drømmerisk 
indlullende, ubeskrivelig sødt, noget, som hun 
endnu aldrig havde følt, en behagelig, lammende 
Mathed. Hun tog 'sig sammen, lagde Papirerne 
paa sit Skrivebord i Orden, prøvede paa at ar- 
beide. Forgjæves! Pennen.gled ud af hendes 
Haand. Hun sprang op, ilede ud i det Frie 
for at gaa en lang, lang Spadseretour. Hendes 
Fod sank overalt tommedybt.ned i den opblødte 
Sne, Luften var mild og en kjækt henover Jorden 
strygende Søndenvind ruskede i Træer og Buske. 
Det knistrede hemmelighedsfuldt i Bækkens Is- 
dække. Hendes Træthed tog til, hun maatte 
vende om. 

Den Aften gik hun tidligere iseng end se: 
søgte at tænke paa ligegyldige Ting — men 
søde, længst forglemte Melodier tonede gjennem 
hendes Sjæl og Hjerte — hun kundé ikke tænke. 
Med den eventyrlige Sang og Klang i sit Indre 
faldt hun endelig isøvn. 

Midt om Natten vaagnede hun. . Fuld- 
maanen skinnede indad Vinduet lige paa hendes 
Seng. Hun lyttede. Hvad var det? Lystigt 
brusende, overmodig, stormende som en Triumf- 
fanfare af Foraaret drog det forbi hendes Vindue, 
Bækkens Pladsken. Isen var brudt. 


(1. Fortsættelse). 
Og langsomt, i alvorlig, ensformig Kadence 
hørte hun Draaberne af den smeltende Sne falde 
ned fra Taget. 
»Ah,« sukkede hun, Foraaret er kommet!« 


Hau sendte hende hyppigt smukke Breve 
fulde af'ridderlig Ild og sværmerisk Hengiven- 


hed. Hun besvarede dem aldrig. Saa udbrød 


Krigen 1859. En af hendes Brødre havde med- 
delt hende, at Meineck havde ladet sig forsætte 
fra. det lidet til alvorlige Strabadser bestemte 
Paraderegiment, i hvilket han hidtil havde tjent, 
til et, som var udkommanderet til Krigsskue- 


pladsen. Kort efter modtog hun følgende Billet 
fra. Franz: 


»Trods den Rædsel, som det med ethvert 
Felttog forbundne grusomme Mennesketab ind- 
gyder mig, glæder jeg mig over Krigen — 
glæder mig til den Leilighed, endelig engang 
at kunne bevise Dem, at jeg dog er istand 
til at udrette Noget i Livet. Viis mig en 
Naade, send mig et Par Linier eller blot en 
Haarlok, et lille Smykke, som De pleiede at 
bære — et eller andet, der knytter sig til 
Deres Person og som jeg kan tage med i 
Felten. Jeg' kysser Deres kjære Hænder og 
forbliver som altid i dyb Ærbødighed og 
inderlig Hengivenhed Deres. 5; 

F. Meineck.« 


Saa holdt hun Hænderne for Ansigtet og 
hulkede bitterligt. Og hun, som hele sit Liv 
havde spottet over slige Seutimentaliteter, klippede. 
en Lok af sit Haar, lagde den i en flad "Guld- 


medaillon og sendte ham den med følgende Ord: 


»Kjære Barn! 

De paalægger mig et stort Ansvar. + De 
havde sandelig ikke behøvet at kaste Dem over 
Hoved og Hals i Krigen for at bevise mig, 
at De er noget værd. Vedlagt den Bagatel,” 
som De beder mig om; maatte den bringe 
Dem Velsignelse. Vorherre holde sin Haand 
over Dem — det ønsker af Hjertet Deres tro- 
faste Veninde 

Karoline Leskjewitsch. 
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Junimaaned gik tilende. Den tørre Sommer- 
hede brændte over Jorden. Bleg, febrilsk og 
søvnløs slæbte Karoline Leskjewitsch sig gjennem 
de uendelige Sommerdage, pillede — ude af 
Stand til nogen anden Beskjæftigelse — med 
rystende Hænder Charpie og læste med hede, 
tørre Øine Listerne over de Saarede og Døde. 

En Dag fandt hun hans Navn blandt de 
Døde. Hun var som sønderknust, ude af sig 
selv! Da modtog hun et Brev fra sin Broder 
med den Berigtigelse, at Efterretningen om 
Meinecks Død var en Feiltagelse, han laa haardt 
saaret i Venedig. Hun kjendte ikke sig selv 
igjen; — næsten uden Reisegods, uden at under- 
rette nogen derom, reiste hun endnu samme Aften 
med sin gamle Kammerjomfru. To Dage efter 
var hun i Venedig og traadte ved sin Broders 
Arm ind i. den Saaredes Værelse. 

Bleg, elendig, med uordentligt Haar og 
slappede Træk laa han i Puderne. For svag 
til at røre sig, løftede han kun med Møie Hovedet 
og smilede taus og lyksalig til hende. 

Hun bar en sort, spansk Hat med store 
nikkende Fjer. Da hun traadte ind, tog hun 
den af, og idet hun nærmede sig hans Seng, 
sagde hun: 

»Jeg kommer ikke paa Besøg, men som 
barmhjertig Søster — jeg vil. blive hos Dem, 
indtil jeg har faaet Dem rask igjen.« 

Men han svarede med sin svage, klingre 
Stemme neppe hørligt: 

»For at gjøre mig rask,. behøves der kun 
et eneste Ord . .. siig det!« 

Endnu et Øieblik tøvede hun, saa bøjede 
hun sig ned over ham og trykkede sine Læber 
mod. hans. 


, Hvem, som saae dem ti Aar efter, skulde 
vel have troet det! …Endnu aldrig var et 
Ægteskab. begyndt mere poetisk end -de Tyendes. 
Han var opgivet. To Læger, som hun spurgte 
om hans Tilstand, svarede, at den var haabløs. 
Med energisk Overvindelse af- alle Hindringer 
lod hun sig vie til ham ved Sygesengen, blot 
for at kunne pleie ham, kunne staa ved hans 
Side i Dødskampens tunge Time. 

Ti Uger efter tilstode Lægerne, at de havde 
taget feill. Han var ikke alene uden for Fare, 
men havde næsten fuldstændigt gjenvunden sin 
gamle" Livskraft. I Begyndelsen af.October fore- 
tog Parret en Bryllupsreise til Bøhmen. Hvor 
det gjaldt Følelsessager Poet lige ud til Finger- 
spidserne, gruede Frantz for paa den obligate 
Bryllupstour at 'slæbe sin unge Kone fra det 
ene Hotel' til det andet. De tilbragte deres 
Hvedebrødsdage i den gamle Mølle i Zalow. 

Mangen en frisk, .duggraa Efteraarsmorgen 
. saae Bønderne de to høie Skikkelser streife 
” gjennem Skoven, hvor Løvet begyndte at falde. 


Hun, som ellers havde holdt sig saa rank, bar 
nu Hovedet ydmygt sænket og Skuldrene lidt 
bøjede, som om hun bar for tungt paa sin store 
Lykke! 

Utrætteligt, i flere Timer gjennemvandrede 
de Egnen, forskede i gammeldags Bønderhuse 
efter forglemte Rariteter, og paa en smuk, poetisk 
Kirkegaard valgte de en Plads til deres Grav. 
Og naar Tusmørket sank ned over Jorden og 
de vendte hjem, saa sade de ved Siden af hin- 
anden i Halvmørket i den store tarvelige Stue, 
i hvilken han havde friet til hende og hvor nu 
alt det lærde Skrammel var ryddet afveien og 
store Bouketter af Efteraarsblomster, anbragte 
i forskjellige Vaser, venligt hilsede dem. Blomster- 
bouketterne skiftede langsomt Farve, Blomsterne 
visnede og de røde Blade bleve sorte. Og over 
de Elskende kom der ligesom et stort Tungsind, 
Lykkens hellige Tungsind — med sin Haand 
i hans fortalte den unge Frue Ægtefællen om den 
lune Martsnat, da Bækkens jublende Hulken 
havde vækket hende og tilraabt hende, at Vaaren 
var kommen! 


»I kan tro mig, om I vil,« pleiede Meineck 
isenere Aar ofte at sige, og med et meget bittert 
Smil, »jeg er virkelig hint fabelagtige Menneske, 
som man hidtil forgjæves har ledt efter — det 
Menneske, som i sine Hvedebrødsdage ikke har 
kjedet sig saa meget som et Kvarter!« 

Han optog atter sin Carriére. Hun vilde 
ikke høre tale om, at han skulde opgive den 
for hendes Bekvemmeligheds - Skyld. Da han 
foreslog hende det, havde hun kjærligt slynget 
Armen om hans Hals og sagt: z 

»Uvirksomheden vilde klæde Dig ilde, og 
jeg vil være. rigtig stolt af- mm Mand! Jeg 
har nu kun een Opgave i Livet — at gjøre Dig 
lykkelig!« tilføjede hun. 

Det svimlede for ham af Lykke! Var det 
da muligt, spurgte han ofte sig selv, at en Engel 
var stegen ned- til ham, for kjærligt at klynge 
sig til hans Hjerte — for at trylle Himlen ned 
paa Jorden for ham? At hun ikke var saa. slapt 
hengivende som andre Kvinder, at han af og 
til endnu fandt en vis Haardhed og'Kulde at 
overvinde hos hende, -gav kun hendes Kjærtegn 
en særlig Tiltrækning. b 

»En Kvinde og en Hest maa begge be- 
sidde elskværdig Modstandsevne, ellers har man 
ingen Glæde af dem!« paastod han. 

Hun blomstrede mærkværdigt op ved hans 
Side. Hendes noget for markerede Træk bleve 
blødere, hun havde en femogtyveaarig ung Piges 
Friskhed. Haaret, som hun efter hans Ønske 
lod voxe, bar hun kun i Lokker om Kinderne. 
Man talte almindeligt om, hvor usædvanlig smuk 
hun var bleven. Paa den anden Side paastod 
man ogsaa, at han selv havde vunden ved sit 


my, INR ener. ” sit set dsadddleties see SES HESSEN 
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Ægteskab. Hans Naturs hele aandelige- og mo- 
ralske Niveau havde høinet. sig. Hun vilde ikke 
længer have nogen Interesse, som han ikke delte, 
hun anvendte en utrolig. Grad af Skarpsindighed 
påa i sin Lecture at finde noget, som kunde 
» interessere ham, og fortalte ham det saa eller 
læste det for ham. 

I hendes Alder endnu at spille den. kjælne 
Elskerinde vilde have: forekommet hende smag- 
løst, ja ligefrem latterligt; hun vilde kun være 
hans Ven, hans trofaste Kammerat; derved for- 
vænnede hun ham med tusinde udsøgte Opmærk- 
somheder - hundrede Gange. mere, end. den mest 
forelskede unge Kone. havde været istand "til. 
Hun. anvendte nu kun alle sine Evner til at 
forskjønne hans Tilværelse.. Hun holdt ikke af 
at gaa meget ud, derimod gjorde hun det gem ytligt 
for hans Kammerater hos sig. Hele Regimentet, 
ligefra Kadetten til Obersten, tilbad hende. Kun 
Kvinderne hadede hende... Det var virkelig 
utaaleligt, mente de, at en Blaastrømpe dristede 
sig til at overfløjle dem i Mændenes Gunst. 

Hvor blev hele. den skjønne Lykke af? — 
Den. forsvandt lidt efter lidt, liger Sneen lang- 
somt siver ned i. Jorden! 


… .»Jeg kjender mig selv,« havde: hun: sagt 
til ham. dengang, da han friede .til hende, »jeg 
kjender mig selv, min lammende. Svaghed : vil 
gaa over, ligesom Deres Rus vil fortage' sig!« 

Men hans Rus varede dog længer end 
hendes Svaghed ! 

Efter at de havde været gifte i. henved 
fem Aar, kom deres ' anden Datter . Estella. til 
Verden: - Barselsengen havde taget forfærdeligt 
paa hendes: Helbred. Han omgav hende med 
rørende Omhu;. men -Jiun havde: ikke - længer 
nogen Glæde : deraf. Hendes Hjertes unaturlig 
sent opvaagnede Glød forflygtede sig langsomt, 
hendes Illusioner døde; hendes Lidenskabkjølnedes. 
Af hendes Fantasies: unge Foraarsgud,. der havde 
vækket hendes: Hjerte af dets kolde Vintersøvn, 
. var: der for: hende ikke bleven andet tilbage end 
et. godmodigt: — ubetydeligt Menneske, hvis 
Omgang ikke frembød nogen Interesse for hende, 
hvis. Ømhed :faldt hende til Besvær! 


Saa kom Krigen i 1886. "Ved ARK 
Eldele hun et Par Taarer, og under det store 


Mandefald i Bøhmen blev hun endog greben: af 
skrækkelige -Samvittighedsskrupler; men da 
Vaabenstilstanden var underskreven, vilde det 
have været :hende ligegyldigt .at se hans Fra- 
værelse forlænget ad tnfinitum. - Da han et halvt 
Aar efter. vendte. hjem, havde han. sin første 
Utroskab. paa Samvittigheden-— hun havde ud- 
arbeidet et Essay om Don Juan d'Austria ! 

& Fra dette Øieblik- af gik det hurtigt nedad 
Bakke! 


Hvis han idetmindste havde beholdt et 
hyggeligt Hjem, saa havde han maaske funden 


sig i det, han havde havt noget, han kunde | 


glæde sig ved, noget, han havde kunnet leve 
for eller, som han senere udtrykte sig, der ialt- 
fald havde forhindret ham i »at gaa Pokker i 
Vold.« 

Men han følte sig med hver Dag mere fremmed 
under sit eget Tag, og hans Hustru gjorde slet 
intet for at knytte ham til Hjemmet, tvertimod 
var hans Nærværelse hende trykkende, hvilket 
hun ikke altid lagde Skjul paa. 

En lille Tid holdt han sig endnu oppe, 
Sad 24. R« 

De mest brutale Instincter i hans Natur 
vaagnede, han gjorde sig. ikke længere mere 
for at beherske sig selv. . 


Een Glæde havde han dog i denne skrækkelige 
Tid: sin yngste Datter. Den ældste havde han 
aldrig -kunnet forlige sig med,. hun havde alle 
Moderens" Nykker. uden dennes Begavelse. 

Men lille. Stella var. virkelig en Skat! 

Da hun .var lidt over et Åar — dengang, 
da hans Kammerater, skjøndt. allerede sjeldent, 
dog endnu samledes .hos ham til livlige smaa 
Soupeer.: — gik han tidt.hen.… til hende, naar 
hun var kommen i Seng, .og naar hun saa ikke 
sov, men saae paa ham.med. sine store. sorte 
Øine, rev han hende ud af Fjerene, som hun var, 
i hvid Natkjole og Kappe, og bar hende ind i 
Salonen for at. vise hende frem. Hun gav alle 
de Fremmede Haanden, men-var ikke at formaa 
til at give Slip paa Faderens Hals. Han klappede 
og kjærtegnede hende, medens hans Venner roste 
hans nydelige lille Datter. 

Naar han, da hun var bleven større, vendte 
hjem fra. sine militaire Beskjæftigelser, var hun 
altid den første, som - kom ham imøde.  Tidt 
om Vinteren, naar Sneen laa paa hans Kappe, 
foer hun leende tilbage og udbrød: »Aa, Papa: 
hvor Du er kold, jeg vil slet ikke røre ved Dig!« 

»Kom kun her!« befalede han, knappede 
sin Kappe op trykkede hende ind til sit Bryst. 
»Der er varmt, ikke sandt?« Og medens hun 
klyngede sig tæt ind til ham, maatte han trække 
Kappen sammen, og hun dannede en lille Aabning, 
kigede ud igjennem.den og var lyksalig. 


Hun tænkte siden ofte paa, hvor deiligt 


det havde været, varmt beskyttet. i Mørket at 
trykke sig ind ti Faderens Bryst og' kun se 
ud i Verden gjennem en lille Sprække. 


Det var ham, der forærede hende den første" 


Bogstavæske, mere som Legetøj end af Under- 

visningsgrunde. . Hun løb bestandigt .efter ham 

for et vise ham de Ord, det var lykkedes hende 

at stille sammen. Hun fandt en særlig Fornøielse 

i lange,. lærde Udtryk, som hun ikke forstod 

et Muk af. Et af de første Ord, som hun, staaende 
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mellem hans Knæ, lagde sammen paa hans Skrive- 
bord, var »Phosphorescens«. 

Han fortalte det leende til Officiererne paa 
Rideskolen. Stakkels Fyr! Han skammede.sig 
i Smug over sit forstyrrede Hus og sit løsnede 
Ægteskab og den elendige Rolle, han spillede 
i sin Familie. Da han ikke kunde fortælle om 
Andet, saa fortalte han om Barnet. 


En 


Hans Kones Artikel om Don Juan d'Austria 
varimidlertid bleven trykt i»Globus« og havde uhel- 
digvis gjort Opsigt. En Kritiker sammenlignede 
Forfatterindens brillante Stil med Macaulay. Fra 
det Øieblik af tabte hun den sidste Smule Inter- 
esse for Hus og Familie. 

Artiklens Succes gik hende til Hovedet, 
hun huskede paa, hvordan man altid havde kaldt 
hende »genial« som ung Pige og paastaaet om 
hende, at hvis hun blot vilde, hvis hun. blot 
gjorde sig den ringeste Umage, maatte hun over- 
gaa George Sand med Pennen, Klara Schumann 
paa Klaveret og Rahel Felix paa Scenen. — 
Ja, hvis hun blot vilde ...nu vilde bun. Hun 
forsøgte sig i enhver Gren af Literaturen, prøvede 
Papirets bekjendte Taalmodighed i enhverRetning; 
Udkast til Tragedier, Romaner, Flyveskrifter om 
det sociale Spørgsmaal udstrømmede i eet Virvar 
fra hendes Pen, uden at der af alle disse Ud- 
kast opstod noget Fuldendt, nogenlunde Brugbart. 
Hun var selv utilfreds med sine Frembringelser, 
men søgte aldrig Grunden til Manglerne i sim 
egen Begavelses Utilstrækkelighed, men tilskrev 
dem ene og alene de huslige Forhold, som 
hæmmede hendes Aands frie. Flugt. Besat af 
Ærgjerrighedens Dæmon, skubbede hun fra sig 
Alt, som kunde røve hende Tid, forhindre hende 
i at jage efter sin ærgjerrige Chimære. Al 
Selskabelighed var hende imod, hun gik afveien 
for alt Samkvem med Andre. Naar hendes Mand 
slet ikke kunde undvære sine Kammerater, kunde 
han jo træffe dem i Klubben. 

Alt-i Hjemmet gik tilgrunde. Det havde 
varet meget længe, inden Meineck havde vovet 
at sige et Ord til sm »fremragende« Hustru. 
Nu kom det næsten hver Dag til hæslige Optrin. 
Trods alle sine øvrige Udskeielser fra den korrekte 
Livsbane, endnu bestandig af pinlig Accuratesse 
og Properhed.i Alt hvad der angik hans Person 
og forøvrig af pedantisk Ordenssans, ” 
Kones og hele Hjemmets Sjuskeri ham bars imod. 

»Men Gud dog,« spurgte han hende ofte 
heftig, »hvem kan da holde det ud i de støvede 
Værelser med de halvt aabne Kasser, ;i hvilke 
Alt ligger imellem hinanden i et Rod, mellem 


de sjuskede Tjenestefolk og de uappetitligt ser-, 


verede Maaltider! Selv Børnene bliver passede 
daarligt!« 

Det kom til heftige Optrin — Optrin, ved 
hvilke Meineck brugte Mund og tidt kastede en 


. Datter. 
var hans" 


Stol eller hvad der kunde træffe sig imod Væggen 
eller slog den itu, medens hans Hustru ubevægelig, 
kun af og til henkastede et. strengt, koldt Ord, 
sad ved sit Skrivebord med Pennen svævende 
over Papiret og længselsfuldt afventede det Øie- 
blik, da hun igjen kunde »arbeide« uforstyrret. 

Fra Tid til anden kom der endnu Øieblikke 
hos hende, da hun bragte den forsømte Husholdning 
lidt i Orden og smagfuldt paaklædt præsiderede 
ved det net dækkede Bord. « Hendes Fremtonings 
medfødte Elegance.gjorde sig ved saadanne Lei- 
ligheder mærkværdig gjældende, og for et Par 
Timer, tidt; for en eller to Dage, anvendte hun' 
sin Begavelse paa. det Eneste, hvortil den vir- 
kelig, strakte til: at forskjønne Livet for sine 
Omgivelser. 

Saa plagede Meineck sig hver Gang med 
Selvbebreidelser og Samvittighedsnag,  paatog 
sig hele Skylden for hendes Forandring og over- 
dængede hende med Høfligheder, forsaavidt hun 
blot tillod det. … Men -neppe var hau begyndt 
at tro paa Solskinnet, saa var det forsvundet. 

Disse Anfald af rhapsodisk Elskværdighed 
hos Karoline bleve ogsaa - mere og mere sjeldne 
og kortvarige" — især siden hun gjorde den 
Opdagelse, , at det ingenlunde gik saa glat og 
glimrende fremad med. hendes literaire Løbe- 
bane, som hun havde ventet det efter sit Held 
med Don Juan d'Austria. Feilen søgte, hun, 


Som sagt, aldrig i sit Talents Utilstrækkelighed 


men altid kuni de Omstændigheder, som hæmmede 
hendes aandelige Udvikling. 


og 


En Aften — Stella kunde vel dengang 
være elleve Åar — kom Meineck beruset hjem. 
Tilfældet vilde, at han maatte forbi sin Hustru 
og. begge sine Døttre. 

Næste Dag ved Middagsbordet følte han 
sig noget forlegen overfor sine Folk, talte som 
Følge deraf mere end 'ellers, bar overhovedet 
hin trætte, udfordrende Holdning til Skue, som 
Mænd paatage sig, naar de føle sig særligt 
generede, :« Hans Smule kunstlede Contenance 
forsvandt meget snart. Hans Hustru henvendte 
kun een eneste Gang afmaalt Ordet til: ham, 
hvorpaa hun begyndte-en interessant Samtale 
om engelsk Retspleie med Franziska, den ældste” 
Hun og den unge Pige' undgik Begge 
at sø paa ham og sade stive og stramme, ot 
Billede paa dydig tilbageholdt Indignation. 

Ærgerlig' vendte han sig bort fra dem og 
saae sig om efter sin kjære Stella... Hun sad 


"helt bleg, med nedslagne Øjne foran en tom 
"Tallerken. Stakkels lille Stella! Ogsaa paa hende 


havde den dumme Historie gjort Indtryk. Hvad 
angik det hende? Hvad havde hun at gjøre sig 
Tanker over, naar han engang kom hjem med 
en Rus? Var. han da den Eneste i Verden, hvem 
sligt passerede? Vilde den Nar nu ogsaa begynde 
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at spille op med ham? For første Gang sagde 
han barsk til hende: »Hvad er der iveien, hvorfor 
spiser Du ikke? Er Du syg?« og dermed vinkede 
han ad Tjeneren og øste op til hende. Hun tog 
artig Kniv og Gaffel i Haanden, men hun kunde 
ikke faae en. Bid ned, og de store Taarer faldt 
paa hendes Tallerken. Han saae det godt, skjøndt 
han lod, som han ikke saae paa hende. 

Da de Andre saa havde trukket sig tilbage 
og han sad alene ved det uordentligt dækkede 
Bord, med sin blaa Mundskaal foran sig, Hovedet 
støttet til den højre Haand, og, idet han med 
den venstre trommede Tappenstregen' paa Bord- 
dugen, tænkte over sit forkludrede Liv, da mærkede 
han pludselig en lille, slank Arm, slynge sig 
om hans Hals og følte to fine; varme Barne- 
læber paa sin Tinding.… Han foer op — det 
var Stella! Han tog hende paa Skjødet.og be- 
dækkede hendes lille Hoved, hendes Hals, ja 
hendes smaa Hænder med Kys — og hans 
Taarer faldt paa hendes Pande. Det. Øieblik 
glemte de To aldrig! 


z: 


Det var kort efter, at Ægteparret blev 
enigt om at finde Livet ved. hinandens Side 
uudholdeligt, : hvorpaa de skiltes 4 /”amiable. 
Børnene tog Moderen naturligvis med sig; hvad 
skulde han ogsaa have gjort med dem! Ved en 
retslig Skilsmisse; med hvilken hun truede ham, 
ifald han ikke føjede sig i den frivillige, vilde 
de ubetinget være blevne tilkjendte hende. Saa 
tillod hun ham hvert Aar at tilbringe fjorten 
Dage hos hende for at være sammen med Børnene. 
Derefter reiste hun til Florents for at gjøre 
Studier til Medicæernes Historie — som hun 
aldrig skrev. : 

Foraaret efter besøgte han hende i Meran. 
Hans Stilling i hendes Hus var saa pinlig, at 
han ikke engang kunde holde det ud de tilstaaede 
fjorten Dage tilende, han skammede sig endog 


overfor sin lille Stela — hun syntes fremmed. | 


for ham. - É 
Han kom ikke mere igjen. Han. sendte 

hyppigt sine Døttre smukke Foræringer og skrev 
lange, -kjærlige Breve til dem, men gjorde ikke 
mere noget Forsøg paa at faae-dem at se. 

Aarene forløb, Meineck var bleven. Oberst. 
Hans "Hustru havde imidlertid med begge sine 
Døttre flakket om i Verden, fra Madrid ti 
Konstantinopel,. for at samle historisk Materiale 
til forskjellige vidtløftige Foretagender. Nu sad 
hun i Møllen i.Zalow.paa Grund af, at hendes 
Finanser vare i altfor hurtig Aftagende, og fordi 
hun endelig agtede i Ro at gaa til sit store 
Værk, —"Det Værk, som 'hun definitivt havde 
valgt. til sin" Livsopgave, var: »Kvindens Rolle 
.1 Verdenshistorien«. 

Franziska, som «mærkeligt nok nu heller 
ikke kunde enes med sin Moder, logerede imidlertid 


i Prag hos en Embedsmands Enke, som leiede 
enkelte Værelser ud til Sproglærerinder eller 
ugifte Herrer, og forberedte sig til Præliminær- 
examen; stakkels Stella, som imidlertid var bleven 
en ranglet attenaarig Backfisch, tog allerede 
dengang Sommer og Vinter tre Gange om Ugen 
med Toget til Prag for at tage Timer (bestandigt 
uden Ledsager), læste alt Muligt, ligefra » Paradise 
lost« til »Manden i Maanen«, og streifede om i 
Egnen ledsaget af en meget vild, hvid Ulvehund. 

Det var i November og hele Egnen tilsneet, 
da kom der et Brev fra Obersten fra Venedig 
til hans Hustru og de to Døttre. Paa Grund , 
af en Lungekatarrh, som han trods et længere 
Ophold i Gleichenberg ikke havde kunnet blive 
af med, havde man tilraadet ham et Vinterophold 
i Syden; som Følge deraf havde han nu opholdt 
sig en Maaned i Venedig. Kunde hans Døttre 
ikke beslutte sig til at komme derned og gjøre 
ham Selskab, skrev han, — han vilde gjøre sit 
Bedste for at gjøre dem Opholdet behageligt. 

Franziska erklærede ligestrax, at hun i det 
Øieblik ikke kunde afbryde sine Studier; Stella 
erklærede lige saa bestemt, at hun vilde reise. 
Oberstinden havde nogle Betænkeligheder ved 
at lade -hende reise alene og saae sig om efter 
et passende Selskab; men Stella erklærede, at 
hun behøvede ingen Beskyttelse. Som om hun 
ikke saa tidt havde taget med Toget til Prag, 
og til Venedig var det jo ganske det Samme 
— kun lidt længere; forresten fandtes der jo 
Damecoupéer. At hun kunde kjøre paa andet end 
anden Klasse, faldt den ved sin lærde Moders 
Sparsommelighed meget hærdede lille - Person 
slet ikke ind. 

Hendes Moder paalagde hende endnu særligt, 
ikke at spilde megen Tid i Venedig og stoppede 
istedetfor andet Proviant Daru's  s Histoire de 
Venise« i hendes Reisetaske, hvorpaa hun, efter 
selv at. have taget Billet og selv besørget sit 


. Reisetøij, frisk og munter steg ind i en meget 


overhedet Coupé" og susede afsted. 


VT. 

Hvor hun glædede sig til ham, hvor herligt 
hun udmalede sig Gjensynet, hvor ømt hun 
vilde klynge sig til ham og fortælle ham, 
hvordan hun havde længtes efter ham i alle de 
mauge Åar, hvordan hun ofte havde ligget vaagen 
halve Nætter og fortalt sig selv om ham, det 
vil sige opfrisket alle de smaa Episoder, til 
hvilke han var knyttet. 

Hun saae ham ikke for sig, saaledes som 
han havde været sidste Gang: hun saae ham 
ældet før Tiden, med mørke Ringe om de rødnede 
Øine og dybe Rynker om Munden, graa og' 
falmet . . . hun saae ham med blond Haar,og 
smilende, venligt Blik — ofte i guldstrittende 


(5 


sees seen ES GENREN 
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Husaruniform. — langt oftere i den mørkeblau 
Blouse med Lommer paa Brystet. Men hun 
kunde slet ikke tænke sig ham uden Spore- og 
Sabelklirren. Hun saae hans fine, velpleiede 
Hænder — hun mindedes endnu tydeligt den 
Duft af tyrkisk Tobak og en eller anden vel- 
lugtende Essens, hvoraf. Alt,. hvad han havde 
paa sig, var gjennemtrængt. 

For hende var han' endnu bestandigt den 
unge straalende Officier, der havde skjult hende 
under sin Kappe, naar hun jublende sprang 
ham imøde. 

Hvor Reisen i Begyndelsen forekom. hende 
lang! Saa blev hun. pludselig greben af. en for- 
underlig Ængstelighed og Undseelse; da Conduc- 
teuren i Mestre forlangte hendes Billet og gjorde 
hende opmærksom. paa, at den næste By var 
Venedig, begyndte hun at ryste. 

Toget standsede — Conducteuren rev Dørene 
op. Med Hjertet oppe i Halsen saae hun ud, 
saae Ingen, hun kjendte. Nei, Papa var aaben- 
bart ikke. kommen for at hente hende! Havde 
han da ikke modtaget hendes Telegram? ... 
Saa fik. hun. Øie paa en graahaaret Mand i 
Civil med lavpullet Hat, et fint formet, men af 
svær Sygdom mærket Ansigt og store indfaldne 
Øine, med hvilke han opmærksomt speidede efter 
Nogen. Pludselig paakom der hende en Følelse, 
kold, lammende, ligesom en Smerte. Hans Blik 
mødte hendes... Naar han kun havde foresvævet 
hendes Erindring som en ung og straalende 
Offcier, saa havde hun bestandig staaet for ham 
som 'et uudviklet tolvaars Barn med stramme 
røde Strømper og kort Blousekjole — som noget, 
man endnu .kunde tage paa Skjødet og kjæle 
for. - Mem den Datter, der kom hen til ham, 
var en ung.Dame, en Vioxen, som kunde dømme 
ham, og hvis Dom ikke længer som et Barns 
lod sig bestikke med Kjærtegn. Gysende spurgte 
han sig selv om, hvad: hun mon kjendte til håns 
Levnet, om hun vilde være istand til at tilgive 
ham det, og glemte-i sin Angst, hvad Erfaringen 
dog hundrede Gange havde lært ham, at Kvinden 
tilgiver den Mand, hun elsker, det være nu 
Ægtefælle, Broder, Fader, AÅltundtagen en Feighed 
og Æreløshed, og hvor det gjaldt point d'honneur 
havde selv hans værste Fjende ikke vovet at 
løfte Fingeren mod Obersten. 

»Papal« | 

" »Stella!« Istedetfor atomfayne hende, kyssede 
han hendes Haand. »Hvordan gaaer det hjemme?« 
spurgte han forlegen. »Er Mo'er rask — og 
Franzi?« SEE : Øg 

»Jo! De bad mig. Begge hilse Dig. saa 
mange Gange... Franziska kunde desværre ikke 
tage med, da hun i Øieblikket ikke tør af- 
bryde sine Studier!« 

. Hvilket uhyggelig korrekt Høitydsk hun 


talte! -—— Havde de monstro  forbyttet hans 


Stella? — Hans Forlegenhed tiltog. 


»Hvor er din Jomfru?« spurgte han. 

»Jomfru? — jeg har ingen aa, det er 
længesiden vi holdt Jomfru !« 

»Du har reist alene den lange Vei,«, udbrød 
Obersten forfærdet, »ganske alene?« 

»Ja, Du.gjør Dig neppe :nogen Forestilling 
om, hvor uafhængig og praktisk. jeg er!« 

Obersten rynkede Panden, han havde hellere 
seet sin. lille Datter forvænt og. ubehjælpsom, 
men han gjorde ingen. flere Bemærkninger, bad 
kun . om hendes. Bagageseddel for at give den 
til Kommissionairen fra Hotel Britannia, hvorpaa 
han: bød hende Armen for at: følge. hende ned 
til den ventende.Gondol. Da de, ankomne. til 
Britannia, stege ind i Elevatoren for at komme 
op påa tredie Sal, havde de ikke vexlet tre Ord 
med hinanden. 

Den kjønne lille Salon, han førte. hende ind 
i, havde Udsigt til Canal grande og, forbi Kirken 
Santa Maria della Salute, til. Lido. Værelset 
var godt opvarmet;;i Midten stod et appetitligt 
dækket rundt Bord, paa hvilket en Themaskine 
snurrede lystigt mellem.et Krus guldgul Marsala 
og en Flaske Bordeaux. En prismerende Sol- 
straale laa tvers over de skarpe Folder i den 
blaalig hvide Dug. . : 

»Aa,… hvor. hyggeligt!« udbrød . Stella og 
hendes Øine straalede og i hendes smalle, men 
alligevel kjønt rundede Kinder. dukkede de Smile- 
huller op, som han hidtil forgjæves havde søgt 
i dem. : 

»Jeg. har ladet en lille Frokost servere. til 
Dig. Jeg tænkte paa, at Du maaske ikke under- 
veis'håvde faaet. noget Ordentligt!« sagde ,han. 

»Jeg har: slet, ikke spist andet end 'Boller 
underveis, fordi jeg generede mig for at gaa ind 
i Restaurationerne,« berettede hun. 

Og Obersten. svarede: »Ttens! Du er altsaa 
endnu ikke helt strongminded female!« og:dermed 
hjalp han hende den lange: brune Paletot af. 
»Hvis jeg ikke tager feil,« sagde han, idet han 


. betragtede det tunge Klædningsstykke fra alle 


Sider, »saa er det en gammel Officierskappe.« 

»Det har Du Ret i,« svarede hun stolt, 
»det er en af dine gamlé Paletots; jeg hår,ladet 
vor Skræder ,i Zalow. foråndre .lidt ved. den, 
fordi -den minder mig om gantle Dage.« Det .… 
er det Hele, "hun faaer over sine: Læber af. alt 
det Kjærlige og Ømme, hun .havde forberedt 
sig -paa:'at sige ham, »Den, er bleven ganske 
net, min. Kappe- < Synes Du ikke .om den?« 
spørger hun. ; ; 

»Oprigtig talt, neil« svarer: han, ;»men 
alligevel er jeg.den meget forbunden. Den beviser 
mig nemlig, at min Datter altid er nydelig, selv 
i det hæsligste Menneskeflikværk, som nogensinde 
har vansiret en. Guds Skabning.« 

Hun slaaer Øinene ned, rødmer lidt, skammer 
sig pludselig over sit lurvede Klædebdn, som 
hun før var saa stolt af. Han lægger godmodig, 
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men endnu med en tilbageholdende Tøven -sin 
Haand paa hendes Skulder og siger: 

»Du tillader vel, at jeg seer lidt nøiere 
paa min Datter ?« 

Saa er det som om en stor, varm Bølge 
pludselig slog op fra hendes Hjerte. 

»Se kun paa mig, hold kun af mig!« ud- 
bryder hun og slynger sin Arm om hans Hals 
og klynger sig til hans Bryst. - »Du kan slet 
ikke tænke Dig, som jeg har glædet mig til 
at se Dig!« 

Og den gamle Synder bøjede andægtig sit 
trætte, sørgelige Hoved over sit Barns guldlokkede 
og tænkte angerfuld, at han ikke havde fortjent 
denne store Naade! 

Da Dagens Lys var forsvundet og Lygterne 
tændtes foran de gamle Paladser, og deres Gjen- 
skjær gyngede sig udstykket og uregelmæssigt 
paa Lagunerne, tændte Obersten Lys og stillede 
Skrivetøj med Tilbehør paa Bordet foran Stella. 

»Skriv et Par Linier til Mama, Gamle. 
Mange Hilsener fra mig 'og tak hende, fordi hun 
har sendt Dig ned til, mig.« Medens Stella saa 
skrev og Obersten, med Haanden tankefuldt under 
Kinden, sad ligeoverfor. hende, begyndte han: 
»Stella, jeg har faaet set Indtryk af, at I nu 
lever meget tarveligt derhjemme. Veed Du ikke, 
hvorledes det forholder sig med din MOES 
Finanser ?« 

»Slet,« svarede Stella lakonisk. 

»Hm! Jeg har ingen rigtig Forstand paa, 
hvad man behøver til to unge Pigers Opdragelse; 
maaske. kan 'hun. ikke komme ud af det med 
det, jeg sender hende" til.Jer.: Hun burde have 
ladet mig det vide — .jeg vil:ikke have, at 
mine Børn- skal. mangle, som... som. . .« 

»Som min Garderobe giver" det Fed 
af,« leer Stella. »Naa,- slet saa usselt 'staaer 
det ikke til med os. Naar det gjælder om at 
kjøbe Bøger eller Antiquiteter, saa skraber vi 
altid - det .Nødvendige sammen, men naar det 
gjælder om at anskaffe et Par nye Støvler — 
saa er der ingenting!« 

Obersten trak urolig i sit. Overskjæg. 

»Jeg beder. Dig, skriv til Franzi, om, hun 
vil have Penge,« begyndte han. paany. . »Jeg 
lever rigtignok nu allerede af Kapitalen, men: 
eders Part er sat fast —.og med mig vil det 
jo. desuden ikke vare længe!« 

Hun fattede ikke ligestrax. Betydningen. af 
hans Ord, hun stirrede blot. paa ham med.store 
Øine, .da det saa endelig var- gaaet op for hende, 
faldt Pennen hende ud af Haanden, og hun brast 
i en. høi og heftig Graad. 

» Vær blot rolig, Gamle, plag Dig ikke forud 
— jeg. forestiller mig maaske min Tilstand værre 
"end den er,« sagde han, og idet han kjærligt 
bukkede sig ned over hende, tog hende om Hagen 
og saae hende dybt ind i hendes mørke Øine, 


udbrød han: »Dersom Solskinnet kan gjøre et 
Menneske rask, saa bliver jeg rask!« 


- 


Nei, det var forsilde — forsilde! Intet 
kunde gjenoprette hans legemlige Kraft, Intet 
helbrede hans Lunge — men til Gjengjæld lægedes 
hans Sjæl og Hjerte ved Siden af hans Barn! 
Siden de første skjønne Aar af sin Ægtestand 
havde han ikke følt sig saa lykkelig som nu, 
uagtet han sjeldent helt glemte, at han stod paa 
Gravens Rand. 

Engang, en mild fugtig Novembernat var 
det, i en af Wiens Forstæder havde han seet 
en Beruset, som tumlende langs Husene. var 
stolpret op og ned ad samme Gade, uden at 
kunne finde Vei. En Betjent stod just i Begreb 
med at anholde ham, da en lille Pige, indhyllet 
i usle Pjalter og med et blegt, gammelklogt Ansigt, 
pludselig dukkede op af Mørket ved Siden af 
ham, greb ham ved hans famlende, rødt opsvulmede 
Haand, . og med sin hæse, trætte lille Stemme, 
uden Utaalmodighed og Skarphed, men ikke 
uden Autoritet udbrød: »Fader, følg med hjem!« 
Og den Berusede, som hverken havde ændset 
de Forbigaaendes Tilraab eller Betjentens Ordre, 
sænkede Hovedet og fulgte uden videre Indvending, 
from som et Lam, med den svage, hjælpeløse 
Skabning. Obersten havde seet efter dem, indtil 
de vare forsvundne i Mørket. . Han kunde endnu 
saa tydeligt huske den lille Piges tynde, gule 
Fletninger, hendes spidse Hage, rød- og sort- 
tærnede Shawl og de altfor store nedtraadte 
Snørestøvler, som hun bar paa de af Kulde 
blaalige nøgne Ben og som besværliggjorde hendes 
Gang. 

Den lille Episode havde gjort et forfærdeligt 
Indtryk paa ham, saa havde han glemt den. Nu 
dukkede den atter op i hans Erindring, men 
forklaret. Og medens han nu ved sin lille Datters 
Haand skred henimod Graven, sammenlignede 
han sig i sit stille Sind med den Berusede, der 
blev fulgt hjem af Barnet. 


bol 


Han var meget ussel. Uvant til at skaane 
sig legemligt, dertil. uden rigtig Livsglæde, havde 
han i flere Maaneder forværret sin slette Helbreds- 
tilstand ved Mangel paa Pleie i den Grad, at 
Lægerne allerede den Sommer havde ordineret 
en Kur i Gleichenberg som en conditio sine qua 
non for hans Helbredelse. Nogenlunde styrket, 
havde han øjeblikkelig og imod sin Læges Veto 
optaget Tjenesten igjen. En Brysthindebetændelse, 
som han havde paadraget sig ved Efteraars-' 
maneuvrerue, havde givet ham Dødsstødet: Hvor - 
daarligt det egentlig stod til med ham, havde 
han ingen Anelse om, trods den Hentydning han 
havde gjort til Stella. Han gav sig endnu et 
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Par Aars Frist, og han var mest bange for, at 
man skulde pensionere ham for tidligt paa Grund 
af hans Skrøbelighed. Hel skjæv efter sin sidste 
Sygdom, gjorde han sig den største Umage for 
at holde sig rank, saa godt det lod sig gjøre. 

Der var dengang mange fornemme Østerrigere 
i Håtel Britannia, nogle enkelte svagelige, de 
fleste muntre og livsglade, bestemte paa at til- 
bringe et Par Uger i maleriske Omgivelser og 
meget ubundet Selskab. Obersten var afholdt 
af dem Alle, og Alle modtoge de hans smukke 
Datter med største Venlighed, selv Damerne, 
som Obersten raadførte sig med angaaende nogle 
paatrængende nødvendige Toiletreformer for den 
Lille. Ved Table d'héte sad hun og hendes 
Fader altid oppe midt iblandt de store Herskaber, 
som saae meget dybt ned paa Resten af Bord- 
selskabet, der indtog den nederste Ende af Bordet, 
og spottende af hine blev betegnet som »Menage- 
riet«. Den dybe Medlidenhed, man nærede for 
den Døendes Datter, forøgede endnu den Sympathi, 
man i og for sig følte for den unge Piges venlige 
Ynde. " Gamle Herrer drillede hende med hendes 
Erobringer, og de Ungeviste hende den mest ridder- 
lige Opmærksomhed. Hendes bedste Ven var den 
smukke, sortøiede Prins Zino Capito, i Særdeleshed 
da han havde Tid til at offre sig for hende, 
eftersom hans Hjertes nyeste Herskerinde, den 
berømte Fyrstinde Oblonska, netop var reist til 
St. Petersborg. for at tiltræde Arven efter sin 
pludselig afdøde Mand: Han sendte Stella hver 
Dag de skjønneste Blomster, for at hun kunde 
pynte den kjedelige Håtelsalon op for Faderen. 
»Syge have saa megen Glæde af Blomster,« 


sagde han og viste smilende sine blændende: 


hvide Tænder. Og naar Veiret var godt og 
Obersten følte sig rask nok, saa indbød han 
dem Begge til en Seiltour med sin' lille Kutter 
ud paa det blaa Adria. 

Obersten talte tidt om sin Hustru, han 
længtes efter hende. Det sidste Forhold, som 
havde havt den definitive Skilsmisse mellem ham 
og hans Hustru til Følge, berøvet ham hans 
Selvagtelse, nedværdiget ham overfor hans Børn 
og berøvet ham den sidste lille Rest af indre 
Fred, havde for omtrent to Aar siden løst sig 
af sig selv. Erindringen derom var ham imod, 
men ligesom alle Mennesker, der ikke længer 
se Noget for sig, holdt han meget af at dvæle ved 
længst forgangne Tider. Den Kvinde, han havde 
skit sig 'fra, den aldrende Skribentinde med 
hendes Uorden og Irritation havde han glemt 
— men han saae Kjæresten for sig, der i…en 
lys Kjole bøjede sig ned over hans Leie, saae 
hende paa deres Bryllupsdag midt i et Væld af 
klart Solskin, som faldt ind gjennem de store 
Vinduer i Sygestuen og kastede et Glorieskjær 
af helligt Lys om Guldkorset paa det i improviser ede 
Alter ved Siden af hans Seng. 


En solklar Dag, da han og Stella seilede 


gjennem Canal grande, viste han hende et smukt 
gammelt Palads. 

»Der laa jeg syg, da Moder kom for at 
pleié mig, dengang i nioghalvtreds. De to Vinduer 
der, det var mine,« sagde han. 


Samme Dags Aften, medens Stella skrev 
til sin Moder, sagde han henne fra Chaiselonguen, 
paa hvilken han imidlertid halv slumrende havde 
hvilet: 

»Stella, kunde Moder ikke beslutte sig til 
i et Par Ugerstid at komme til Venedig med 
Franzi? Vi behøvede jo ikke at bo sammen, 
hvis det var hende til Besvær, men . . . Skriv 
til hende, at det vilde glæde mig saa meget at 
se hende . . . og,« tilføjede han forlegent 
smilende, »skriv til hende, at jeg er meget syg 
— maaske béslutter hun sig saa snarere dertil.« 

Med febrilsk Spænding ventede han paa 
Svaret. Efter otte Dages Forløb kom en Pakke 
temmelig ubetydelige Recensioner over et paa 


først tre Uger .efter. et Brev. 


»Naa, hvadskriverModer?« spurgte Obersten, 
da han saae Stella stave sig igjennem det ulæseligt 
opkradsede Document. ”»Læs det for mig,« bad 
han endelig indtrængende, »Du veed, at Alt, 
hvad der handler om Hjemmet, interesserer mig. 
Kommer Modér?« 

Men Stella fremstammede, mørkerød og med 
Taarer i Øinene: 

»Der maa være gaaet et Brev tabt — hun 
omtaler slet ikke vor Plan!« 

Obersten vendte beskjæmmet Hovedet "Bort 
fra Stella og gik hen til Vinduet for at se paa 
det ostindiske Dampskib. 

»Skade!« sukkede han efter en Stund halv- 
høit, »jeg vilde saa gjerne have bedt hende om 
Forladelse!« 


Naar han ved Stellas Ankomst, da han endnu 
følte sig mere vel, næsten med en Slags For- 
kjærlighed havde tålt om sin nære Død, saa 
udgik han fra det Tidspunct af, da. det pludseligt 
begyndte at gaa stærkt nedad Bakke med ham, 
næsten. ængstelig enhver Hentydning. til. sin 
Tilstand. Lægen besøgte ham engang om Dagen, 
undertiden kom han oftere, drak en Flaske Sherry 
hos ham og fortalte om sine glimrende Mirakel- 
kure. I Førstningen gav han den mest glædelige 
Beretning om Patientens Tilstand, . lovede ham 
fuldstændig Helbredelse og saa videre. Saa blev 
han noget modfalden. Endelig, i Slutningen af 
April, foreslog han Obersten en Lungeoperation. 
Obersten blinkede skarpt til ham, saa sendte 
han Stella bort. 

»Hvor længe kan det vare,endnu?« spurgte 
han Lægen. »Vær oprigtig, jeg er Soldat, jeg 
er ikke Bange for at dø.« 


NA 
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»Under heldige Omstændigheder et Par 


Maaneder.« 

»Jeg forstaaer. Tal ikke om det til den 
Lille . . . Det er godt.« 

Om Aftanen sad han længe bøiet over sin 
Skrivemappe og skrev. Han kom ingen Vegne, 
det lod til'at falde ham vanskeligt. Pludselig 
rev han sit Udkast itu. 

»Stella, kom herhen!« udbrød han, og da 
hun kom hen til ham:, »Græd ikke, Gamle. Det 
berøver mig Forstanden, og jeg har Brug for 
den. Jeg har.villet skrive mit Testamente — 
men det er overflødigt. Eders lille Formue er 
sat fast, det, som blivér tilbage, deler I — jeg 
tør ikke begunstige Dig. Det er ikke sandsynligt, 


at jeg skulde dø her; men hvis det skulde ske, 


lad mig saa ikke blive i Venedig, i det Fremmede. 
Begrav mig hos Jer i Zalow — Moder. veed 
Stedet, og -paa Kirkegaarden vil jeg ikke genere 
hende.« Han tog en lille Guldmedaillon op af 
sin Brystlomme. »Gjem den godt,« sagde han, 
»det er den Medaillon, som Moder sendte mig 
under Felttoget Nioghalytreds — og Moder skal 
hænge den om min Hals, før man lægger mig 
i Graven, bed hende derom. Har Du hørt efter, 
Stella ?« 

Hun sad ligeoverfor ham ved det lille, runde 
Bord — meget bleg, méget rank, uden at græde, 
som han havde forlangt det af hende. 

»Ja, Papa!« 


Dagen efter var det hendes Fødselsdag. 
Han forærede hende et Guldarmbaand, ved 


hvilket der hang et i Bjergkrystal indfattet, Fir-. 


kløver. 

…»Jeg kan ikke, begunstige Dig i mit Testa- 
mente,« sagde hån, »men bær det til Erindring 
om mig, Gamle. Og naar Forsynet engang skjænker 


Dig en stor Lykke, saa — kan Du sige til Dig 
selv: Det har min stakkels Fader tiltryglet sig 
hos Vorherre!« 

En Dag kom der til Obersten et Brev med 
parisisk Poststempel, der lod til at sætte ham i 
daarligt Humeur. Hele Dagen efter Modtagelsen 
deraf var han tankefuld og ordknap. Om Aftenen 
skrev han. et længere Brev, hvorved han af og 
til gjorde Ophold og hostede. Da han lagde 
det sammen, mærkede Stella, at han ogsaa lagde 
Penge i Omslaget. Saa syntes han at betænke 
sig lidt; endelig tog han et i Venedig taget 
Fotografi af Stella frem af sin Skrivemappe, 
legede først kjærligt med det, syntes at tøve 
og lagde det tilsidst alligevel ind i Brevet. lIdet- 
samme mødte hans Blik den ligeoverfor siddende 
Datters Øine, som nysgjerrigt vare fæstede paa 
ham. Han blev pludselig forlegen, beskjæftigede 
sig først meget ivrigt med de fem Segl, som 
han anbragte paa sin Epistel, saa pludselig strakte 
han begge Hænder over Bordet, og idet han tog 
Stellas i sine, udbrød han: 

»Du spørger Dig selv, hvem jeg sender 
Portrætet af min Yndling? — Til min yngste 
Søster, Din Tante Eugenie Kan Du endnu 
huske hende? — Ja? — Du holdt meget af 
hende, ikke sandt ?« 

»Rigtig meget, Papa . . . men . . . jeg 
troede . . . at hun var død.« 

Obersten vendte Hovedet bort. Lidt efter 
drog han Stella hen til sig. 

»Hun er ikke død,« sagde han dæmpet. 
»jeg kan ikke fortælle Dig, hvorledes det for- 
holder sig, spørg mig ikke derom . .. men . 
vær ikke haard imod hende . .. og hvis Du 
nogensinde 'skulde møde hende i Livet ... saa 


siig hende et venligt Ord for min Skyld!« 
(Fortsættes). 
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En Fortælling om Stanleys sidste Reise. Efter »Darkest Africa« ved Al. S, 


Men Paschaen var ikke til at blive klog paa. 
Naar jeg foreslaaer ham at vende tilbage til 
Havet, pleier han at smile paa en Maade, som 
om han vilde sige: ”»Vi faaer at se.« | Det 
falder ham aabenbart vanskeligt at opgive sin 
Stilling. i et "Tand, hvor han har hersket som 
Vicekonge.« 

Efterat Stanley i et længere Foredrag havde 
udviklet Grunden til, at Ægypten havde opgivet 


; g (5. Fortsættelse). 
Ækvatorialprovinsen, udtalte Emin, at han godt 
indsaae Ægyptens vanskelige Stilling, men at 
han hverken kunde betragte Khedivens Skri- 
velse eller et langt Brev fra Nubar Pascha som 
andet end en Tilkjendegivelse af, at han ikke 
kunde vente nogen Hjælp fra Ægypten, men 
maatte handle paa eget Ansvar, hvis: han fore- 
trak at blive. "Stanley anførte nu forskjellige 
Grunde til. at forlade Provinsen. Paschaen gav 
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ham Ret, men frygtede for, at de 10,000 Mænd, 
Kvinder og Børn, som maaske vilde følge- med, 
vilde berede altfor store Vanskeligheder paa 
Reisen og i en paafølgende Samtale udtalte 
Emin ogsaa sin Tvivl om, at de regulære Sol- 
dater vilde følge med hjem. »De have her ført 
et saa frit. og lykkeligt Liv,« sagde han, »at 
de ville betænke sig paa at forlade et Land, 
hvor, de have havt det langt bedre, end de 
kunne faae det i Ægypten. Men forudsat, at 
de Regulære vægre sig ved at forlade Landet, 
kan De nok forestille Dem, hvor vanskelig min 
Stilling" vilde være. Vilde jeg handle rigtigt i 
at overlade dem til deres Skjæbne? Vilde det 
ikke' ende med deres Ruin? Jeg blev nødt til 
at lade dem beholde Vaaben og Ammunition, og 
saasnart jeg var borte, vilde der danne sig Par- 
tier, og det Hele vilde ende med fuldstændig 
Opløsning.« - Stanley mente, at der dog ,maatte 
være saa megen Disciplin” iblandt Tropperne, at 
de ikke, som Emin hentydede til i Samtalens 
Løb, »skulde falde paa ,at omringe ham og holde 
ham tilbage«, naar han oplæste Kheédivens Skri- 
velse for dem, ifølge. hvilken Ægypten havde 
opgivet -Ækvatorialprovinsen. »Men De maa 
naturligvis selv bedst. kjende Deres Folk,« til- 
føjede han. 

»Godt,« svarede Emin, »jeg skal imorgen 
sende Damperen afsted med Khedivens Skrivelse, 
og jeg vilde være Dem meget forbunden, hvis 
De tillod en af Officererne at,følge med og fore- 
-… stille sig for Tropperne i.Dufilé. Lad mer selv 
tale til Folkene og sige dem, at han kommer 
fra Regeringens "Stedfortræder, der er sendt af 
Khediven for' at afhente dem; naar de have 
seet ham og talt med Deres .Sudanesere, ville 
de maaske være villige .til at følge med os. 
Hvis Folkene gaaer, gaaer jeg ogsaa, hvis de 
blive, bliver jeg ogsaa.« 

Under en længere Samtale -en af de føl- 
gende Dage. udtalte Emin: »Jeg er overbeviist 
om, at mine Folk aldrig ville følge med til 
Ægypten. Men Hr. Jephson og de Sudanesere, 
som De har været saa venlig at overlade mig, 
vil faae Leilighed til selv at gjøre sig bekjendt 
med Forholdene. 
kjært, hvis De vilde forfatte en Proklamation, 
der kan blive oplæst for Soldaterne, og i hvilken 
De fremsætter Deres Instruktioner og lader dem 
vide, at De venter en Erklæring fra deres Side. 


Men efter hvad jeg kjender til dem, drage de : 


ikke til Ægypten, Det er en Selvfølge, at 
Ægypterne vil reise hjem, men de ere saa faa 
og hverken til Nytte for mig eller nogen Anden.« 

Deite var, som Stanléy "skriver, »det be- 
stemteste Svar, jeg endnu havde faaet,« og- han 
gjorde nu Frnin følgende tre Forslag: 

»Det første Forslag gaaer ud "paa, at De 
vedbliver at være en lydig Soldat og ledsager 
mig til Ægypten. Efter Deres Ankomst dertil vil 


Det vilde være mig meget 


De, Deres Officierer og Folk da faae den til- 
godehavende Lønning udbetalt. Jeg veed ikke, 
hvorvidt Regeringen vil benytte Dem i aktiv 
Tjeneste, men antager dog, at det vil ske, da 
Officierer af Deres Slags ere sjeldne, og Ægypten 
har en Grænse, .hvor'saadanne Tjenester, 


som 
De vil kunne yde, ere værdifulde." Som Svar 
paa … dette Forslag siger De. imidlertid, at De 


er overbeviist om, at Deres Folk ikke vil for- 


lade Landet, og at De i saa Tilfælde vil blive 
hos. dem. 


»Mit andet Forslag kommer fra Kong Leo- 
pold af Belgien. Han har anmodet mig om at 
meddele Dem, at Kongostaten, for at forhindre 
at Ækvatorialprovinserne falder tilbage i bar- 
bariske Tilstande og forudsat, at disse ere istand 
til at give et passende Udbytte, maaske kundeé 
overtage Regeringen af dem, naar dette kunde 
ske ved .et Tilskud af 10—12,000' Pund Ster- 
ling om Aaret; og endvidere, at Hans Majestæt, 
i den Mexning, at en saadan Beskjæftigelse maatte 
svare til Deres egen Tilbøielighed, er. villig til 
at give Dem en tilstrækkelig "Gage — 1500 
Pund Sterling — som Gouverneur med Generals- 
rang. Deres Pligt vilde bestaa deri at holde 
Forbindelsen mellem Nilen og Kongofloden aaben 


og opretholde Ro og Orden i Ækvatorialpro- 
vinserne. 


»Mit tredie Forslag er: Hvis De. er over- 
bevist om, at Deres Folk. absolut ville vægre 
sig ved at modtage Khedivens Tilbud om at 
vende tilbage til Ægypten, ledsag da' mig med 
de loyale Soldater til det nordostlige Hjørne 
af Victoria-Njansa og tillad mig at indsætte Dem 
der i det engelsk- SSB ODSES Selskabs Navn. 
Vi vil. hjælpe Dem at opføre ét Fort paa et for 
Selskabet gunstigt Sted 'og overlade Dem vor 
Baad og andre Gjenstande, som måatte være 
nødvendige for: Dem, derpaa skynde os … hjem 
gjennem Massai-Landet og forelægge Sagen for 
det. østafrikanske Selskab for av opnaa dets 
Samtykke til dette Skridt og dets Hjælp til at 
etablere Dem til Stadighed i Afrika. Jeg maa 
erklære, at jeg ikke har Bemyndigelse. til at 
gjøre Dem. dette sidste Forslag, men at det kun 
er et Udtryk for min gode Villie overfor .Dem 
og det alvorlige Ønske om at bevare Dem og 
Deres Folk" fra' Følgerne af' Deres Forsæt: 'at 
blive tilbage her. Jeg er imidlertid sikker paa 
at opnaa Selskabets Samtykke og Medvirkning, 
og at det vil, indse Betydningen af at have en 


seller to indøvede Batailloner i dets, nye Besid-, 


delse, foruden en Administrator med Deres Dyg; 
tighed.« 


Stanley bsgmodede nærmere alt Forslag 'og 
fremhævede overfor .Emin, 'at Ægypten aldrig, 
saa længe dette blev styret af ægyptiske Embeds- 
mænd, kunde tænke paa igjen at besætte Ækva- 
torialprovinserne, dels af Mangel paa. de fornødne, 
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betydelige Pengemidler, dels paa Grund af den 
lange Afstand fra Ægyptens virkelige Grænse. 

Emin takkede Stanley i de varmeste Udtryk 
og lovede at give et aabent og ærligt Svar. 
»Med Hensyn til det første Forslag,« sagde han, 
»saa har. jeg allerede besvaret det. Hvad det 
andet angaaer, maa jeg bemærke, at jeg først 
og fremmest har Pligter mod Ægypten. Saa- 
længe jeg er her, tilhører Provinserne Ægypten 
og; vedblive at være i dets Eie, indtil jeg: gaaer 
min Vei. Naar jeg gaaer, blive de ,Ingens 


DansSaf Masambonis Krigere. 


Land”. Jeg kan ikke saadan uden videre stryge 
mit Flag: og ombytte det røde med det blaa. 
Jeg har tjent det første i over tyve Aar, det 
sidste har jeg aldrig seet. - Desuden: maa jeg 
spørge Dem, om De efter Deres sidste Er- 
faringer anseer det for sandsynligt, at. Forbin- 
delsen kan holdes aaben for en rimelig Sum.« 
… »Udentvivl neppe i Begyndelsen,« svarede 
Stanley. - »Vore Erfaringer have været altfor 
ubehagelige til at glemmes "saa hurtigt, men jeg 
troer nok, det vil falde lettere at komme tilbage 
til Jambuja for at hente Bagtroppen. .Pioneren 
har altid den vanskeligste Opgave. De, som 
følge efter os, ville høste Nytten af vore Er- 
faringer.« : fanger) : : 
»Det er muligt, men der vil ialtfald gaae 


et Par Aar hen, før Efterretninger kunne naae 
os. Nei, med al skyldig Taknemmelighed mod 
Hans Majestæt Kong Leopold, troer jeg ikke, 
at jeg kan modtage dette Forslag.« 

Det sidste Forslag syntes Emin aabenbart 
bedst om og ansaae det for det, der Jettest lod 
sig udføre, men vilde dog endnu ikke give et 
bestemt Svar. Stanley svarede, at det hastede 
heller ikke, Emin havde jo Tid til at tænke over 
Sagen, indtil Stanley kom tilbage med Bagtroppen. 
Imidlertid viste Stanley Emin nogle Depecher 
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fra det engelske Udenrigsministerium, deriblandt 
en Kopi af et Brev fra Emin til den britiske 
Generalkonsul paa Sansibar, John Kirk, i hvilket 
Paschaen i 1886 tilbød sin Provins til England 
eller en hvilkensomhelst anden Magt, som vilde 
paatage sig at opretholde Provinsen. 

»Dette' Brev burde aldrig været offentlig- 
gjort,« sagde Emin. »Hvad vil den ægyptiske 
Regjering tænke om mig, at jeg vover at -for- 
handle om denne Sag.« Næ, ; 

»Jeg kan ikke se noget Ondt deri,« svarede 
Stanley; »den ægyptiske Regering erklærer sig 
ude af Stand til at holde Provinsen, den engelske 
Regering vil ikke have noget at gjøre med den. 


" Naar De absolut afslaaer at tjene Kongen af 


Belgien og er bestemt paa at blive i Afrika, 
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saa kan de stole paa mit Løfte om, at jeg skal 
formaa et engelsk Selskab til at beskjæftige Dem 
og Deres Tropper.« 


IX. 
Tilbage til Jambuja. 

Den 24. Mai brød Stanley op fra Leiren 
ved Nsabe efter at have udstedt den Proklamation 
til Emins Tropper, som Jephson skulde oplæse 
for dem og hvori de opfordredes til at forlade 
Ækvatorialprovinsen og vende tilbage til Ægypten. 
Emin udtalte endnu engang sin hjertelige Tak 
til Stanley og bød ham Farvel, og medens de 
sudanesiske Soldater, som stode opstillede ved 
Vejen, saluterede, drog Expeditionen afsted hen- 
imod Landsbyen Badsua. , 

Paa Veien derhen, otte Kilometer fra Leiren 
ved Nsabe, blev Stanley opmærksom paa en be- 
synderlig formet Sky, der skinnede som Sølv, 
og fuldstændig lignede et uhyre, snebedækket 
Bjerg. Nedefter blev Farven dyb blaasort, og 
Stanley troede allerede i den at- se Forbudet 
paa en af de heftige Hvirvelvinde, som saa 
hyppigt. hjemsøge denne Egn, da han opdagede, 
at den formentlige Sky naaede helt ned til 
Aabningen mellem det. østlige og vestlige Høi- 
land og derved blev overtydet om, at det ikke 
var det blotte Billede af et stort Bjerg, men 
et virkeligt Bjerg med snebedækket Top, han 
havde for sig. Han lod derefter gjøre Holdt, 
fi: Kikkerten frem og anstillede nærmere Obser- 
vationer, som bragte ham paa den Tanke, at 
Bjerget maatte være Ruwenzori, som, efter hvad 
to af Kavallis Slaver meddelte, skulde være 
bedækket med et hvidt Metal eller en Substans, 
som de antoge for en Stenart. I to Timer be- 
holdt Colonnen Bjerget isigte, saa skjulte Fjeld- 
væggen, ved hvis Fod Landsbyen Badsua var 
beliggende, det for deres Blik. 3 

Medens Stanley opholdt sig i Badsua, kom 
nogle Balegga'er ned fra Høilandet og. for- 
talte, at Kadengo og Musiri, den Sidste en 
krigerisk, mægtig Høvding, havde forenet. sig 
for at angribe Expeditionen paa Veien mellem 
Gaviras og Masambonis Landsbyer... Om Efter- 
middagen, i brændende Solhede, begyndte derfor 
Opstigningen paa Høilandet og en halv Time 
førSolnedgang naaedes Leiren ved Bundi, Stærke 
Vagtposter bleve udstillede og der blev udvalgt 
40 Bøsseskytter, som anførte af to Sansibariter 
skulde foretage et natlig Overfald og Angreb 
paa Kadengos Leir. 'Tidligt næste Morgen vendte 


” Afdelingen, tilbage efter at have udrettet sit 


Hverv, men Kadengo selv var undkommen med 
det Raab, at han var en Ven af »Bula Matari.« 

Marchen blev nu fortsat i Retning af Gaviras 
Landsby, men Expeditionen "havde neppe sat 
sig i Bevægelse, før en stor Flok Indfødte kom 
henimod den. I Spidsen for Skaren gik en Mand 


n 


med et karmoisinrødt Flag, som i Frastand godt 
kunde antages for Sansibars eller Ægyptens Flag. 
Expeditionen-gjorde derfor Holdt i den Tanke, at 
de Kommende vare Fjender, en Fortrop af Musiris 
Krigere, men det viste sig snart, at Manden 
med Flaget var Masambonis Broder, Katto, som 
af sin Høvding var bleven udsendt for at hilse 
paa. Expeditionen og erfare noget Nærmere om 
dens Hensigter. 

Stanley beholdt nogle af Folkene hos sig 
og gav Katto Ordre til at skynde sig tilbage til 
sim Broder og gjøre ham den fortrolige Med- 
delelse, at da. Stanley iovermorgen (d. 29. Mai) 
ved Daggry vilde angribe Musiri, der havde 
isinde at overfalde Expeditionen underveis, ventede 
han, at Masamboni i Løbet af den næste Dag 
vilde indfinde. sig. med saa mange Krigere, som 
han kunde. Skjøndt Tiden var meget. knap, 
lovede Katto' dog at gjøre sit Bedste og begav 
sig afsted. Efter Ankomsten til Gaviras Landsby 
lovede ogsaa denne Høvding at deltage i Angrebet, 
og den følgende Dag, en Time efter Solnedgang, 
indfandt Masamboni sig med henved 1000 Krigere, 
bevæbnede med Spyd og Bue, og slog Leir paa 
Kartoffelmarkerne - mellem Gaviras og Musiris 
Distrikter. 

Den 29. Mai, Klokken 3 om Morgenen 
marcherede Expeditionen i dyb Taushed henad 
den maanebelyste Vei til Usiri. Henved 100 
af Masambonis bedste Mænd droge i Spidsen, 
medens Resten sluttede sig til Expeditionen, som 
ialt bestod af 224 Mand; og' Gaviras Stamme, 
repræsenteret af ca. 500 Mand, dannede Bag- 
troppen.. Kl. 6. kom Toget i Nærheden af Usiri, 
og efter at hver Anfører: havde modtaget sine 
Instruktioner, ifølge hvilke Dr. Parke, som An- 
fører for 60 Bøsseskytter skulde danne Centrum, 
Katto med Broderens Krigere den venstre og 
Gavira med sine Folk den højre Fløi, rykkede 
Angrebscolonnen rask frem. 

Den stødte ikke paa nogen Fjende. Gaviras 
Wahuma-Hyrder havde underrettet Musiris Wa- 
huma-Hyrder om. Expeditionens Planer, og Ma- 
sambonis Wahumaer'er havde været ligesaa 
meddelsomme overfor deres Landsmænd blandt 
Fjenderne. Som Følge deraf havde Hyrderne 
drevet deres Hjorder bort fra Usiri ad andre 


. Veie.. Den ene Halvdel.var indtruffen i Gaviras, 


og. den anden i Masambonis Landby samme 
Morgen, som Angrebscolonnen udbredte. sig over 
Usiris Omraade, hvor Høvdingen Musiri, efter 
at. have hørt om Kadongos Uheld og. den frem- 
rykkende, mægtige Armee, forsigtig havde sørget 
for at undgaa Blodsudgydelse. Landet var fuld- " 
stændig ryddet for Folk og Fæ, derimod fandtes 
betydelige, Forraad af Korn i Leirene, og paa 
Markerne var der fuldtop af Kartofler, Bønner, 
Mais, Grøntsager og Tobak. 5 
Om Eftermiddagen forsamlede Masambonis 
Krigere sig for at feire den ublodige Sejr 
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over Musiri med en Phalanxdans, under Kattos 
Ledelse. Medens henved et Dusin store og 
smaa Trommer bleve rørte med stor Dygtig- 
hed og Taktfasthed og frembragte en saa kraftig 
Lyd, at den kunde høres milevidt ud i Landet, 
opstillede Katto og hans FætterKalenge, smykkede 
med prægtige hvide Hanefjerbuske, Krigerne i 
33 Rækker, hver paa 33 Mand, og saa nøjagtigt 
som "muligt i Form af en fuldkommen, sluttet 
Firkant. De fleste af Krigerne havde kun eet 
Spyd, men nogle havde dog ogsaa to foruden 
de Skjolde og Pilekoggere, som de havde hængende 
i en Snor om Halsen. 

Phalanxen stod stille med Spydene støttede 
mod Jorden, indtil Katto paa et givet Tromme- 
signal med dyb Røst begyndte en. vild Triumf- 
sang og ved en særlig høi Tone løftede sit Spyd; 
strax steg en Skvv af Spyd op over Hovederne, 
Stemmerne svarede i et mægtigt Chor, Phalanxen 
bevægede sig fremad, medens Jorden" drønede 
som ved et Jordskjælv. Mændene stampede af 
alle Kræfter i: Jorden og gjorde kun ganske 
korte Skridt. Paa denne Maade bevægede Pha- 
lanxén sig langsomt men uimodstaaeligt fremad; 
Stemmerne hævede og sænkede sig i brusende 
Lydbølger, Spydene stege i Veiret og sank atter 
ned og de utallige blanke Jernspidser blinkede, 
naar de dukkede op og ned i Takt efter Trommernes 
hule, ophidsende Larm. Svarende til disse Be- 
vægelser hævede og sænkede sig de tusinde 


Hoveder, rettende sig i Veiret ved de kraftige, - 


vægtige Lydbølger og sænkende sig ved Mængdens 
dæmpede, klagende Mumlen. Da de, for at 
give "Stemmernes tiltagende Styrke den største 
Virkning, med opadvendt Ansigt og Hovedet 
bøjet tilbage, udstødte deres Skrig, som skulde 
antyde uudslukkeligt Raseri, Had og ødelæggende 
Krig, .syntes Hver Sjæl at være greben af Slagets 
Lidenskab, Tilskuernes Øinestraalede og Mængden 
opløftede truende de knyttede Næver, som om 
de bléve gjennemrystede' af de krigerske Toner. 
Og da Krigerne sænkede deres - Hoveder og 
bøjede dem mod Jorden, syntes man at føle Døds- 
kampen, Krigens Nød og Jammer og at tænke 
paa Enkernes og de Faderløses Graad og Klager, 
paa ødelagde, Hjem og nedtrampede Marker. 
Men da saa Mængden, som bestandig kom 
nærmere, .igjen kastede Hovederne tilbage, 
Spydene blinkede og klirrede og de brogede Fjer 
vaiede, da lød der et høit, trodsigt Raab og 
en saa stærk Jubel, at man kun saae 'de seirrige 
Faner og følte Pulsslagene .af stolt Triumf. 
Da den'store, tætsluttede. Skare Indfødte 
med vild Sang var rykket tæt hen til det Sted 
hvor Stanley sad, sænkede de Forreste deres 
blinkende Spyd; sænkede.og løftede dem tre 
Gange til Hilsen, hvorpaa Krigerne, idet de grebe 
Spydene ligesom til Kast og udstødte et skingrende 
Krigsskrig, een for een satte i Løb.  Ophidselsen 


tiltog mere og mere, indtil Firkanten havde fot- 


vandlet sig til tre hvirvlende Kredse, og Fyrst 
Katto, efter tre Gange at have løbet omkring 
den aabne Plads, stillede sig op i Midten, hvor- 
paa de hvirvlende Rækker sluttede sig sammen 
om ham, saa at der opstod en stor sluttet Kreds. 
Efter at have endt denne Maneuvre blev Fir- 
kanten atter formeret og det Hele delt i to 
Halvdele, af hvilke den ene trak sig tilbage til 
den ene, den anden til den anden Ende af Pladsen. 
Medens de fortsatte den vilde Sang, trængte de 
frem imod hinanden, passerede uden den ringeste 
Forvirring gjennem hinandens Rækker og indtoge 
den modsatte Stilling, hvorpaa der under frygte- 
lige Gebærder igjen blev foretaget et hurtigt 
Løb omkring Pladsen, indtil Øiet var helt for- 
virret af de omhvirvlende Skikkelser. Saa op- 
søgte de Alle under Latter og Spøg deres Hytter, 
uden at bryde sig om de fremmede Tilskuere 
og det Indtryk, det opførte Skuespil havde gjort 


paa disse. 
Den følgende Dag marcherede Expeditionen 


gjennem Masambonis Land til Nsera Kum-Højen 


og modtog underveis -tydelige Beviser paa, at 
Masamboni var i Ledtog med Wahuma-Hyrderne, 
idet der ikke alene fandtes friske og betydelige 
Spor af talrige Kvæghjorder, men det varede 
ikke længe før Expeditionen kom forbi frodige 
Marker, hvor Kvæget stod og græssede saa 
roligt, som om der var Fred og ingen Fare. 
Et Øieblik herskede dyb Taushed, saa svarede 
Masamboni, paa Spørgsmaalet om, hvorledes 
Musiris Hjorder kom paa hans Omraade, at de 


tilhørte Wahumaer'ne, som i December, dengang” 


han laa i Feide med Expeditionen, vare flygtede 
fra hans Territorium og nu, for at undgaa den 
samme Fare i Usiri, vare vendte tilbage til deres 
gamle Græsgange. Den Besked maatte Stanley 
lade sig nøje med, og det fristende Bytte fik 
Lov til at græsse i Fred. 

Medens Expeditionen de følgende Dage holdt 
Rast hos Masamboni, kom en hel Deli Høvdinge 
fra de" omliggende Distrikter i Besøg og sluttede 
Venskab med Stanley, og Musiri sendte ligeledes 
Bud om, at han, efter. at hele Landet havde 
sluttet Fred med de Fremmede, ogsaa ønskede 


"at blive betragtet som Ven og lovede at handle 


derefter. 
Den 7. Juni ankom Expeditionen til Fort 


Bodo, efter 67 Dages Fraværelse. De Første, 
som indfandt sig, efterat Bøsserne havde vakt 
Skovens slumrende Ekko, vare Lieutenant Stairs 
og Capitain Nelson; de vare begge noget gustne 
men" befandt 'sig ellers i bedste Velgaaende. 
Efter dem kom Folkene tililende, jublende af 
Glæde, med tindrende Øjne og straalende An- 
sigter. Tilstanden i Fortet var upaaklagelig. 
Dyvergene havde nogle Gange aflagt natlige Be- 
søg paa Kornmarkerne, indtil RER SEADS 
med nogle udsøgte Mand af Garnisonen foretog 
et Udfald. mod de smaa vak Ecole og tugtede 
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dem saa eftertrykkeligt, at de tabte Lysten til 
at komme igjen. 

Den 16. Juni brød Stanley atter op fra 
Fortet til Jambuja.  Expeditionen talte 113 
Sansibariter, 95 Madi-Dragere, 4 af Emin Paschas 
Soldater og 2 Hvide, foruden Dr. Parke og hans 
lille Afdeling -paa 14 Mand, der fulgte med til 
den arabiske Koloni ved Ipoto, for der at af- 
hente forskjellige efterladte Gjenstande. 

Atter gik Veien gjennem det udstrakte 
ubeboede Vildnis, forbi Kilonga-Longas Station, 
hvor Folkene vare blevne vanvittige åf Nød og 
Sult, forbi Hungerleiren; til hvert Sted, de kom 
forbi, knyttede der sig Erindringer om Nød og 
Lidelser. Kilonga-Longa var rigtignok denne 
"Gang lutter Venlighed og Forekommenhed; han 
ikke alene udleverede de fleste af de Geværer, 
som Manjema'erne i sin "Tid -havde fralokket 
Stanleys Folk, men medgav ogsaa. Expeditionen 
en Manjema-Eskorte, som havde strengt Paalæg 
om at følge med-til Ugarrowwas Station. Men 
iøvrigt vare Hændelserne underveis kun en Gjen- 
tagelse fra sidst: Kamp -med Vanskeligheder af 
enhver Art, utilstrækkelig Føde, som i Forening 
med Opholdet i en hed og forpestet Luft frem- 
kaldte Sygdomme, saa Folkene styrtede døde 


om paa' Veien eller udmagredes til rene Skeletter. 


Den 10. August kom Stanley og hans Folk 
til Hvepse-Hvirvlerne, hvor de -ventede at træffe 
Ugarrowwa og virkelig paa den høire Flodbred 
opdagede en uhyre Leir og kort efter saae hvid- 
klædte Skikkelser bevæge sig inde mellem Træerne 

Efterat de sædvanlige Signalskud vare: af- 

givne og besvarede, stødte flere store Kanoer 
fra Land paa den høire Flodbred, kom henimod 
Expeditionen og raabte den an.paa Suahelisproget. 
Stanlay modtog nu den glædelige, omend sorg- 
blandede Meddelelse, at de Folk, som for” næsten 
. sex Maaneder siden af Lieutenant Stairs vare 
afsendte med Breve til Jambuja, befandt sig 
her hos Ugarrowwa. Da Expeditionen havde 
.slaaet Leir paa den venstre Flodbred i en for- 
ladt Landsby ligeoverfor Arabernes Hytter, ind- 
fandt de Sendebud, som endnu vare i Live, sig 
ledsagede af Ugarrowwa og hans  Høvdinge. 
Under almindelig Taushed .fortalte Sendebudenes 
Anfører sim, sørgelige Historie: 

»Herre, dengang I opraabte Frivillige til 
at besørge Eders Skrivelse til Majoren, da fandtes 
der ikke en Mand iblandt os, som ikke var be- 
sluttet paa at gjøre sit Bedste, fordi vi vidste; 
at vi vilde faae en stor Belønning og -høste 
megen Ære, naar vi havde Held med. os. Vi 
have gjort vort; Bedste, men det har været for- 
gjæves, Vi have derfor mistet baade Lønnen 
og Æren. De Folk, som ere fulgte med 'Eder 
til Njansaen og have fundet Paschaen og kunne 
rose sig af at have staaet Ansigt til Ansigt 
med ham, dem er det, som fortjene den bedste 
Belønning af Eders Haand. Men naar det ikke 


er lykkedes os at opsøge Majoren og glæde hans 
Hjerte med de gode Budskaber, som vi skulde 
overbringe, saa. skal Gud vide, at det ikke har 
været vor Skyld, men var Hans Villie, at vi 
ikke skulde det. Vi have mistet fire af vor 
Skare, og. jeg er den Eneste, som ikke kan op- 
vise noget Saar, .modtaget paa Reisen. Vi have 
to: Mand, som rigtignok endnu ere i Live, - men 
synes uhelbredelige paa Grund af Giften i deres 
Blod. Nogle af vore Folk kunne vise Eder indtil fem 
Pilesaar. Lige til Avisibba kom vi temmelig 
uhindret nedad Floden, men strax efter begyndte 
det strenge Arbeide. I Engwedde bleve to 
saarede; ved Panga-Faldene bleve tre Mand 
meget alvorligt saarede af Pile.: Mellem Panga- 
Faldene og her fandt Dag og Nat en uafbrudt 
Kamp Sted; det lod til, at de Indfødte kjendte 
vor Styrke, længe før de saae os, og de angrebe 
os enten ved høilys Dag eller i Mørke, som om 
de havde besluttet vor Undergang. Hvorfor de 
vare saa modige overfor os, efterat have opført 
sig saa feigt, dengang vi drog opad Floden 
sammen med Eder, kan jeg ikke sige, det skulde 
da være, at vore Deserteurer have sat Hedningerne 
istand til at faae Smag -for Sansibarfolkenes” Blod 
og ladet dem antage, at de maatte have samme 
Held. overfor os. Men da vi kom til denne 
Landsby, i hvilken "I nu befinder Eder, vare 
kun elleve af os duelige til noget, de Andre 
vare syge af deres Saar og En var hjælpeløs. 
Neppe havde vi naaet dette Sted, før Kampen 
begyndte for Alvor. Folkane. i den store Lands- 
by ligeoverfor os forbåndt sig med de Indfødte 
i Bandeja, Floden var bedækket med Kanoer, 
og Tykringen rundtom Landsbyen var helt levernide 
af .Indfødte. Efter een Times Forsøg, i hvilken 
Tid mange af Folkene paa Floden maa. være 
dræbte, da de overaltvare saa tæt sammenpakkede, 
lode de "os i Fred. Vi benyttede Tiden til at 
befæste de Par Hytter, vi havde valgt til vort 
Kvårter, saa godt som muligt: . 

»Ved Mørkets Frembrud udstillede vi paa 
sædvanlig Maade Skildvagter, saaledes som I 
og Lieutenant Stairs og Ugarrowwa havde raadet 
os til, men trætte af Arbeidet og udmattede af 
Bekymringer maa vore Vagtposter "have: sovet, 
thi det første vi erfarede, var, at de Indfødte 


havde revet vor Sériba ned og vare komne ind . 


i Leiren, og da vi bleve vækkede ved det vilde 
Skrig af en Mand, som havde faaet Dødsstødet 
med et Spyd, fandt vi dem "midt 'iblandt os. 
Enhyer af 'os greb til sit Gevær og fyrede paa 
den, der stod os nærmest, saa at sex Indfødte 
styrtede død om. for vore Fødder. Det lammede 
dem for et Øjeblik, men saa hørte vi en Høvdings 
Stemme sige: »Disse Folk ere løbne bort 'fra 
Bula Matari. Ikke een af dem maa slippe 
levende herfra.« Og derpaa kom de hid i tætte 
Skarer' fra Floden og inde. fra' Tykningén, og 
deres Antal var saa stort, at selv de Bedste 
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iblandt os for en Stund bleve forskrækkede. 
Men Lakkin, der aldrig er mere spøgefuld, end 
naar han er i Forlegenhed, udbrød: » Disse Karle 
vil have Kjød, giv dem det, men lad det være 
deres eget;« og Saarede og Alle grebe til Bøsserne 
og sigtede, som om de skjød til Skive. Jeg 
veed ikke, hvormange af de Indfødte der faldt, 
men da det var paa Heldingen med vore Patroner, 
løb de deres Vei og overlod det til os at tælle 
de Døde. To af. vore Folk svarede ikke, da 
vi raabte- deres Navne op, en tredie, Djuma, 
Nassibs Søn, kaldte paa mig, og da jeg gik hen 
til: ham, saae jeg ham bløde ihjel. Han havde 
kun saa mange Kræfter, at han kunde opfordre 
mig til at opgive Reisen. » Vend tilbage,« sagde 
han. »Hør, hvad jeg siger. . Vend tilbage. I 
kan ikke komme til Majoren, derfor, hvad I end 
gjør, vend tilbage til Ugarrowwa.«  Efterat have 
sagt. dette udstødte han sit sidste Suk og faldt 
død om. 

»Næste Morgen begravede vi vore egne 
Folk -og fandt ni døde Indfødte udenfor Seribaen, 
medens der laa sex indenfor den. Vi-halshuggede 
Ligene, lagde Hovederne i en Bunke og drøftede 
nu i Forening, hvad vi skulde gjøre. Kun sytten 
af os vare endnu ilive, men- kun fire usaarede. 
Djumas 'sidste-Ord klang ogsaa som en Advarsel 
for "vort Øre, - og vi besluttede derfor at vende 
tilbage til -Ugarrowwas Leir. Dette var lettere 
sagt 'énd gjort. Jeg vil ikke trætte Eder med 


Enkeltheder; vi stødte paa den ene Vanskelighed 
efter den anden. De, som tidligere vare blevne 
saarede, bleve atter saarede af Pile, og de, som 
ikke vare saarede, undslap ikke uden Saar; jeg 
er den Eneste, som ved Guds Naade endnu er 
uskadt. En Kano kæntrede og vi mistede fem 
Geværer. Ismaili blev skudt ved Panga-Faldene. 
Men hvorfor skal jeg gjentage, hvad jeg allerede 
har fortalt? Kun 16 af os vare endnu i Live 
og deraf vare 15 saarede. Årrene af disse Saar 
kunne fortælle Eder Resten. Vi staa Alle i 
Guds og i Eders Haand. Gjør med os, hvad 
I vil. Mine Ord ere tilende.« 

Den jevne Fortælling, som blev endnu mere 
virkningsfuld og gribende ved Synet af de talrige 
Saar, gjorde et dybt Indtryk paa de Tilstede- 
værende. De, som hørte den for første Gang, 
græd og gave deres Medfølelse Udtryk i dybe 
Suk og deltagende Ord. Da Taleren havde endt, 
styrtede Alle med udstrakte Hænder henimod 
ham og udbrøde: »Gud være lovet! Gud være 
lovet! I har opført Jer tappert, ja, I har handlet 
som en Mand.« > 

Det maa endnu tilføjes, at takket være den 
omhyggelige Pleie, de havde nydt hos Ugarrowwa, 
vare Saarene hurtigt blevne lægte, skjøndt Folkene 
endnu vare lidende og svage. De kom sig dog 
Alle igjen, med Undtagelse af een, som tæredes 


langsomt hen og døde to Maaneder efter. 
(Fortsættes). 
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Den fedtede Talfe. 


Et ungar]? Solfeeventyr. 
i ze i 
SE var engang et dumt NMTenmeffe, der havde. ligefaa 
mange Børn fom en Rift har "Huller og endda 
langt. flere, og det var det Allerdnmmefte. Lan eiede 
en halv Tønde £and, og den havde han pløiet faa længe, 
indtil Dinden havde baaret Jorden bort. 
En Dag fagde Konen til fin Mand: 
— Før Fa'er, gaa J til Dinden, 
— Hvordan ffulde jeg finde derhen? 
"— Gaa J bare, FolÉ figer Jer nof Beffed. 


Den ftaffels Mtand gif og gif og fom helt hen paa - 


den anden Side af det operenczianffe Hav, tilfidft fom 
"han til em Sø og betalte. Færgemanden for at blive fat 


vs 


over. Derpaa .gif han til Dinden, traadte ind i Hufet, 
tog fin Hue af og fagde: 

— Gids Fred og god Dag, Hr. Vind! 

— Delfommen! £vad vil Du her, hvor iffe engang 


- Fuglen flyver? 


— Jeg har en halv Tønde £and, den har jeg pløjet 
faa længe, imdtil Dinden har ført den bort, derfor maa 
I give mig moget i Stedet, eller lade være at bære min 


" Jord bort. 


— Bliv lidt, min Søn, her har Du en fedtet Taffe, 
men pas paa der, fom paa dine to Øjne. Du ffal blot 
fige til den: ,,Paf Dig ud, Fjære Taffe!” faa paffer denn 
fig nd. 

Den fattige Miand funde iffe fpife af bare Glæde, 
han gif ken under et WDeidjfeltræ.og gjorde et Forføg: 
npaf Dig ud, Fjære Taffe!" — og Taffen paffede fig 
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ud med de læfrefte Retter; UTanden fpifte fig faa mæt, 
at hans Mund ftod ligefom en Bogdånyer Pibefpids, 

Han flentrede nu hjemad, og vor Hto'er ftod i Døren 
og vertede paa ham. 

— Kald paa Ungerne! — raabte vor Fa'er til hende. 

— Bvad Doffer føulde jeg falde paa dem for, jeg 
feer, at I Fommer hjem med en tom Taffer! 

— Kald Du bare paa dem, maar jeg figer det! 

Saa blæfte vor UTo'er i en Trompet, og alle de 
mange Børn fom løbende ligefom Kyllinger. 

Vor Fa'er lod dem fætte fig til Bords, fmed Taffen 
hen til dem og fagde: ,,Paf Dig ud, fjære Taffe!"” — 
faa paffede den fig ud, og Børnene fpifte, faa deres 
Mund ftod ligefom en Bogdånyer Dibefpids. 

Da nu Smaufen var til Ende, fagde vor Fa'er til 
vor Mo'er: — Hør, vor HTo'er, gaa hen og hent Godt- 
folf: Dommeren, Præften, Sfriveren og Sfolemefteren. 

Konen gif for at hente dem, men de havde iffe 
megen £yft til at narres derhen og gjorde derfor mange 
Ophævelfer. Da de endelig indfandt fig, lod vor Fa'er 
dem fætte fig i Rad omfring Bordet. Sfriveren Funde 
ifte fidde uden at fige noget: ; 

— hvad ffal vi her, hvor hverfen Sforftenen ryger 
eller Jlden brænder. 

Saa fom vor Fa'er med den fedtede Taffe, fmed 
den hen til dem og fagde: ,,Daf Dig ud, Fjære Taffe!” — 
faa paffede den fig ud, og de gode Folf fpifte, faa deres 
Mund ftod fom en Bogdånyer Dibefpids. 

Dommerett faldte vor Fa'er til Side: 

D — Sælg mig den Taffe! Jeg giver Jer 100 Gylden 
for den. : 

Dor Fa'er vilde førft iffe fælge: den, men vor Mo?er 
overtalte ham: — Sælg den fun, 100 Gylder er mange 
Penge, I fan jo gaa til Dinden, han giver Jer nof 
em anden. g i 

Eivad ffulde den ftaffels Mand gjøre; han folgte den. 
Saa gik han til Dinden og fagde: 

— Guds Fred og god Dag, Hr. Dind! 

— Delfommen, men hvad vil Du her, hvor iffe 
engang Fuglen flyver; har Du maaffe folgt Taffen? 

— Xlei, net, jeg beder om SForladelfe, Hr. Dind, 
Sfarnsfolf har ftjaalet den fra mig! - 

— Det gjør heller iffe noget, 
Taffe, em pænere, til den behøver Du ogfaa fun at fige: 
»Paf Dig ud, Fjære Taffe," faa paffer den fig ud, men 
faa maa Du ffynde Dig at fige: ,Paf Dig,ind, fjære 
Tajfe!” s 

Den ftaffels Mand funde iffe fpife af Iutter Glæde, 
han vidfte jo, at den var af famme Slags fom den forrige. 

Ban flænate fig hen under WDeidsfeltræet og» fagde: 
nPaf Dig nd, fjære Taffe!” — og ud af den fprang 
jaa. fo Knortefjæppe, fom. flog den ftaffels.MTand faa 
længe, indtil han fif Stunder til at fige: Pak Dig ind, 
Fjære Taffe!" ! 

Da han fom hjem, ftod vor Hio'er i Døren: 

— RKer er en Taffe, vor Mo”er, men nu maa Du 
fpife alene, jeg hår allerede faaet, hvad jeg ffal have. 


Han lod Konen fætte fig hen til Bordet, fmed” 


Taffen hen til hende og fagde: ,Daf Dig ud, -fjære 
Taffe!” — og ud fprang de to Knortefjæppe og flog 


her er em anden" 


løs paa Konen, indtil vor Fa'er fagde: ,,Paf Dig ind, 
fjære Taffe!” 

— Se faa Mo'er! Hent nu vore gode Denner, 
Dommeren, Præften, SÉriveren og Sfolemefteren, at de 
ogfaa fan faae deres Part. 

An var de lettere til Bens end forrige Gang; de 
tog Plads ved Bordet i to Rader. 

Da Dommeren faae den fjønne Taffe, fagde han: 
— Den er iffe faa fedtet fom den anden. 

— Det ffal JF tffe bryde Jer om — fvarede vor 
Fa'er — Maden. vil fmage Jer endnu bedre af denne. 
Dermed fmed han Taffen hen til dem: ,,Daf Dig ud, 
Fjære Taffe!” — og ud fprang de fo Knipler, hver til 
fin Side, og flog faa længe løs paa de gode FolÉ, indtil 
Dommeren fagde: — Jeg giver Jer den fedtede Taffe 
igjen, og I maa gjerne beholde de 100 Gylden! 

Der var iffe gaaet lang Tid, faa ffulde der betales 
Sfat, og Underdommeren gif omfring og banfede paa 
alle Dinduer, for af inddrive den. Han fom ogfaa til 
vor fa'er. — Kom fun indenfor FJanos og faae en Bid 
Mad! — fagde denne. .Ean vovede at falde Under 
dommeren for Janos. Underdommeren fulgte Indbydelfen 
og gif indenfor... Por Fa'er lod ham fætte fig til Bords, 
fmed den fedtede Taffe hen til ham og fagde: ,,Paf Dig 
ud, fjære Taffe!” — den paffede fig ud, og Dommeren 
fpifte, faa hans Mund ftod fom en Bogdånyer Pibefpids. 

Som en lille Driffeffilling ovenpaa fom vor JFa'er 
frem med den pæne Taffe: — Paf Dig ud, fjære Taffe, 
fordi han fommer til mig og vil have Sfat?> — Dermed 
fprang de to Krortefjæppe ud og danfede faaledes paa 
Underdommerens Ryg, at han troede, Fjimlen var en 
Basfiol. É 

Da Dommeren var fommen hjem, ffrev han til 
Kongen, at han ffulde fende Soldater for af drive Sfatten 
ind hos den fattige Mand. Kongen fendte et Tufinde 
Soldater. " Da de fom derned, opvartede vor Fa'er dem 
med Frofoft af den fedtede Taffe. UTen Kapitainen 
fagde: Di vil ogfaa have Middagsmad!” 


— Det. ffal IJ faae — fvarede vor Fa'er — der 


er allerede færdig, den ftaaer inde i Kammeret. Da 
det var blevet Middag, fatte Soldaterne fig i to Ræffer 
i Græsfet, vor Fa'er fimgd Taffen hen til dem og fagde: 
uPaf Dig ud, Fjære Taffe!” Frem fprang de to Knipler, 
hver til fin Side; Kapitatnen blev faa forffræffet, at 
han løb fin Det og blev borte med det Samme. 
"Det-er -det Ejele; det var et Eventyr, maaffe. er det 
heller iffe fandt. Ul. 5. 


Re re are e aan re sene see be ane see ms Re REE 


Mrs. Partington figer, at den enefte Maade, hvor- 
paa man fan forhindre Dampffibserplofioner, beftaaer 
deri, at man Iader Maffinifterne foge Dandet inde paa 


Sand. Efter hendes Mening fpriuger Dampffibene i: 


£uften, ene og alene fordi,Dampen bliver fogt ombord. 
i 


Hr. P:: Damernes Xysøjerrighed er ufattelig, Ejuor- 


for interesfere de fig for faa mange Ting, fom flet 
"åffe fomme dem ved?” ; 
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Fru P.: ,,Det er nu engang en Svaghed hos vort 
Kjøn. Wen, hør, fiig mig, hvorfra har Du faaet 
de forte Fingerfpidfer paa din høtre Haand?” 

Hr. P.: ,,Aa, det er Oliefarve. Jeg vilde blot fe, om 
det nymalede Stafit inde hos Xaboens var tørt! — 


md 


Disfe Medicinere paaftaa, at Genialitet ligefaavel 
er en Yervefygdom fom Galffab; udfpringer denne Tanfe 
nu af et genialt eller af et forftyrret Hoved? 

Ed 


Baatalelfe og Underfundighed ere det modbydeligfte 
Udflod af to Saar, fom aldrig læges: Udygtighed og 


Forfængelighed. 


gym med de ffjulte Canfer, 

, er, naar det paa Døren banfer, 
midt i Zytaars £eg og Spøg 

et højtideligt Beføg. 


Som en Fremmed ind det træder, 
'. Tngen veed, hvad it ham boer, 
Jngen veed, om i hans Spor 


følge Sorger: eller Glæder. 


Ønffer Fun man bringe fan: 
Ljeld for Kongen! Held for Chrenen! 
Held for Staten, for Wationen, . 


for hver Borger i vort £and! 
i J. £. Heiberg. 


Skakopgave Nr. 2. 


Af Max Feigl. 
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RUDE 


SUNDT 


HVID. 
Hvid begynder og gjør mat i 2 Træk. 


Løsning paa Skakopgave Nr. 1 (Side 47). 
S d6 —c4. 1. K d5—e4 


L e8—f7. 2. d4—d3 eller anderledes. 
D 23—gi eller S c4—d6 mat. 
Å. 
1 EP] DES 1. K a5—e6. 
2. S e4—f6. 2. Efter Behag. 
3. Dronning mat. g 
Rake 1. 16—f5. ; 
2. S ci—d2. 2. f5å—f4 eller anderledes. 
3. D g3—g88 eller e5 mat. 
(Andre Spillemaader lette). 


Whistopgave Nr. 2. 
D har givet Kort. Ruder er Trumf. A er i For- 
haanden. 


B har tre Trumfer. i 
Hvorledes ere Kortene fordelte? Hvorledes er 


Gangen i Spillet? 


Løsning paa Whistopgave Nr. 1 (Side 48). 


6. Stik: Hjerter 5, Hjerter 2, Hjerter Es, Hjerter 4. 

7. Stik: Spader 4, Spader 3, Spader 6, Hjerter 3. 

8. Stik: Klør Bonde, Klør Konge, Spader Es, Klør 3. 

9. Stik: Spader 5, Spader 10, Spader Bonde, Ruder 2. 

10. Stik: Spader Konge, Ruder 8, Hjerter 8, Spader Dame. 

1i. Stik; Klør Dame, Ruder 6, Hjerter Bonde, Ruder Bonde. 

12. Stik: Ruder 7, Ruder 8, Ruder Konge, Ruder Dame. 

13. Stik: Ruder 10, Hjerter Konge, Hjerter 6, Ruder 9. 
Kaster D i ellevte Stik ikke Ruder Bonde, men Hjerter Konge 
saa spiller ÅA i tolvte Stik Hjerter 6 ud, gjør dermed dette 


- til, 
Stik og den blinde Mand det sidste med Ruder Konge. 


kors ES] 
Opløsning paa Rebus i December-Heftet: 


Over Fortielsen slaa vi en Streg, under de forhen omtalte 
Forudsætninger. 
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Et Bryllup i Boomopolis. 
LS 


er var Glæde i Boomopolis. Denne blomftrende, 

aargamle By havde nydt alle Livets Glæder, und» 
tagen cen. Der havde været afholdt Sfydeøvelfer ; de 
fornemme Boomere havde foretaget Udflugter paa 2Efel 
i Omegnen og med heldigt Udfald; der havde været fire 
Militærbegraveljer og to SFilsmisfer — men intet Bryllup. 
Og nu, Juledag, fom det glade Budjfab, at Uifs Pene- 
lope Hids, SForftanderinde for Undervisningsanftalten 
i Boomopolis, havde ffjænfet fin Tro til Coyote Bill, 
født IDilfens, en Tidjerofefer=Indianer. 

Det var en Settelfe for Alle, den lyffelige Mand 
med indbefattet, da UTifs Hids gav Mr. Wilfens Utaal 
af den tredie Finger paa hendes venftre Haand og 
nævnede den 1. Januar fom den fyffelige Dag, idet Damen 
var imod lange Forlovelfer, færligt 1 en Egn, hvor 
ingen Mand vidfte, naar en Meningsforffjel fra hans 
Side funde fætte en anden Mand iftand til at ffyde førft. 

Grunden til Byens Tilfredshed over Befjendtgjørelfen 
af det foreftaaende Bryllup var denne: Mifs Hids havde 
været den anerfjendte Sfjønhed i Boomopolis lige fiden 
hendes Anfomft til dette fandede Eden. Hun havde i 
nogen Tid været Gjenftand for fer elegante Cow-boys” 
brændende Tilbøtelighed, og "Boomopolis var bange 
for, at det halve Dufin Tilbedere ffulde gribe til Daaben 
og forringe Boomopolis? Befolfning med: mindft fem af 
dens ledende Borgere, hvilfet vilde medføre et betydeligt 
Tab af Preftige for Byen, tfær i et SFolfetællings-Aar. 
Uden heldigvis for alle Parter var Uifs Hids en Dame 
med megen Taft og forberedt paa. ethvert Tilfælde. 
Hver af hendes fer Beundrere havde friet til hende, men 
af en rent fvindelig Marfag havde hun givet dem Alle 
Grund til Haab. Hun afholdt fig fra at træffe en Af- 
agjørelfe indtil et Par Dage før Jul, da en Kugle foer 
pibende gjennem hendes Dagliaftnevindne og ftreifede en 
Hat, der tilhørte den Tilbeder, fom netop var i Beføg 
hos hende. Det var tydeligt, at noget maatte der gjøres 
og det hurtigt. 

" Denelope betænfte fig iffe længe, og næfte Aften 
vare de fer anffndte Coro-boys forfamlede i hendes Daglig- 
ftue; ifølge hendes Yndbydelfe, paa hvilfen hun havde 
Frevet R. D. S. P., og i Overenisftemmelfe hermed vare 
de alle mødte ubevæbnede. - R. D. S. P. var nemlig i 


Boomopolis den forfortede Form for Rende3-vous . 


jans piftols. 
Efterat Ulle havde deltaget i en lille Souper," be- 
” ftaaende af Smørrebrød og Sarfaparilla, Holdt Mifs 
Hids en fort Tale til. fine Gjæfter og oplyfte dem om, 


at hun elffede dem Allefammen. inderligt, for iffe at. 


fige lidenffabeligt, og iffe nærede Tvivl om, at hun, hvis 
der blev levnet hende Tid dertil, vilde gifte fig med 
dem Ulfefammen! Livet var jo faa ftaffet og her paa 
Egnen færlig ubeftandigt for Mænd. Som en patriotiff 
Jundbyaaer af Boomopolis ønffede hun imidlertid Spørgs» 


maalet om SFortrinsretten afajort i al Denffabelighed 
og uden utilbørligt Tab af Befolkningen, og hun til 
føjede, at, efterfom Julen nærmede fig, funde hun iffe 
tænfe fig noget bedre Middel til at afgjøre Danffeligheden, 
end det at forære fine Tilbedere et Juletræ og paa dette 
anbringe fer Paffer, alle af famme Størrelfe og een til 
hver. FJ en Paffe, fagde' hun, vilde hun lægge et Par 
følvpletterede merifanffe Sporer; i cm anden den bedfte 
Tømme, fom var at finde paa denne Side af MTisfisfippi; 
i en tredie en £asfo, fom vilde gjøre fin Ciermand 
misundt af hele Territoriet; den fjerde vilde indeholde 
en forniflet ferløbet Revolver med Elfenbens Haandtag, 
den "femte en. Amvisning. paa den ffjønnefte Sadel i 
hele Untverfet, og den fjette et Fotografi af hende 
felv, hvormed der vilde følge en forpagtning paa £ivs 
tid af hendes Haand og Hjerte. Beilerne funde frit 
vælge mellem Pafferne; Fortrinsretten maatte afgjøres 
ved £odtræfning. 

Forflaget blev modtaget med Begeiftring. De fer 
Gentlemen-Comboys fvore hverandre” evigt Denffab og 
Iovede, at de, foin traf: det fortefte Straa, ffulde tjene 
fom Brudefvende for den SLyffelige. 


Og faaledes ffete det. Træet blev modtaget, Pafferne 
fordelte, og Coyote Bill vandt=Uiifs Penelope Hids? 
Haand, Hjerte og Fotografi. 


Ugen mellem BG og YXytaar gif hirHgt og om 
Eftermiddagen den 1.7 Januar indfandt Boomopolis' 
Ungdom, SfFjønhed 5 Elegance fig i den lille trans- 
portable Kirfe i Weft End Avenue for at overvære Løi- 
tideligheden. 

Medens " Mendelfohns Bryllupsmard, udført af 
£ederen af Boomopolis? Mufifforps, tonede frå et Melo 
deon, ffred Bruden, ført af Mayoren, op ad Kirfegulvet 
til Alteret, :hvor Coyote Bill,og hans Forlover, Zevada 
Pete, ftode. Da Bruder befteg Forhøiningen, traadte Brud- 
gommen henimod hende, men veg pludfelig tilbage, da han 
hørte et ildevarslende Klif i Ztevada Petes SFraffelomme. 
Derefter traadte Xevada Pete. frem og tilbød Bruden 
fin Haand. Hun, forbanfet over denne noget eiendomme- 
lige Fremgangsmaade;. drog, fin udftrafte Haand tilbage 
og faae fpørgende paa den tilfyneladende driftige og 
fræffe Dete. 

Det er altfammen i fin Orden, Mifs Hids,” fagde 
han, ,, Coyote Bill. vil 'forflare'Dem Sammerhængen.” 

13%, Penelope,” fagde Bill, ,,det er Altfammen i 
fin Orden. Den ferløbede, De" gav Pete, var faadan 
et deiligt Daaben, at .jeg iffe funde modftaa, da pete 


|foreflog mig et Bytte.” 


Bruder, rødmede, . Coyote Bill traadte 'filbage til 
Forloverens Plads, og Ztevada Pete tilbød atter Mifs 
Penelope fin Saand. 

£ad gaa,” fagde hun og modtog den tilbudte Haand. 
1 Jeg er tilfreds. Begynd faa, Hr. Paftor.” 

Og Brylluppet blev, feiret under almindelig Jubel, 

Jobn Kendrid Bangs. 
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Roman af Ossip Schubin. 


Han lod sig endnu hver Dag heise ned i 
Elevatoren for at indtage sine Maaltider, men 
spiste nu med Stella efter Table d'håte ved 
et lille Bord ganske alene i den store, ensomme 
Spisesal.… De krampagtige Hosteanfald, som nu 
hyppigt paakom - ham "ved Maaltiderne, " gjorde 
ham forlegen. Han var bange for at falde Folk 
til. Besvær. 

"—…… »Jeg er ikke længer salondygtig, Stella,« 
sagde han ofte; »stakkels Guldbille,- det er ube- 
hageligt at have en saadan Papa, ikke sandt?« 

Hun var aabenbart af en anden Mening. 
At kunne, pleie ham, selv om det ogsaa kun 
var som et svagt, hjælpeløst Barn, andet ønskede 
hun ikke. Om Dagen opmuntrede hun ham med 
sin vanlige Kvidder, og naar han om Natten 
” blot rørte sig, stod hun allerede ved Siden af 
hans Seng i en lang Peignoir, under hvilken 
hendes smaa blottede Fødder stak frem, og 
støttede ham, naar han hostede. 

-… Udenfor stod den fulde Maane over Kirken 
Santa Maria della: Salute. Fra Haverne trængte 
Duften af Roser og Syrener og svævede beru- 
sende over -Lagunernes Sumplugt, og gjennem 
. Bølgernes Pladsken ved Foden af de gamle 

Paladser klang smukke, sørgmodige Melodier — 
sungne af Venedigs Nattesangere: 


»Vorrei bacciar i tuoi capelli neri —« 


og 
»Penso alla prima volta in cui volgesti 
Lo sguardo tuo soave in sino a-me!« 


Tidt faldt hun isøvn siddende ved hans 
Seng, med Hovedet paa hans Hovedpude. 


(2. Fortsættelse). 

Hun lignede snart en Skygge. Han vilde 
ikke høre tale om, at hun afbrød sin Nattero 
for hans Skyld, truede hende med at antage 
en Sygepleierske, men der blev aldrig noget 
af det. 

Strengt taget behøvede han ikke megen Pleie; 
sengeliggende blev han slet ikke, hvilede sig kun 
om Dagen hyppigt paa en Chaiselongue. Han 
var ogsaa meget hensynsfuld og betjente sig 
indtil sin sidste Stund næsten udelukkende selv, 
kun, sjeldent maatte Kellneren hjælpe ham med 
Paaklædningen. Han blev urolig, nerveus, kunde 
ikke holde detud nogetsteds, længtes efter Hjemmet 
— med de Døendes store Længsel. Billedet af 
den gamle Mølle-dukkede op for ham, den gammel- 
dags Have, den lille, kummerlige Skov -med det 
lave Krat ved Foden af de knudrede Ege, og 
den skifergraa Flod, deri Efteraarstaagen bugtede 


”sig mellem nøgne, "stenede Bakker. Han følte 


en vanvittig Længsel efter at gjense alt dette. 
I lang Tid bar han paa den, uden at vove at 
udtale ett Ønske. Hans Hustru havde vist sig 
saa ufølsom overfor alle hans Forsøg paa en 
Tilnærmelse. Men, aa Gud, han behøvede jo 
kun saa liden Plads, vilde ikke genere hende 
meget, og desuden, han var jo en gammel, døds- 
syg Mand, hans personlige Fordringer til hende 
indskrænkede sig til et venligt Ord, ti et del- 
tagende Haandtryk I ; 

Imidlertid blev han daarligere og daarligere. 
Til hans øvrige slette Helbredstistand sluttede 
sig nu tillige en Mavekatarrh — Mavekatarrhen 
hos Lungesyge, som gaa deres Opløsning imøde. 


"Han klagede over, at han ikke længer kunde 


taale Hotelkosten. Lægen, der,-som alle Læger 


i klimatiske eller andre Kursteder, saa meget 
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som muligt undgik at se sine Patienter dø 
mellem sine Hænder, raadede ham indstændigt 
til en Luftforandring. 


Modfalden, med Haanden skamfuldt lagt over- 


Ømene, bad den Døende Stella spørge Moderen, 
om han maatte komme hjem. 

Men Stella havde allerede spurgt, og kort 
efter indløb Svaret. Oberstinden skrev, at hun 
som altid ogsaa denne Gang var rede til at gjøre 
sm Pligt — modtage ham hos sig og pleie ham. 
Møllen stod til enhver Tid aaben for ham. 

Hvor han glædede sig til at komme hjem! 
Han vilde selv hjælpe til ved Indpakningen, 
men han var for mat. Liggende paa Chaise- 
longuen saae han paa, hvorledes Stella tumlede 
med Kufferterne, og smilede, og tidt kaldte han 
hende hen til sig, blot for at klappe hendes 
Hænder og se hende ind i de kjære, milde Øine. 
. Endelig kom de afsted. - Det var Paaske- 
mandag og i den 'sidste Halvdel af April, alle 
Klokker ringede høitideligt, og blændende Sol- 
glans laa over Lagunernes grumsede Vand. 

Alle Bekjendte fra Hotellet fulgte. Fader og 
Datter ud paa Hotellets Perron, hvor de stege 
ind i den ventende Gondol. Hele Gondolen var 
fuld af Blomster, som man havde bragt Stella 
ved Afskeden, og ud over Hotelhavens Gelænder 
viftede hvide Lommetørklæder Afskedshilsener 
til de Bortdragende. 


Ea 


De reiste i Begyndelsen med hyppige Op- 
hold, toge en Omvei af Hensyn til bedre Natte- 
kvarterer, opholdt sig i Villach og i Graz. Saa 
blev Obersten greben af en stor Uro, han vilde 
skynde sig hjem, han kunde ikke tøve længer. 
Fra Graz var han bestemt paa. at reise i en 
Tour, hvorfor de flere Gange maatte skifte 
Tog. Folkene vare alle gode og udviste den 
venligste Redebonhed overfor den. syge Mand 
og hans smukke, rørende omhyggelige Datter. 
Han blev med. hver Time mere affældig - og 
ussel. Den sidste Gang kunde han ikke staa 
ud af Vognen, to Dragere maatte. løfte ham ud 
og bære ham ind i den næste Coupé. 

Det var en første Klasses Halvcoupé med 
tre Pladser — Stella havde ikke som tidligere 
kunnet opnaae en hel til ham. 

Man veed, hvor skuffende Mageligheden 
er ved disse med Allonger forlængede Fauteuils. 

Stella hjalp Faderen tilrette med Plaids og 
Puder, saa at han fandt nogenlunde Hvile. Han 
faldt isøvn. — FEftermiddagen forløb. . Mørket 
faldt paa. Grøngullige Tinter farvede Horizonten, 
og en ganske lille, hvid Maanesegl svævede.over 
Jorden, hvor Mørket tiltog mere og mere. " Mild 
” Foraarsluft trængte ind gjennem det aabne Vindue. 
I den stikkende skarpe Lugt af det endnu uud- 
viklede, grønne Løv og Korn blandede sig hyppigt 
den fulde, mætte Duft af et blomstrende Frugt- 


træ. Et neppe mærkeligt Vindpust strøg 
sagte og kjærtegnende henover Markerne .og 
Vandet i de store, stille Damme, som Toget 
susede forbi. Hist og her ragede en Landsby 
op af det flade Landskab, lange, med sværtet 
Straa tækkede Lader, uregelmæssigt om en Kirke 
eller et Slot grupperede Hytter mellem blomster- 
hvide eller højst matgrønt farvede Træer. 

Obersten sov. Pludselig opdagede Stella, 
at hun havde tabt sit Guld-Lykkearmbaand — 
det med Firkløveret. Hun blev forskrækket, 
gjorde en Bevægelse —— Obersten vaagnede. 

»Hvor er vi?« spurgte han. 

»Om en Time er vi hjemme, der er kun 
tre Stationer endnu,«. trøstede hun ham. Hendes 
Hjerte bankede. 

Han bøjede Hovedet, foldede Hænderne og 
vilde gjøre sig Umage for at vente med Taalmod. 
Men han kunde ikke holde det ud, han blev 
grebet af et stærkt Ildebefindende. Han saae 
sig fortvivlet om ligesom et fanget Dyr. 

»Jeg er daarlig,« udbrød han, »jeg veed 
ikke, hvad det er, har aldrig følt mig saaledes !« 

Han hostede krampagtigt, trak med Hænderne 
i Fauteuilens røde- Fløilspolstring, søgte for- 
gjæves at finde en magelig Stilling for sit Hoved. 

»Gjør Dig det dog mageligt, Papa, stræk 
Dig ud, læg Hovedet i mit Skjød!« bad Stella 
ængstelig ømt. 

Han gjorde det. Han lagde Hovedet paa 
hendes Knæ, tog hendes Haand og holdt den 
op til sin Kind. Den pinlige Feberuro, som 
hidtil havde hamret i hans Hoved og Lemmer, 
var ophørt, en behagelig Søvnighed, der op- 
løste enhver .anden Følelse, paakom ham. I 
hans Tanke opdukkede for sidste Gang Billedet 
af den Berusede, der blev fulgt hjem af Barnet 
— saa udviskedes Alt. Han,drømte — det 
forekom ham, at han vaklede møisommeligt 
gjennem en Sump, og pludselig tog Nogen ham 
ved - Haanden og førte ham ud paa en smal 
Bro, hvorunder der. glinsede- mørkt, langsomt 
rindende Vand. Han saae ned ad sig — det 
var Stella, der førte ham, men Stella som lille 
treaars Barn, med en simpel lille Lærredskappe 
bundet under Hagen, med bare Fødder og i hvid, 
rødprikket Natkjole. Plankerne knagede under 
ham, det gav et Sæt i ham, og han foer op. 

»Er vi hjemme?« spurgte han neppe hørligt. 

»Strax, Papal« 

Han pressede sine Læber mod hendes Haand. 

Mørket blev tættere, henover den … blege 
Himmel drog ligesom en gjennemsigtig sort Røg. 

Det var, som saae man Himlen gjennem et 
Sørgeflor — de brede, glinsende Rande om Vand- 
huller og Damme bleve smallere, Maanen begyndte 
at lyse. $ j 

Larmende brusede Toget afsted, kastede 
sig woligt frem og tilbage paa Skinnerne. Paa 
engang mærkede Stella, hvordan Obersten foer 
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sammen paa hendes Skjød, saa udstødte han et 
kort Suk, som man udstøder det, naar man 
overraskes af noget uventet Smukt og naar man 
pludselig er bleven befriet fra en stor Byrde. 
Saa var Alt stille — stille — dødsstille! Hun 
bøjede sig ned over ham og lyttede. Forgjæves, 
hun følte hans Haand i hendes Højre blive kold 
og stiv. En pinlig Angst paakom hende. Hun 
blev bange i Mørket. Imidlertid blev Lampen 
i Coupéen tændt. Dens skarpe, gule Lys faldt 
paa Oberstens. Ansigt. 

Sov han, eller . . . Hun holdt Aande- 
drættet tilbage, blot for at lytte til hans . . . 
hendes Hjerte bankede, som om det skulde briste, 
ikke længer beherskende sin Angst sagde hun 
først: »Papa!« saa højere: »Papa, Papa!« han 
svarede ikke. 

Nattesværmerne kom flagrende ind ad det 
aabne Vindue, kredsede om Lampen, Duften 
af de blomstrende Kirsebærtræer trængte herind 
— i det Fjerne ringede en sprukken lille Klokke 
med mat, hæs Stemme Ave Maria. 

Stella bad halvhøit et »Fadervors — midt 
under Bønnen brast hun i en vanvittig Hulken 
— hun klappede og kjærtegnede den Dødes 
kolde Kinder, tynde Haar. Hun vidste, at det 
kun kunde vare et Par Minutter, før man tog 
ham fra hende og med ham Alt, hvad der havde 
været hende kjært i Livet. 

Afsted brusede Toget. En Regn af Gnister 
foer forbi Vinduerne — en skingrende Piben, 
et Ryk — 'Toget standsede, de vare ved Maalet! 


Hendes Moder og Søster varé mødte ved 
Stationen. Da Kondukteuren rev Døren op, sad 
Stella ubevægelig, med den. Dødes blege Hoved 
i sit Skjød. 


Det begyndte at blive mørkt, Stjernerne 
kom frem paa den sorteblaa Himmel. 

Taus, ligbleg gik Oberstinden ved Siden af 
Stella bagefter Liget det korte. Stykke fra Sta- 
tionen hen til Møllen. Ved en keitet Bevægelse 
af Bærerne gled Ligets ene Arm ned, Haanden 
slæbte "henad Jorden. Med en kort, heftig Be- 
vægelse greb Oberstinden "den, trykkede den 
døde, kolde Haand mod sine Læber og beholdt 
den Resten af Veien i sin. 

De lagde Liget ned i den af Lavendler og 
Violrod duftende Seng, som var gjort istand til 
den Syge, i Hjørnestuen, som han havde holdt 
saa meget af, og i hvilken Oberstinden havde 
anbragt en Bouket hvide Syrener for at feire 
hans Ankomst. 

To Lys brændte ved Hovedgjerdet af Sengen. 

En pinlig . Uro. paakom pludselig Stella, 
der hidtil ligesom stivnet havde gjort alt halvt 
maskinmæssigt med. Hun huskede paa, at hun 


havde glemt noget, saa fremtog hun Guldme- 
daillonen, som Obersten havde givet hende til 
Moderen, og som hun siden altid havde baaret 
om Halsen. Meget tydeligt, men med monoton 
Røst, udrettede hun den Døendes Budskab: 

»Om Du vilde hænge Medaillonen om hans 
Hals, før man lagde ham i Graven ... og 
en Dag sagde han, at han gjerne vilde have 
bedet Dig om Forladelse.« 

Oberstinden modtog den lille Kapsel af sit 
Barns Haand. Hun blev blegere end før. Hendes 
Øine havde det stirrende, indadvendte Blik 
hos Mennesker, der ved en Vision ere blevne 
satte tilbagei en længst forsvunden Tid. Syrenerne 
duftede, udenfor strøg Foraarsvinden klagende 
gjennem Sørgepilen, den lille Bæk pladskede 
og hulkede. 

Paa engang begyndte den gamle graahaarede 
Dame at ryste uhyggeligt paa Hænderne. 

»Lad mig være et Øieblik alene med ham!« 
bad hun sagte, og Stella listede sig ud. 

I de -skrækkelige otte Dage, som fulgte 
efter hin uforglemmelige Aften, viste Baronessen 
en uforanderlig, rørende Ømhed overfor Stella 
— i disse otte Dage lærte Stella at forstaa, 
hvilket uimodstaaeligt Trylleri denne Kvinde 
havde formaaet at udøve paa Menneskene — 
lærte at forstaa, hvorfor Længselen efter hende 
havde naget den Døendes Hjerte efter aarelang 
Skilsmisse! 

Men saa kom alt rigtignok i den gamle 
Gjænge igjen, med den eneste Forskjel, at Enken 
aldrig mere omtalte Børnenes Fader med et 
ukjærligt Ord, men gjerne fremhævede hans 
smukke Egenskaber for Døttrene. 


VIL. 


Det har regnet hele Eftermiddagen — det 
regner endnu. Selskabet i Erlachhof har Stue- 
arrest. Freddy er paa Grund af Ulydighed og 
fordi han i Løbet af Eftermiddagen har nyst tre 
Gange bleven sendt tidligt iseng og dømt til 
at drikke Brystthe. De Voxne tilbringe imidler- 
tid Aftenen i Salonen, istedetfor som ellers for- 
detmeste i det Eri. 

Stase er for sexogtyvende Gang bleven 
færdig med »Paul et Virginie,«x nu helliger 
hun sig til en anden Gren af Literaturen og 
læser Zolas »Joie de vivre«, naturligvis kun for 
at prale med den Rædsel, som en saadan Bog 
maa indgyde hende. Hvert femte Minut udstøder 
hun med stor Energie et oprørt »Nei!« eller 
»Det er virkelig for galt!« hvorved hun lægger 
den ene Haand over sit rødmende Aasyn og 
med dén anden strækker Bogen ud imod Ka- 
thrine. Men Kathrme røber ingen særlig Lyst 
til at deltage i hendes Rædsel: »Det interesserer 
mig ikke!« siger hun ført, idet hun viser Bogen 
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fra sig og bliver ved at hækle paa sit røde og 


hvide Sengetæppe, der skal være færdigt til 
Freddys forestaaende Fødselsdag. 

Baronesse Meineck spiller imedens et Parti 
Skak — det eneste Spil, som hun ikke foragter 
— med Generalen, og Ritmesteren seer til. 

Stella har hidtil, accompagnerende sig selv, 
sunget de smukke italienske Sange, som hun 
i lune Foraarsnætter har afluret Sangerne paa 
Canal grande. Hun sidder endnu ved Kla- 
veret men er hørt op med at synge. Med 
de smalle Hænder paa Tangenterne, af og til 
halvhøit spillende et Par Takter af en Chopinsk 
Mazurka, saa pludselig brydende af igjen, seer 
hun op paa Rohritz, som, lænet til Pianolaaget, 
passiarende seer ned paa hende. 


»Hvor livligt Rohbritz taler med Stella; han 


er ligesom et helt andet Menneske!« bemærker 
Leskjewitsch smilende. 

»Naar han bliver spurgt, maa han da svare!« 
yttrer Stase bidsk midt i Læsningen af »Jote 
de vivre«. 

»Naa, hvis han ikke havde Lyst til at passiare 
med den Lille, kunde han jo gaa sin Vei,« 
replicerer Ritmesteren vredt, »hun har da ikke 
naglet ham fast til Klaveret.« 

»Hi, hi, hi! Hun nagler ham fast med sine 
Blikke. Har De ikke seet de kokette Blikke, 


hun sender ham?« fniser Stase. »Jeg gad nok. 


vide, hvad han fortæller hende.«" 

»Om Mexziko og de tropiske Haves Phos- 
phorescens,« svarer Ritmesteren kort. 

»Ah, dreier det sig virkelig ikke om noget 
mere Følelsesfuldt, Personligt?« hvisker Anastasia. 
»Naa, hvis der ingen Indiscretion er forbunden 
dermed, vil jeg høre efter,« og idet hun lukker 
»Joie de vivres« i, strækker hun lyttende den 
magre "Hals frem. 

Det er ganske stille i Værelset, med Und- 
tagelse af Regnens ensformige Pladsken udenfor 
og den sagte Klappren af Skakfigurerne paa 
deres forskjellige Farter over Slagmarken klinger 
intet ind mellem de Tilhørerne og de Tvendes 
Samtale henne ved Klaveret. 

»Efter de usle smaa Lynglimt, som man 
i lune Septemberaftener seer bugte sig gjennem 
Nordsøen, kan De ikke gjøre Dem noget Begreb 


. om Havets Lysen under Troperne, Frøken! De 


Nætter, som jeg paa min Reise til Mexiko til- 
bragte paa Dækket af »Europa+, ville altid for- 
blive mig uforglemmelige!« siger Rohritz. 
Stella, som hidtil har skjænket hans For- 
tællinger den oprigtigste Interesse, antager pludse- 
lig en spøgefuld gammelklog Mine, og idet hun 
slaaer en kort, skarp Accord an, spørger hun: 
»Hvor gammel var- De dengang ?”« 
»Jeg begriber egentlig ikke . ..& bémærker 
han noget overrasket. i 
»Åa, De behøver heller ikke at begribe, 
men blot at svare,« siger hun med stor Ro. 


»Fireogtyve ÅAar.« 

Det er en af de Eiendommeligheder, der 
skyldes hendes forkvaklede Opdragelse, at hun 
ofte hovedkulds og af blot Kaadhed styrter sig 
ind i Samtaler, som ethvert velopdragent Væsen 
ellers yderst omhyggeligt vilde undgaa. 

»Fireogtyve Aar!« gjentager hun tankefuld 
og fortsætter derpaa sit Forhør: »Var De for- 
elsket dengang?« 

Han leer noget forlegen. 

»De gjør mig Samvittighedsspørgsmaal.« 

»Jeg giver Dem Lov til at gjøre Gjengjæld,« 
erklærer hun høimodig. »Deres Svar lyder und- 
vigende, De var aabenbart forelsket. Jeg vilde 
blot vide det, for nøie at erfare, hvor mange 
Procent Poesi jeg maa trække fra Deres Be- 
skrivelse. All things" considered, har jeg ingen 
rigtig Tiltro til Deres Beretning om Havets Lysen 
i Troperne; thi naar Folk er forelskede, saa 
seer De Alt i bengalsk Belysning.« 

Denne sindrige Yttring forleder naturligvis 
strax Rohritz til det leende Spørgsmaal: 

»Veed De det af egen Erfaring, Baronesse 
Stella?« 

»Ja, jeg gjør,« svarer hun med imponerende 
Naivitet, »jeg har jo oplevet det med min Søster; 
hun har ogsaa seet sin Artillerist i bengalsk 
Belysning, . ellers havde hun sandelig . ikke for 
hans Skyld givet Afkald paa Videnskaben, thi, Gud 
skal vide, han var akkurat som alle Andre, blot, 


Vil De tænke Dem: en' Artillerist, som spiller 
Klaver! — Naturligvis Wagner! — To Hunde 
og een Hankat er blevne vanvittige hos os over 
det Spektakel. Men Franzi forsikkrede mig, 
at hendes Artillerists Anslag mindede hende om 
Rubinstein. Der. seer De, hvor troværdige Deres 
Naturskildringer er.« 

Rohritz leer godmodig, saa siger han: 

»Selv om jeg ogsaa vil indrømme, at jeg 
dengang om Bord paa Europa endnu havde en 
lille Smule Hjertefeber, saa vover jeg dog at 
paastaa, at Deliriernes Tid var forbi for mig.« 

»Hm, endnu et,« bemærker Stella, som 
mere og mere dristigt trænger frem: paa sin 
Gammelklogskabs Skraaplan, »det maa jeg nøie 
vide! De var da vel forelsket i en gift Kone? 
Un homme, qui se respecte, er altid kun forelsket 
i en gift Kone, ialtfald i Romaner.« 

»Stella!« udbryder Stase oprørt. 

Selv Rohritz, som hidtil med stor Taal- 
modighed har hørt paa Stellas Passiar, . synes 
denne. Gang ubehagelig berørt.” Han seer den 
unge Pige skarpt ind i Øinene og mærker, at 
han seer ned .i en- Afgrund af Uskyldighed. 
Inden han endnu har faaet Tid til at sige noget, 
udbryder Stase allerede indigneret: 

»Du er i en Grad frivol, Stella . ….« 


Stella rødmer meget dybt, hun faaer Taarer 


i. Øjnene; "hun gjør keitede smaa Bevægelser 


1 


ERLACHHOF. 101 


med sine Hænder, spiller et Par Takter af Thal- 
bergs Etude i Cs moll. 

»Frivol . frivol . men, Ånastasia, 
det er jo kun mit Spøg!« mumler hun, og hen- 
vendt til Rohritz, ligesom for at søge Beskyttelse, 
tilføjer hun: »Der hørte jo virkelig ogsaa kun 
en Smule Logik til for at gjætte det, thi hvis De 
havde været forelsket i en ung Pige, havde De 
slet ikke havt nødig at være ulykkelig og reise 
rundt paa tropiske Have for at søge Adspredelse. 
De havde jo ganske simpelt kunnet gifte Dem, 
ikke sandt?« 

>»Men hvis nu den unge Pige ikke vilde 
have ham?« spørger Ritmesteren. muntert. 

Stella seer med store Øine først paa Rohritz, 
dernæst paa sin Onkel og yttrer: 

»Det var ikke faldet mig ind!« 

En skraldende Latter af Ritmesteren — en 
Latter, som Kathrine istemmer hjertelig og Stase 
ironisk, er Svaret paa denne Tilstaaelse. 

»Saa tak dog for Komplimenten, Robhritz, 
tak dog!« fremstøder Leskjewitsch midt i Latteren. 

Men Rohritz bevarer sit alvorligt velvillige 
Udtryk. E 
»Det er ikke engang givet de største Aander 
at tage alle Eventualiteter med i Betragtning,« 
siger Ran rolig. 

Baronesse Meineck, som imidlertid, helt for- 
dybet i Skakspillet, ikke har lagt videre Mærke 
til, hvad der er foregaaet omkring hende, kommer 
pludselig i Tanker om, at det paahviler hende 
at opdrage sin Datter. 

»Nu har Du vel igjen sagt Dumheder, 
Stella,« bemærker hun tørt, »Du er uforbederlig!« 

»Stakkels Mama, hun. er virkelig til at be- 
klage,« sukker Stella med sin ubetvingelig gjennem- 
brydende Sans for Humor; »hun har intet Held 
med sine Børn. Hendes kloge Datter gjør Dum- 
heder og "hendes enfoldige Datter siger dem. 
Hvad er værst?« 


VII. 


Hele den følgende Nat regner det — ja, 
det regner til langt op ad Formiddagen. De 
udtraadte Steder paa Terrassen ere alle fyldte 
med Vand og danne smaa brune Pytter. Det 
lysegule Slot er blevet mørk” orangegult og har 
et opblødt og forgrædt Udseende. Græsplainerne 
dampe af Fugtighed, Malmaisonroserne ere blege 
og smudsige.  Druknede . Sommerfugle ligge i 
Pytterne og fantastiske Taageguirlander slynge 
sig om Foden af Bjergene, som se herover fra 
den. modsatte Savebred. Solen søger man for- 
gjæves mellem det graabrune Skyvirvar. Endelig 
falder Regnen svagere og svagere, der høres et 
Par ængstelige Fuglerøster, en udvisket hvid 
Plet mellem Skyerne antyder det Sted, hvor 
Solen har skjult sig, langsomt drager den det 


sidste Slør fra sit straalende Aasyn, og mellem 
de sønderrevne Skyflager smiler Himlen, blaa og 
livlig. 

Opmuntrede dertil af den behagelige Veir- 
forandring begive Kathrine, Stase og Stella sig 
ud for at tage det daglige Bad i Neuring. I 
normal Tilstand er Neuring en klar, lystig lille 
Bæk, som med megen Kaadhed springer hen- 
over Stenene i sit grundede Leie og ligger i en 
bestandig Feide med diverse Klippestykker, som 
tage dens Angreb med haanlig Ro. At bade 
sig mellem de største af disse Klippestykker, 
hvor der til Damernes Bekvemmelighed er an- 
bragt en solid Stang, er en af de. mest yndede 
af de mangfoldige Adspredelser i Erlachhof. 

Ved Bækkens ene Bred hæver sig en jevnt 
skraanende, græsbevoxet Bakke, paa hvis ene 
Side der er anbragt et Badehus, sammentømret 
af uhøvlede Brædder. En Trætrappe fører ned 
i Vandet. 

Stella sidder paa det nederste Trin i en 
meget forvasket Badedragt af sort Serge med 
hvide Borter og stirrer sørgmodig ned i Vandet. 

»Jeg har vist igaar baaret mig utilgivelig 
dumt ad,« siger hun og slynger sit gyldne 
Haar sammen i en tyk Knude og befæster den 
med en noget defekt Skildpaddeskam. 

»Naar mener Du,« spørger Stase elskværdig, 
»ved Lunchen- eller om Aftenen eller imorges 
tidligt?« 

»Igaar i Salonen,« rettede Stella lidt utaal- 
modig. 

»Historien med Rohritz var virkelig noget 
captieux,« siger Kathrine leende. 

»Hvis jeg havde begaaet en saadan Takt- 
løshed, vilde jeg ikke være istand til at se ham 
ind i Øinene,« paastaaer Stase. 

Hun er løbet ud i Vandet forud for de 
andre Damer og holder sig nu fast ved Stangen 
mellem Klippestykkerne, medens Vandet syder 
og bruser omkring hende. 

»Var det da virkelig saa slemt, Tante 
Kathrine,« udbryder Stella, blegnende af Skræk. 

Kathrine bøjer sig ned over hende, giver 
hende eti muntert Klaps -paa Skulderen, tager 
hende saa venlig under Hagen og siger: 

»Naa, dine Bemærkninger var just ikke 
af de mest passende; men jeg troer alligevel 
ikke, at Rohritz er bleven fornærmet paa Dig. 
Man bliver jo ikke saa let fornærmet paa saa- 
dan en kjøn, dum Guldbille, som Du er!« 

Dermed strækker Kathrine den smalle Fod 
frem og sætter den langsomt ned mellem de 
gule Sværdlilier og hvide Aakander, som voxe 
langs Bredden. 

»Det var altsaa meget, meget skrækkeligt 
:….… Det maa have. været skrækkeligt, naar 
selv Du finder det!« udbryder Stella, og store 
Taarer trille ”ned ad hendes Kinder og falde i 
Bækken. 
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»Vær dog ikke et Barn,« trøster Kathrine, 
»Sagen er jo virkelig ikke af nogen videre Be- 
tydning.« 

»Aldeles ikke,« bekræfter Stase, lidt for- 
pustet af sme Svømmeøvelser, med hæs, hvis- 
lende Stemme. »Hvad har tænker, kan jo strengt 
taget være Dig ligegyldigt, og han vil ikke 
bringe dine forbausende frivole Yttringer videre. 
Jeg troer, at de interesserer ham for lidt til, 
at han vil huske dem længe.« 

»Kom nu ud i Vandet; idag har Du da 
en gyselig Vandskræk,« siger imidlertid Ka- 
thrine til Stella, som endnu sidder paa Trappen 
hensjunken i sørgelige Betragtninger. »Du skal 
ikke tage Dig den Dumhed saa nær; der havde 
slet ikke været noget i det, hvis Rohritz's Seil- 
tour over Oceanet ikke stod i Forbindelse med 
en meget mislig Historie.« 

»Ah!« udbryder Stella og tripper gjennem 
Vandet hen til Tanten, som, nu holdende sig 
fast ved den omtalte Stang, nyder Strømbadet, 
»virkelig . . . noget Romantisk?« spørger hun 
nysgjerrig. 

»Ved hele Historien var der ikke andet 
romantisk end hans Opfattelse deraf,« siger Ka- 
thrine med et bittert Smil, »og derfor er det 
ham sagtens høist ubehageligt at blive. mindet 


om dette Afsnit af hans Fortid.« 


»Ah! ... . det var altsaa alligevel en gift 
Dame, ikke sandt? . .. Fortæl!« beder Stella, 
brændende af Nysgjerrighed. 

»Nei, Salomo,« svarer Kathrine, »det var 
en ugift ung Dame, heller ikke saa ganske ung, 
en sex—syvogtyve Aar gammel, af god: Familie, 
Baronesse Féhren, Liflænderinde med russisk 
Blod i Aarerne, fattig, ærgjerrig, klog og just 
aandrig nok til at underholde Herrerne uden 
at skræmme dem. Jeg har seet hende-en eneste 
Gang i Theatret; hun var meget smuk og mis- 
hagede mig overordentligt. Jeg applauderer med 
stor- Fornøielse Judic i Bouffes og paa Grand 
prix-Dagen i Bois holder jeg nok af at betragte 
kjønne Kameliadamer gjennem Kikkerten — 
men i hele den vide Verden er intet mig mere 
modbydeligt end demimondåine Manerer hos 
Damer, som burde være virkelige Damer.« 

»Jeg finder Dig lidt vel streng imod Sonja. 
Hun var ikke irréprochable i sin Holdning,« 
henkaster Stase, som i flere Aar har staaet i'et 
Slags Venskabsforhold til den Omtalte: »Ikke 
irréprochable, men . . .« 

Naar hendes overordentlig heftige Anstæn- 
dighedsfølelse kommer med i Spillet, forstaaer 
Kathrine ikke Spøg. 

»Hendes Holdning var ikke alene alt andet 
end irréprochable, den var ligefrem "kriminel!« 
udbryder hun. . »Hvis det paa nogen Maade 
kan interessere Dig, Stella, kan jeg forresten 
vise Dig hendes Portræt; der var en Tid, man 
kunde se det i enhver Boutik. Men hun var 
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som skabt til at fordreie Hovedet paa et ungt 
Menneske. Mænd have virkelig en daarlig Smag, 
naar det angaaer Kvinder!« 


»Oho, Kathrine! Man skulde næsten tro, 
at Du sagde det par dépit,« udbryder Stase 
skalkagtig. 

»Man tro, 
thrine tørt. 


»Åa, men fortæl endelig lidt om denne 
Baronesse Fåhren,« beder Stella. 


»Hvad er der at fortælle. 
Forhold til hende . . .«" 


»I Forhold!« Ordet falder saa hurtigt fra 
Stellas Læber, som man kaster en Glød. 


»Ja,« vedbliver Kathrine, »Historien fore- 
gik i Baden-Baden, hvor Féhren dengang op- 
holdt sig tilligemed en Slægtning: Det kom 
endelig ved en eller anden Leilighed til esclandre. 
Helt fortvivlet over at have kompromitteret sit 
Hjertes Dame, anholdt Rohritz strax om Baro- 
nessens Haand og skrev til sin Fader, at han 
havde besluttet at gifte sig. Den gamle Herre, 
en Gentleman af den gamle Skole, desuden 
beheftet. med en stor Følelse af sit Ansvar for 
Familiens Ære, følte sig lidt ubehagelig berørt 
af denne overilede Beslutning, opfattede Sagen 
fra et mindre romantisk og betydelig mere 
fornuftigt Standpunkt end sin Søn, forhørte sig 
om den paagjældende Dames Renommée og 
. …. man kan jo ikke fortælle Dig Alt, men 
kortsagt — Resultatet af hans: Undersøgelser 
var, at han meddelte. Edgar, at han. ikke skulde 
gjøre sig videre Skrupler for den Eventyrerskes 
Skyld, - hvorpaa han negtede sit Samtykke til 
Giftermaalet.« 

»Naa, og hvad saa?«. spørger .Stella. 

»Jeg husker det ikke længer saa nøie,« 
siger Kathrine. »Forleden Dag fortalte Hans 
mig det rigtignok med karakteristisk Indignation, 
men jeg hørte ikke efter. Historien fortsattes 
endnu en. Tid, den dengang noget sværmeriske 
Edgar vilde ikke give Afkald paa Fohren, vex- 
lede Breve med hende — jeg gad nok have 
læst dem! — duellerede tilsidst med en af 
hendes: ,Bagtalere' og blev haardt saaret. Da 
han endelig blev rask efter flere Maaneders 
Rekonvalescens, hørte han, at Baronessen havde 
giftet sig med en rig russisk Kavaler.« 

»Hvor afskyeligt!« udbryder Stella. 

»Herregud, hun var fornuftig,« henkaster 
Stase giftig; »jeg vilde, om saa.skulde være, 
have giftet mig med en Bissekræmmer,. hvis 
jeg holdt af ham, men I, Nutidens unge Damer, 
skammer Jer jo ikke ved at udtale, at I, naar 
der er Tale om Giftermaal, tænker paa Logen 
i Theatret, Equipagen og Toiletterne. Den gamle 
Rohritz vilde have gjort Edgar arveløs, ialtfald 
ikke givet ham en. tilstrækkelig Apanage — 
Fyrst. Oblonsky . . .< 


hvad man vil,« svarer Ka- 


Han stod i 
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»Fyrst Oblonsky!« udbryder Stella hurtigt, 
— »Sagde Du Oblonsky ?« 

»Ja, saadan hed hendes Mand, Boris 
Oblonsky. Nu er hun Enke — men endnu en 
Skjønhed!« 

»Ja — jeg har seet hende i Venedig paa 
et Bal hos Fyrstinde Giovanelli,« siger Stella, 
» med store drømmende Øine' — saa det var 


hende!« Og med lønlig Uro tænker hun ved sig 
selv: »Et Forhold, men hvad er et Forhold ?» 


IX. 


Søvnig Eftermiddagsstilhed svæver over 
Erlachhof. I et afblomstret Natskyggelysthus 
sidder Anastasia og broderer paa en Strimmel 
Stramai gule Parasoller afvexlende med røde 
Chinesere. Ikke langt derfra underviser Oberst- 
inde Meineck, som har tilbudt fuldstændig at 
overtage Freddys Undervisning, saa længe hun 
opholder sig i Erlachhof, den Lille i Mathematik, 
stiller derved de utroligste Fordringer til Elevens 
syvaarige Forstand, og ærgjerrig og intelligent, 
som han er, begynder han at blive helt febrilsk 
under. sine frugtesløse Forsøg paa at følge-hendes 
høie Aandsflugt. Stella, hos hvem enhver Sinds- 
bevægelse altid er forbunden med stærk Musik- 
tørst, sidder "ganske alene inde i Salonen og 
spiller nogle Brudstykker af »Kreisleriana«. Med 
drømmerisk Ladhed glide hendes Fingre henover 
Tangenterne.  »Et Forhold …. . . men hvad er 
et Forhold?« Dette Spørgsmaal klinger atter 
og atter gjennem hendes Hjerte og samtidig 
sniger'en Blanding af Nysgjerrighed, Længsel 
og Angst sig gjennem hendes ÅAarer. Aldrig 
ved intim Omgang med i denne Retning be- 
vandrede ældre Veninder oplyst om saadanne 
Ting, har hun i saa mange Henseender de vageste 
Begreber. For hende er et Forhold endnu noget, 
som er forbundet med Rebstiger og Livsfare, 
som Romeos og Julies Sammenkomster, noget, 
som hun ikke kan forestille sig uden Maaneskin 
og en Balkon... Hendes uskyldige Nysgjerrighed 
flagrer ligesom fortryllet frem og tilbage over 
Baden-Badener Kjærlighedsepisoden i Robhritz' 
Ungdom — ligesom en Sommerfugl flyver hen- 
over en muddret Vandpyt, hvis sørgelige Smudset- 
hed skjuler et Solblink, det blaa Gjenskin af 
Himlen og et Net af blege Nøkkeroser. 

Hendes Tanker kunne ikke løsrive sig fra 
Baden-Baden, som hun kjender dels fra Turgénjews 
»Røg«, dels, rigtignok kun i dens nuværende 
Tilstand, af Selvsyn — Baden-Baden, som endnu 
dengang, da Historien mellem Baronesse Føhren 
og Rohritz foregik, skal have gjort Indtryk af 
et Stykke Paradis, som Djævelen havde for- 
pagtet. 
»Om hun hemmelig har sagt Du til ham, 
kaldt: ham Edgar?« spørger Stella sig selv. 


Hendes Hjerte banker stærkt. Det er, som 
om hun tilfældigt havde læst en Side i en for- 
budt Bog, som Nogen tankeløst har ladet ligge 
opslaaet. Ikke for nogen Pris i Verden vilde 
hun vende Bladet og læse videre, thi som hos 
enhver ren og meget ung Pige forener sig ogsaa 
hos hende, naar det gjelder Kjærlighedens store 
Mysterium, Nysgjerrighelen med en hellig 
Undseelse. 

>»Om han var meget ulykkelig?« spørger 
hun sig selv. Ja, det er sikkert, Kathrine har 
jo fortalt hende, at han er bleven graahaaret af 
Skuffelsen. En stor Medlidenhed opfylder hendes 
rene Hjerte. »Ja, hun var meget smuk!« siger 
hun til sig selv. 

Hun husker hende saa tydeligt fra Ballet 
hos Fyrstinde -Giovanelli, hvilende noget tungt 
i sin Kåvalers Arm, med halvttillukkede Øme, 
Hovedet bøjet henimod hans Skulder, — og 
senere i et ensomt Sideboudoir foran en Marmor- 
kamin med flagrende Ild. . . . Hun havde taget 
de lange Handsker af og rettede, med begge 
Årme opløftede, paa sin Frisure, hvorved hun 
maatte bøje den pragtfulde Overkrop lidt tilbage. 
Og medens hun endnu var beskjæftiget med at 
ordne sit Haar, smilede hun over Skulderen til 
en ung Mand, som laa henstrakt i en Lænestol 
i Nærheden af hende og, med begge Hænder 
hvilende paa sin Claque, beundrede hende i 
Taushed. 

Det var Stellas Ven, den sortøjede Prinds 
Capito. Hele Venedig talte dengang om Fyrstens 
begeistrede Beundring for den smukke Lif- 
lænderinde. 

Hvoraf kommer det dog, at alle Mænd 
blive forelskede i hende. Og pludselig opstaaer 
der næsten som en Slags Misundelse i hendes 
uskyldige Hjerte. Ak, blot een' eneste Gang 
kunde hun lide at smage den underlige Gift, 
som alle Digtere besynge. +» Vil Nogen elske 
mig!« spørger hun sig selv. »Aa, det maa 
være deiligt, vidunderlig deiligt . . . ligesaa 
skjønt som Musik og Duften af Foraarsblomster 

. . og jeg vilde saa gjerne være lykkelig . .. 
en Gang i mit Liv . . . selv om det kun var 
en eneste Time. Men ...« Pludselig faaer 
hun Taarer i Øinene. Hvad taler hun om Lykke 

. for hende gives der ingen Lykke ... 
hun har været overbevist derom ligefra det Øie- 
blik, da hun paa den sørgelige Reise med sin 
Fader mistede sin lille Amulet. Stakkels 
Papa; han havde villet sende hende Lykke ned 


fra Himlen — og istedetfor tog han hendes 
Lykke med sig i Graven. Stakkels, kjære 
Papa! 


Gjennem de nedrullede Stores trænger Rosen- 
duft ind, sød og trykkende. Nede i Haven 
summe Bierne "høit om de til ny Skjønhed 


vækkede Blomster, de sænke sig hovedkulds ned” 
i Snerlernes Kalke, og sagte, ligesom med en. 
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Slags Ærefrygt nippe de til Malmaison-Rosernes 
blege, fornemme Skjønhed. Over de blomstrende 
Akacie- og Lindetræer summe de i tætte Sværme. 


Rohritz har beskjæftiget sig med at skrive 
det obligate Kvartalsbrev til sin gifte Broder. 
Som hos alle Folk af hans Art er et Brev for 
ham et stort Foretagende, som Kjedsomheden 
udfører Haand i Haand med Pligtfølelsen. 
Efterat han ved en Skrivepult af Rosentræ med 
en hel Mængde hemmelige Rum og forgyldte 
Sølv- og Elfensutensilier af den mest hemmelig- 
hedsfulde Ubrugelighed, som en Tante i sin Tid 
har givet ham, har fyldt fire Sider engelsk 
Papir med sin steile og vidunderlig regelmæssige 
Skrift, leder han efter sit Signet for at forsegle 
Brevet. Ved saa at gjennemlede de forskjellige 
Rum i Pulten finder han et lille Damearmbaand, 
en meget let Guldkjæde, ved hvilken der hænger 
et Firkløver, indfattet i en Kapsel af Bjerg- 
krystal. 

Forbauset spørger han sig selv, hvorledes 
det er kommet i hans Besiddelse. Er det en 
Foræring fra en eller anden sentimental Ven- 
inde? Forgjæves søger han i sine Erindringer; 
nei, dette nydelige Legetøj er ingen Souvenir. 
Han holder det i Haanden, lader Solen spille 
paa det. Saa opdager han paa Kapselen et 
indgraveret Bogstav, .et latinsk &$; og nedenunder 


” det en Stjerne. Uvilkaarligt mumler han ved 


sig selv: »Stellal« Nu kommer han i Tanker 
om, hvor han har fundet AÅrmbaandet; paa Sædet 
af en rød Fløielsfauteuil i en første Klasses 
Coupé, for tre Aar siden, ved Foraarstid, i 
Slutningen af April. 

Han havde dengang bekjendtgjort sin Fund 
i alle Blade i Wien og Graz, gjort alt Muligt 
for at udfinde Eierinden til. Armbaandet. — 
Forgjæves! £ 

»Maaske . . .«< Han slaaer sig for Panden. 
Han kommer i Tanker om, hvad Leskjewitsch 
har fortalt ham om Stellas sørgelige Reise med 
sm Fader. Han smiler, lader sit Brev ligge 
uforseglet, gaar hen til Vinduet, seer ned i 
Haven, seer.'Stase sidde i Natskyggelysthuset 
beskjæftiget med sme Chinesere, hører, noget 
borte fra hende, Oberstinde Meinecks Organ 
lyde ud fra et med røde. Kvaster prydet Have- 
telt, hører Freddys Barnestemme svare hende 
spag og grædefærdig. 

Gjennem den stille Sommerluft liste sig de 
bittre, smertelige Modulationer af »Kreisleriana«. 

»Ah!« Saa gaaer han ned i Salonen, - Der 
i det poetisk halvmørke Værelse, som ved Stores 
og Gardiner er beskyttet mod Julisolens Indis- 
kretion, seer han en lys Skikkelse sidde ved 


" Klaveret. Ved hans Indtræden vender hun det 


gullokkede Hoved om. - 


»Søger De Nogen?« spørger hun midt i 
Nummer sex af »Kreisleriana«, lidt forlegen 
over hans uventede Tilsynekomst og i al Skynd- 
somhed aftørrende de Taarer, der ere blevne 
hængende paa hendes Kinder. 

»Ja, jeg søgte Dem, Baronesse Stella.« 

»Mig?« spørger Stella forbauset. 

»Ja, jeg vilde spørge Dem om Noget.« 

»Og det var?« siger hun, tager Hænderne 
fra Tangenterne og vender sig om paa den 
runde Klaverstol, uden at reise sig. 

»For tre Aar siden fandt jeg et Armbaand 
i en Jernbanecoupé. Da det igjen idag faldt 
mig ihænde, opdagede jeg, at det var mærket 
med Deres Forbogstav. Er det ikke . . .« 

Men Stella har ikke ladet ham tale ud, 
ligbleg, rystende over hele Legemet, er hun 
sprungen op, har grebet efter Armbaandet i 
hans Haand. 

»De veed ikke, hvad De giver mig tilbage 
med Armbaandet!« udbryder hun og rækker 
ham i sin overvættes Glæde begge sine Hænder. 

Ere de da Begge saa optagne af hinanden, 
at de ikke have lagt Mærke til den spøgelse- 
agtige Fremtoning, som lige har vist sig i 
Døren ind til Salonen, men rigtignok, strax for- 
svandt igjen ? 

Nede i Haven foregaaer der imidlertid en 
dramatisk tilspidset Scene. Forvirret ved Oberst- 
indens storartede Undervisningssystem, saa at 
han ikke længer er. istand til at besvare de 
simpleste Spørgsmaal, skammer Freddy sig til- 
sidst i. den Grad over sin Mangel. paa Evne, 
at han. giver sig til at græde høit. Da hans 
Moder nu ængstelig kommer tililende for at 
forhøre sig om, hvad der har krænket hendes 
Søn saa dybt, slaaer han sine Arme om hendes 
Liv, ligesom for at søge Hjælp, og udbryder i 
hjerteskjærende Fortvivlelse: »Mama, Mama, 
hvad skal der blive af mig, -jeg er saa dum, 
saa dum!« 

Men i den Henseende forstaaer Kathrine 
ikke Spøg. 

" »Jeg maa endelig bede Dig om, ikke at 
beskjæftige Dig mere med min Drengs Under- 
visning, Lina, naar det er de eneste Resultater, 
Du opnaaer!« udbryder hun ærgerlig, .hvorpaa 
Oberstinden irriteret svarer: 

»Jeg skal ikke paanøde Dig mig som Lærer, 
saa meget mindre, som det endnu aldrig er faldet 
mig saa vanskeligt at gjøre et Barn de simpleste 
Ting begribeligt, som din Søn.« 

»Ah, dermed vil Du give mig at forstaa, 
at min Søn ér en Dumrian. Tak, men jeg kan 
forsikkre Dig . ..« 

I hvilke gjensidige Elskværdigheder, de to 
Damers Konversation vilde have kulmineret, 
maa for evigt høre til de problematiske Kon- 
jekturer, da i dette Øjeblik: Stase kommer trip- 
pende og udbryder med affekteret Latter: 


er 
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»Nei, hvor man dog kan tage feil af Menne- 
sker; ja ... ja, det stille Vand, det stille Vand 
"… ."Ha,. ha, hal« 

»Naa, hvad er det med det stille Vand?« 
spørger Kathrine kort. 

»Hm, hm!« siger Stase og bevæger Pege- 
fingeren skalkagtig frem og tilbage foran sin 
pudrede Næsetip, med et megetsigende Blik 
paa Drengen, som endnu klynger sig til Moderen 
og gnider sine vaade Øine paa hendes Ærme. 

»Løb ind i Huset, Dreng, og vask dine 
Øine, saa gaa vi ud at spadsere!« befaler Ka- 
thrine sin lille Søn. »Hvad er det saa?« spørger 
hun, medens den Lille bortfjerner sig, med barsk, 
helt forandret Stemme. 

»Rohritz . . . ha, ha, ha! . .. vi antog 
ham Allesammen for ,en udbrændt Vulkan',« 
læsper Stase, »jeg, som ellers er saa fabelagtig 
reserveret, tillod mig ofte et lille Drilleri, en 
Elskværdighed, ene og alene fordi jeg holdt 
ham for komplet ufarlig. Og nu, nu finder jeg 
ham i den.gule Salon i téte-å-téte med Stella; 
han holder begge hendes Hænder i sine, seer 
hende ind i Øjnene, som sværmerisk ere -fæstede 
paa ham, i fuld Flirtation -— men en Flirtation 
å VAméricaine — som virkelig overskrider Græn- 
sen for det Passende . ... Farligt!« 

»Dersom Du virkelig fandt Situåtionen farlig 
for Stella, saa forstaaer jeg ikke, hvorfor Du 
ikke afbrød deres téte-å-téte!« udbryder Kathrine 
vranten. : 

»Det kom ikke mig ved,« svarer Stase 
meget spidst; »jeg kunde jo ikke vide, om ikke 
den følelsesfulde Samtale vilde ende med et 
Frieri.. Det forekommer mig. rigtignok ikke 
sandsynligt, thi dertil er Rohritz for forsigtig 
— selv om. han ogsaa en Sommereftermiddag 
lader sig henrive til at kysse en smuk ung 
Piges Haand i en téte-å-téte.« 

Med Øine funklende af Vrede farer Oberst- 
inden ind i Slottet og op ad Trappen ind i 
Salonen. 

«Stella, hvad bestiller Du her, har Du ikke 
andet at tage Dig for? Kom!« 

Forskrækket følger Stella efter Moderen, 
som med lange Skridt iler op paa sit Værelse. 
Ankommen der slaaer Oberstinden Døren i efter 
sig, og idet hun griber Stella ved Årmen, ud- 
bryder hun: . 

»Og det skal jeg opleve, at min Datter 
gjør mig Skam i et fremmed Hus, at hun ind- 
lader sig paa smagløse Koketterier, saa at frem- 
mede Mennesker kan fortælle mig, at hun ved- 
ligeholder en Flirtation 4 ”Américaine med unge 
Herrer!« 

»Jeg, Moder, jeg . : .«. udbryder Stella 
og stirrer stivt paa den fortørnede Dame, »men 
jeg forsikkrer Dig . . . Moder. . . Moder... 
hvor kan Du dog sige noget saa Afskyeligt?« 
Og Stella .brister i en heftig Graad. » Det er 


sagtens Stase, der har forklaget mig — hvor 
kan Du dog lægge "Vægt paa hendes Ord!« 

»Jeg bryder mig ikke om, hvad Stase siger, 
Du opfører Dig paafaldende.« 

»Men Moder . . . Moder!« 

»Hvad ligner det for Dig at være alene 
med unge Herrer?« udbryder Oberstinden i 
højeste Affekt — den samme Oberstinde, som 
tre Gange om Ugen sender sin Datter uden 
Ledsager til en Sanglærer. >Det er upas- 
sende, højst upassende; hvad maa Rohritz tænke 
om Dig? — Det ender nok med, at Du bliver 
som din Tante Eugenie.« 


X. 


At Stellas Opførsel altid er ukonventionel 
og ofte grænseløs uforsigtig, lader sig ikke negte. 
Men i det Hele taget skader hendes smaa In- 
diskretioner ikke hendes Væsen, som er særlig 
tiltrækkende ved "sin Naturlighed. Oberstinden, 
som aldrig har taget sig synderligt af hendes Op- 
dragelse, lægger egentlig aldrig Mærke til hendes 
smaa Overilelser. Gjør derimod en Fremmed 
hende opmærksom derpaa, saa føler hun sig 
dybt krænket i sin moderlige Ærgjerrighed og 
saa bryder ufejlbarlig et Uveir løs over Stellas 
uskyldige Hoved — et Uveir, som hver Gang 
kulminerer i de frygtelige Ord: 

»Det ender nok med, at Du bliver som 
din Tante Eugenie!« 

Hvad de Ord betyde, veed Stella ikke, da 
man aldrig har meddelt hende, hvad der egent- 
lig er blevet af hendes Tante Eugenie, men hun 
veed dog saameget, at det maa dreie sig om 
noget Gyseligt. Forskræmt og ulykkelig lister 
hun sig om efter en saadan Explosion, som om 
hun havde gjort sig skyldig i en Forbrydelse, 
indtil hendes friske Livsaander atter faae Over- 
haand. og hun. paanuy begynder. at pludre og 
være uforsigtig. 

Efter Moderens sidste Straffeprædiken har 
hun fuldstændig mistet sm vanlige Freidighed 
overfor Rohritz. Hun undgaaer ham saa paa- 
faldende, viser sig s2a stiv og ordknap overfor 
ham, at han en Dag spørger Ritmesteren om 
Grunden til denne Forandring, hvorpaa Vennen 
giver ham den nøiagtigste Forklaring: 

»Det er just ingen Lyksalighed at være 
min Søsters Datter,« slutter Ritmesteren sin 
Beretning med et Suk. >» Stella forekommer 
mig under Moderens Ledelse som en ædel sensibel 
Ridehest under en meget slet Rytter. Jeg kan 
ikke længer taale at se paa dette Dyrplageri 
og vilde være hjertensglad, hvis jeg kunde finde 
en "god Mand til hende, før Moderen har for- 
kludret: hende helt. Det maatte være en net, 
chevaleresk Fyr — paa engang djærv og god- 
modig — med en fast men alligevel blød Haand 
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og med Formue, thi den Lille har desværre 
ingenting — den dobbelte Kaution voild tout 
— det er en Feil!« 


XT. 


Tiden gaaer aldrig hurtigere end om Som- 
meren; uden stormende Hast men med den 
mest tiltalende Flygtighed glide de smukke 
Julidage forbi os i deres rige Dragt af Mørke- 
grønt og Himmelblaat. - Sommerens hulde Genier 
omsvæve os, strø Blomster for vore Fødder og 
Diamanter i Græsset. De holde Lykken i 
Hænderne, hviske indsmigrende: »Grib til .. . 
grib til . . .« Og nogle af os havde nok Lyst 
til at følge Opfordringen, men deres Hænder 


ere bundne, og de tænke paa, at da de engang i- 


en ligesaa smuk Sommertid længselsfuldt strakte 
Hænderne ud efter Roser, faldt Bladene af, da 
de rørte ved dem, og kun Tornene bleve til- 
bage, og de vende sig bort i mistroisk Harme. 
Andre igjen se tøvende, kritiske paa Lykken, 
ville ikke bestemme sig, vente, men inden de 
veed af det, ere de lykkebringende Genier for- 
svundne, Efteraarsstormene have forjaget dem 
tilligemed Roserne og det grønne Løv. Solen 
skinner ikke mere, Himlen er graa, og en kold 
Vind tuder os en spottende Sang i Ørene. 

Forbi . . . forbil — Otte Dage, fjorten 
ere forløbne siden Meinecks Ankomst til Er- 
lachhof. — For hver Dag har Rohritz syntes 
bedre om Stella, hver Dag har han vist hende 
smaa venlige Opmærksomheder, men han har 
ikke nærmet sig hende virkeligt. 

Idag er det Freddys Fødselsdag. Af 
Stella har han faaet en prægtig Farvelade,. for- 
resten af sine Forældre og andre Venner faaet 
det. mest Optænkelige af Legetøj og er natur- 
ligvis bleven endnu. mere forkjælet af Fader 
og Moder end ellers; hans Fødselsdagsglæde 
naaer imidlertid sit Høidepunkt, da: han under- 
rettes om, at der til Ære for ham skal fore- 
tages en større Udflugt. 5 Å 

Ingen af de Tilstedeværende nære en særlig 
Forkjærlighed for landlige Udflugter, og Kathrine 
er maaske den, der sværmer allermindst for disse 
komplicerede Foretagender. Men Freddy sværmer 
for dem — hvad vilde Kathrine ikke gjøre for 
at berede Freddy en Glædel 

Deter Søndag! En sagte Vind suser melodisk 
i det dugtunge Græs, sukker i Lindetræernes 


rige Sommerløv, ligesom et; drømmerisk Ekko" 


af den ensformige Klokkesummen, der klinger 
herover fra de hvide Kirker og Kapeller paa 
Bjergene langsmed den modsatte Savebred. Fra 
de aabne Vinduer i Spisestuen seer man over 
den lave Parkmur brune Krainerinder, med fromt 
udtryksløse Ansigter og store, hvide Hovedklæder 
opheftede i Nakken gåa henad Veien histovre 


op til Kirkerne. Henover den mørkeblaa Himmel 
flygter, sønderrevne og spredte, en hel Hjord af 
gjennemsigtige Lammeskyer, og en Flok lystige 
blaa og gule Sommerfugle omflagre med tradi- 
tionel Ynde og Uro Malmaisonroserne, Rese- 
daerne og Heliotroperne foran Slottet. 

Sidste Nat regnede det igjen, men kun kort. 
Hele Jorden har derfor idag et friskt og festligt 
Udseende. . Solen skinner saa klart, men Baro- 
metret falder, hvilken bedrøvelig Kjendsgjerning 
Baron Rohritz meddeler de Forsamlede ved den 
høitidelige Fødselsdagsfrokost. 

Freddy sætter et bedrøvet Ansigt op, og 
Kathrine udbryder ivrig: 

»Deres Barometer er utaaleligt!« Det falder 
hende slet ikke ind at opoffre sit Barns Glæde 
for Veirprofetens Luner. 

»Ja, Edgar, dit Barometer er en grov 
Tølper!« paastaaer Ritmesteren med lystig Alvor. 

En grov Tølper. er som bekjendt i Damernes 
Øine Enhver, der tillader sig at komme med en 
Sandhed, der i Øieblikket er dem ubehagelig 
eller blot ubeleilig. 

Kathrine gaaer imidlertid ud paa Terrassen, 
overbeviser sig om, at Veiret er mageløst, og 
idet -hun strejfer den advarende Rohritz med 
et tilintetgjørende Blik, giver hun Tjeneren, som 


, just er traadt ind med et nyt Oplag af varme 


Mandelkager, Ordre til strax at lade spænde for. 
Rohritz snoer med. stor Sindsro sit Over- 
skjæg og bemærker, idet han reiser sig, at han 
vil tage sin Regnkappe med. Kort efter ere 
Vognene, en let Phaeton og en solid, Landauer, 
kjørte frem.  Phaeton'en er forspændt med et 
Par fyrige Juckere med busket Manke, Landaueren 
med et Par bedrøvelig tamme Årbeidsheste,. da 
den ene af Kjørehestene er bleven syg. 
: Leende og passiarende staa Gjæsterne paa 
den okkergule Grusgang foran Slottet. Kathrines 
Stemme lyder, endnu udstedende Ordrer, snart 
her, snart der. Stella hjælper ivrig Ritmesieren 
med at anbringe den rigelige Proviant i Vognen. 

Indhyllet i duftende Skyer af Mousselin og 
poudre de riz,- elskværdig lidende, men trods 
hele Selskabets forenede Overtalelser ikke at 
formaa til at blive hjemme,. staaer. Anastasia. 
Jænet op til en af Terrassepillerne og holder 
en Flacon for Næsen. 

Forinden Husfruen har givet sin sidste 
Ordre, bestiger Ritmesteren og Stella Phaeton'ens 
Kuskesæde, Generalen og Freddy tager Plads 
paa Bagsædet — Kusken maa bliye hjemme 
paa Grund af den absolute Umulighed af at 
anbringe ham. Ritmesteren smækker med Tungen, 
og afsted fare Juckerne. Resten af Selskabet 
anbringer sig i bandaueren, saa godt det lader 
sig gjøre, Oberstinden og Frøken v. Gurlichingen 
paa Bagsædet, Rohritz og Kathrine paa For- 
sædet. Der hengaa endnu et Par urolige Minutter, 
den Ene spørger den Anden, om han ikke har, 
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glemt noget, Tjeneren bliver jaget frem og til- 
bage, indtil endelig et tilstrækkelig Antal Plaids, 
Paraplyer og Kikkerter ere samlede, hvorpaa 
Kusken faaer Ordre til at kjøre. De tamme 
Årbeidsheste skridte bedrøvede ud og trave med 
Møie bagefter Phaeton'en, som lystigt farer af- 
sted i Forveien. 

I Reierstein, ved Foden af en romantisk 
Borgruin — en Ruin hører som bekjendt med 
til en Udflugt paa Landet — skal der indtages 
en Gaffelfrokost i det Grønne. Til Dineren, 
som er bleven opsat fra sex til syv, vil man 
være tilbage i Erlachhof. 

Kathrine har Ret, det er ganske deiligt 
Veir, et Faktum, som hun ikke bliver træt af 
at meddele Eieren af det utaalelige Barometer 

»Man skal ikke rose Dagen, førend den 
er endt,« svarer Rohritz, »Solstraalerne stikke 
ligesom Høstfluerne, det er et daarligt Tegn.« 

»Aa, De seer altid sort,« svarer Kathrine 
ærgerlig. 

Og Rohritz bukker, hvorpaa Alle tie. Ka- 
thrine seer pludselig meget optaget ud, beskjæf- 
tiger sig i AÅanden med det Spørgsmaal, om man 
ikke i det sidste Øjeblik har glemt Mayonnaisen, 
Stase fegter hendøende med sin Flacon- og 
Oberstinden, som hidtil har siddet fordybet i 
Tanker, vaagner pludselig op, for med sin dybe 
Stemme at gjøre en høist forbausende Bemærkning 
om Skabelsens Urimelighed og Mennesketil- 
værelsens Overflødighed, og Rohritz deler fuld- 
stændig hendes Anskuelse. Med stor Behændighed 
sekunderer han hende i en Duet å la Schopen- 
hauer, som hun foredrager med fremragende 
Dygtighed. Hun hævder, at alle anstændige 
Folk burde undgaa Ægteskabet som en Menneske- 
elendigheden forplantende Forbrydelse, medens 
Rohritz priser Opfindelsen af en stor Dynamit- 
patron, der kunde sprænge hele Jorden i Luften, 
som den mest passende Opgave for Fremtidens 
Ingenieurer. 

Imidlertid "spille Solstraalerne varmt og 
gyldent paa det saftige Juliløv og gynge sig 
paa de staalblaa Bølger i Bækken, som lystigt 
pladsker langs Veien. I Snerlernes hvide Kalke, 
"som yndefuldt omslynge Pile- og Ellekrattet ved 
Bækkens Bred, blinke prismerende Dugdraaber, 
de høje Græsstraa bøje sig mod Jorden, som 
om de forberedte sig paa at holde Siesta, mellem 
deres rødlig violette Skjær smile gule og bleg- 
røde og blaa Markblomster, og Fuglene istemme 
jublende Sange. 

Men vore to Pessimister tage naturligvis 
ikke den ringeste Notits. af saadanne Bagateller. 

Veien gaaer opad Bakke, bliver daarlig og 
stenet,. Hestene slæbe sig mere og mere trætte 
afsted, komme tilsidst neppe af Stedet. — Ana- 
stasia bliver mere og mere grøn, halv afmægtig 
synker hun, tilbage i Vognens Puder.  »Aa, 
jeg døer …. .« 
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Baade for at lette Hestenes Byrde og be- 
fri sig for Synet af Frøken Anastasia foreslaaer 
Rohritz, at han vil staa af og gaa til Reierstein 
ad den ham bekjendte, langt kortere Fodsti. 


XII. 


Imidlertid have Ritmesterens fyrige Juckere 
forlængst naaet Reisens Maal. Heste og Vogn 
blive anbragte i en Kro i den nærmeste Landsby. 
Det er en god Kro, og man havde vistnok kunnet 
faae en god Frokost der. Men da som bekjendt 
Nydelsen ved en landlig Udflugt kulminerer i 
at fabrikere uspiselige varme Retter ved en 
rygende Ild og fortære det medbragte fortræffe- 
lige kolde Kjøkken i saa umagelige Stillinger 
som vel muligt, saa forlader man øieblikkelig 
Landsbyen, og Stella, Freddy og de to Herrer, 
transportere, ved Hjælp af en leiet Bondedreng, 
Provianten hen til Engen nedenfor Ruinen, hvor 
der skal spises under en gammel Egs romantiske 
Løvtag. 

Gjennem denne Eng slynger sig den samme, 
nu rigtignok til en betydelig Brede tiltagne Bæk, 
som af og til hilsende løb forbi Landeveien. 

Medens Leskjewitsch. og Generalen begive 
sig afsted for at sanke Brænde, tager Freddy, 
som øjeblikkelig har konstateret, at Bækken 
maa indeholde Krebs, efter indhentet faderlig 
Tilladelse Sko og Strømper af og hopper nu 
som en livagtig Kobold om mellem Stenene og 
Sivet. 

»Naa, Gamle, det lader til, at Du ogsaa 
havde Lyst til at fange Krebs?« yttrer Rit- 
mesteren, da han seer de længselsfulde Blikke, 
som Stella sender efter den lille Fyr. 

»Ja vist havde jeg Lyst,« forsikkrer hun 
med et alvorligt Nik, — »men passer det sig 
ogsaa, Onkel?« 

»Hvem generer Du Dig vel for, for mig, 
eller for den gamle Mand der?« — han blinker 
over Skulderen til Generalen — »han er blind.« 

Stella leer. 

' »Ham bryder jeg mig ganske vist ikke om,« 
siger hun, »men . . .« hun bliver lidt rød — 
»hvis de Andre kom!« 

»Aha, Du tænker paa Rohbritz,« udbryder 
Ritmesteren, »i saa Henseende kan Du være 
ganske rolig; efter hvad jeg kjender til Hestene, 
saa vil det mindst vare en god Time før de 
faae Vognen slæbt herop, og imens kan Du 
have fanget sexogtredive Laibacher Krebs. Saa- 
snart jeg hører Vognen, aviserer jeg Dig og 
fløjter den østerrigske Nationalhymne. Nu ud 
i Vandet med Dig, og tag Dig blot iagt for; 
at Du ikke skjærer dine Fødder itu.« 

To MinutterefterhopperStellauden Handsker, 
med opsmøgede Ærmer og opheftet Kjole om 
i det grundede Vand ved Siden af Freddy, be- 
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væger sig med den allerkjæreste Ubehjælpsom- 
hed hos et smukt lille Fruentimmer, hvis Fødder 
møisommeligt søge et Hvilepunkt mellem de 
skarpe Stene, og hos hvem Attraaen efter at 
fange saa mange Krebs som muligt blander sig 
med en endnu større Angst for grønt Vandslim. 


Det fristende Held, der følger alle Spillere, 
som for første Gang tage Kortene i Haanden, 
er bekjendt. Stella har et fabelagtigt Held med 
sig i sit første Forsøg paa at fange Krebs. 
Bestandig flere og flere af de sorte, sprællende 
Uhyrer kaster hun i den Kurv, som Freddy 
holder”i Beredskab. Da hendes Hat forhindrer 
hende i at se, har hun i Kampens Iver kastet 
den ind paa Land. Hendes Haar begynder at 
løsnes mere og mere, Solstraalerne spille paa 
det gule Haar og den brune Skildpaddeskam. 
Triumferende holder hun just en kolossalKrebs 
i Veiret. - 

»S6 bare,. Freddy, saadan en har Du ikke!« 
udbryder hun. 


Saa — Blodet stiger op i hendes Kinder, 
hendes brune Øine antage et høitragisk, for- 
færdet Udtryk og fuldstændig tabende  Fatnin- 
gen giver hun samtidig Slip paa Krebsen og 
sm Kjole. : 

»Forstyrrer jeg maaske?« udbryder Ro- 
ritz, som idetsamme er kommen til og med et 
Smil er Vidne til hendes Forlegenhed. 

Men i Hastværket for at: komme op af 
Bækken, seer hun ikke, hvor hun træder. Plud- 
selig farer et smerteligt Udtryk over hendes 


fine lille Ansigt og Vandet omkring hende farves 
mørkerødt. ” 


"De har skaaret Deres Fod,« udbryder 


Rohbritz nu oprigtig bekymret og strækker År- 
men ud efter hende for at hjælpe hende i Land, 
hvor hun sætter sig paa en Træstub. Hur- 
tigere og hurtigere rinder Blodet ud .af et 
gabende Saar paa Stellas Fod og farver det 
grønne Græs. »Det gaaer ikke an,« siger 
Rohritz næsten faderlig medlidende og bekymret, 
idet han dypper sit Lommetørklæde i Bækken. 
Men dybt rødmende skjuler Stella Foden under 
den desværre stærkt tilsølede Søm af sin Kjole. 
»Vær nu fornuftig,« siger han, antagende en 
strengere Tone, »det er ikke til at spøge med. 
Betænk mine graa Haar, jeg kunde jo være 
Deres Fader!« Dermed knæler han ned foran 
hende, tager hendes lille Fod mellem sine Hæn- 
der og forbinder Saaret behændigt og omhygge- 
ligt. Trøds de graa Haar, som han gjør sig 
til af, maa vi tilstaa, at han bliver meget eien- 
dommelig tilmøde, medens han beskjæftiger sig 
med den lille Fod. Men det er ogsaa æn hen- 
rivende lille Fod, smal, uden at være mager, 
fin og blød som et Rosenblad og desuden saa 


lille, af den næsten kan faae Plads i hans hule 
Haand. 
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Men hvad der er endnu kjønnere end hendes 
Fod, det er hendes forpjudskede, blonde Hoved, 
af hvilket han kun seer en fortabt Profil, ak- 


… kurat nok til at røbe, hvordan Rødmen bedækker 


hele hendes Ansigt. 

»Tak,« siger hun kort og trodsig, idet hun 
trækker Foden ind under Kjolen, efterat han 
er færdig med sin Forbinding. Idet hun der- 
paa seer noget mistroisk paa ham, spørger hun: 
»Hvor gammel er De egentlig?« 

»Syvogtredive,« svarer han, allerede saa 


vant til hendes kuriøse Spørgsmaal, at han ikke 


tænker videre over dem. 

»Hvordan kunde De saa sige, at De kunde 
være min Fader? De. er allermindst fem Aar 
for ung!« udbryder hun vredt. »Men hvorfor 
overraskede De mig ogsaa saa pludselig?« 

»Jeg føler den dybeste Anger over min 
Indiskretion,« forsikkrer Rohritz. »Den betyde- 
lige Træthed hos Hestene, som havde Møie nok 
med at trække tre Personer, bevægede mig til 
at staa af og følge Markveien.« 

I dette Øjeblik blev der inde i Skoven, 
som stødte op til Engen, fløitet: »Gott erhalte 
unser Kaiser!« og lidt efter hørte man en Vogn 
komme kjørende. 

»Der kan De høre!« siger Stella, endnu 
fortørnet. — »Onkel havde lovet mig at fløite 
Nationalhymnen, saasnart han hørte Vognen 
komme . men Ingen havde ventet Dem 
tilfods.…. Deres Fremtræden paa Skuepladsen 
indtraf akkurat tyve Minutter for tidligt !« 


XTII. 


Det eneste, Oberstinden yttrer angaaende 
det Uheld, der er tilstødt Stella, er: »Man kan 
da ikke et Øieblik tabe Dig afsyne, uden at Du 
begaaer Dumheder!« ; 

Stella sukker kun: »Stakkels Mama!« og 
den endnu græsgrønne Stase. har mandet sig op 
til at blinke betydningsfuldt, først ti Stella, 
dernæst til Rohritz. Da hun nu hører, at det 
var Rohbritz, som har forbunden Stellas Fod, 
vil Anastasia afvexlende besvime og 1e sig ibjel. 
Nu kalder hun ikke Rohritz for andet end: 
»Min kjære Chirurg.« .Af og til hvisker hun 
til ham: »Lille Saarlæge!« 

" Man kan forestille sig hans Fornøielse over 
denne Spøg! 

Generalen smiler, Oberstinden seer barsk 
ud,  Ritmesteren og Kathrine ere de Eneste, som 
hverken lægge Mærke til Rohbritzs Forstemthed 
eller Anastasias Hentydning, saa ivrigt er. de 
beskjæftigede med at gjøre hinanden Bebrei- 
delser for, at Proptrækkeren er- bleven glemt. 

Uagtet Frokosten i det Grønne saaledes er 
begyndt med en dobbelt Misstemning, opløser 
alt sig. tilsidst i skjøn Harmoni, Generalen 
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husker paa, at hans Lommekniv er forsynet 
med en Proptrækker, Ægteparret beroliges, 
Krebsene blive trods mangfoldige Hindringer 
endelig kogte og — for Freddys Skyld — 
fundne udmærkede, de kolde Kapuner og dito 
Gaaselevere lade intet tilbage at ønske, May- 
onnaisen er ikke bleven glemt hjemme og 
Cliquot'en er fortrinlig. 

Gemytligheden har atter indfunden sig saa 
fuldstændig, at da Vognene efter. Aftale møde 
Kl. 5, synge Herrer og Damer til Henrykkelse 
for Freddy wnisono »Prinz Eugen, der edle Rit- 
ter«, hvortil Generalen slaaer Takten med-en 
Kniv paa en Tallerken. 

Baron Rohritz, som ikke kjender »Prinz 
Eugen«, og som Følge deraf taus hører paa 
Foredraget af denne opløftende Sang, fæster 
imidlertid Blikket kritisk paa en lille violet 
Skyspids, som kryber frem bag Bjergene. 

»Mit Barometer,« begynder han saa, men 
Kathrine afbryder ham: »Maa jeg være fri for 
Deres Barometer,« udbryder hun ærgerlig. 

Saa blander et fremmed - Element sig i 
Samtalen. Et heftigt Vindstød farer igjennem 
den gamle Egs mægtige Grene, river et. Par 
Blade og Kviste af. og kaster dem haanligt 
leende i Ansigtet paa de Forsamlede; en tyk- 
mavet grøn Champagueflaske væltes og slaaer 
to Glas itu. 

»Det bliver silde, vi har langt hjem og 
Hestene er daarlige,« bemærker Ritmesteren, 
»vi gjør vist bedst i at pakke sammen.« 

I en Fart bliver Tilbagetoget organiseret. 
Generalen udbeder sig denne Gang en Plads i 
Landaueren, da hans Ryggrad høilig trænger 
til et Støttepunkt, og Freddy, som er tilbøielig 
til Forkjølelse, bliver ligeledes: af sin Moder an- 
bragt i denne Vogn. 

Ingen tænker paa Stellas Helbred; hun 
trækker i sin brune Regnkaabe og bliver løftet 
op paa Bukken af Phaetonen, paa hvilken Rit- 
mesteren ogsaa denne Gang tager Plads ved 
Siden af hende, medens Hr. v. Rohritz bestiger 
Bagsædet. . Man sætter sig i Bevægelse. For 
sidste Gang bryde Solstraalerne frem mellem de 
tætnende Skyer; men Luften er tung og trykkende, 
og langt borte, endnu sagte, men mere og mere 
tydeligt ruller Tordenen. 

Mærkværdigt nok følge Arbeidshestene nu 
rask bagefter Juckerne, hvilket maaske skyldes 
den Omstændighed, at den kraineriske Kusk med 
uafbrudt Livlighed -lader sin Pisk suse dem om 
de lange Øren. Det veed Kathrine, som sidder 
med Ryggen til Hestene, ikke noget om, glæder 
sig- som Følge deraf kun -over at komme saa 
uventet hurtigt afsted. Pludselig udbryder Stase, 
idet: hun synker tilbage åf Skræk: »Kathrine!« 

»Hvad er det?« 

»Kusken; se blot . ..« 

Fru v.- Leskjewitsch vender sig om, seer, 


at den tykke Kusk dingler frem og tilbage paa 
Bukken. Vognen preller mod en Sten, Damerne 
skrige, Freddy, som imidlertid har sovet bagi 
Vognen mellem Oberstinden øg Anastasia, vaagner 
og spørger grædefærdig, hvad der er paafærde 
— Generalen farer op, griber fat i Tømmerne 
og raaber, saa høit hans halvfjerdsindstyveaarige 
Lunger tillade det: »Leskjewitsch!« 

Ritmesteren hører det ikke. 

»Papa! — Hans! — Ritmester!« lyder 
det høit og gjennemtrængende i Chor, indtil 
Ritmesteren, af Rohritz gjort opmærksom paa 
Støien, overlader Tømmerne til sin gamle Kamme- 
rat, springer ned fra Vognen og iler de Nød- 
lidende til Hjælp. En heftig Scene udspinder 
sig mellem ham og Kusken, der ikke vil slippe 
Tømmerne, først bliver rasende, derefter støiende 
og paa Krainerisk forsikkrer om sin fuldstændige 
Ædruelighed, hvorpaa Ritmesteren uden videre 
trækker ham ned fra Bukken og slænger ham 
hen i. Grøften under en Hagl af Skjældsord. 
Kathrine faaer et Anfald af Kjæbekrampe, Oberst- 
inden grunder paa den etymologiske Oprindelse 
af et krainerisk Ord, som hun har opfanget af 
Ritmesterens Talestrøm og nu vedbliver at gjen- 
tage ved sig selv. Generalen folder resigneret 
Hænderne over Maven og sukker kun: »Dineren 
er ansat til Kl. syv!« Freddys klare Barneøine 
tindre snart forskrækket, snart lystigt, og da 
Stase mangler ethvertsomhelst Publikum for sine 
Affektationer, opfører hun sig ganske fornuftigt. 
Midt i den almindelige Bevægelse lægger den 
ene Hest sig ned med den største Sindsro. 


Dette bortleder i Øieblikket Ritmesterens Op- 


mærksomhed fra den Berusede. 

>»Sapperment, det er en. gal Historie — 
værre, end man skulde tro! De Ralliker kan 
ikke komme af Stedet,« udbryder han, =den 
berusede Pjalt har hidset dem halvt tildøde . . 
Guderne maa vide, hvordan vi skal komme hjem, 
Dyrene kan ialtfald ikke trække denne Noahs 
Ark. Det Bedste vilde sagtens være, at vi 
byttede Hestene om. — Hør Du, Rohritz!« 

»Hvad er det?« 

»Spænd Juckerne fra!« 

De to Kavallerister have snart foretaget 
Ombytningen — Juckerne i deres maleriske, 
med Schallanker bedækkede Seletøi blive spændte 
for den svære Landauer, de langhaarede Arbeids- 
heste for det lette Kjøretøi. 

Det begynder at regne, at blive mørkt. 

Freddy bliver næsten kvalt i Plaids af sm 
bekymrede Moder. Ritmesteren bestiger Lan- 
dauerens Buk og raaber til Rohbritz: 

"…»Kjør til Wolfsegg, Landsbyen ved Færge- 
stedet! Der skal vi vente paa Jer med friske 
Heste i Kroen ,Hanen", Adien!« : 

Og Ritmesteren traver muntert forbi det 
lille Kjøretøi. 


i 
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»Tiens! Saa er Stella jo alene med Rohbritz!« 
hvisker Stase. 

»0g hvad gjør saa det?« siger Kathrine 
temmelig opirret. »Han tager vel ikke Livet 
af hende,« 

»Nei, nei .. 
noget at tale om.« 

»Bah, for den ene Timel« 

>»Hm, hm, lad os først se, om de er punkt- 
lige!« hvisker Stase. 

»Anastasia, Du er utaalelig!« 
Kathrine. 

»Vi faaer at se,« gjentager Anastasia, »vi 
faaer at se.« 


… men det kunde give Folk 


udbryder 


XIV. 


»Er De godt indpakket, Frøken?« spørger 
Rohritz efter længere Taushed sin unge … Led- 
sagerinde, 

»Åa ja,« siger Stella, idet hun tilfreds ind- 
hyller sig i sm tynde og temmelig luvslidte 
Tyvefrancs-Waterproof og trækker Hætten ned 
over sit blonde Hoved, »jeg er helt varm. Det 
var en Lykke, at De advarede os saa tidligt, 
ellers havde jeg bestemt ladet min Elendigheds- 
kappe blive hjemme.« 

»Der seer De, at en ,grov Tølper', som 
Les kaldte mit Barometer, under visse Omstæn- 
digheder kan være til Nytte.« 

.»Det er vist!« nikker Stella; »men det havde 
dog været Skade at opgive Udflugten af Hen- 
syn til Deres Veirprofet, da den dog var meget 
vellykket. « 

»Er det Deres Alvor?« spørger Robhritz 
forbauset. 

»Hvorfor tvivler De?« < 

»De havde da, efter min Mening, allermindst 
Grund til at rose Dagen. De har skaaret deres 
Fod, har faaet en meget smuk Kjole ødelagt, 
og hvis det bliver ved at skylle saadan ned, 
har De uagtet deres Waterproof Udsigt til at 
blive gjennemblødt!« siger Rohbritz. 

»Det gjør jo ikke noget!« udbryder hun 
leende og stikker Hovedet - frem .af sin brune 
Hætte, »Hvad gjør saa det at blive lidt vaad? 
Det er morsomt.« 

Han tier. Hun har st misundelsésværdig 
muntert, venligt Temperament og tager sig 
vidunderlig smuk ud, til Trods for den groteske 
Forklædning. 


Ikke det mindste Vindpust forstyrrer Regnens 


. lodrette Fald. Næsten kløftagtig snever løber 


Veien mellem to steile, skovbevoxede Bakker, 
fra hvilken en ejendommelig Duft trænger ned 


— til de To. "En dyb Fred, en ubeskrivelig vel- 


gjørende Ro. hersker rundtom, kun Bækkens 
Brusen, Regndraabernes Fald og de dryppende 
Blades sagte Susen og Hvisken afbryder Stilheden. 


»Hvor smukt, hvor vidunderlig smukt!« 
udbryder Stella med sin bløde,” ejendommelig 
fængslende Stemme, gjennem hvis Munterhed 
der altid klinger ligesom dulgt Graad. 

»Ja, det er smukt!« indrømmer Robritz, 
»men« — med et mistroisk Blik paa Hestene, 
der slæbe sig dovent afsted —« Guderne maa 
vide, naar vi kommer til Wolfsegg!« 

Er det ham om at gjøre at komme hurtigt 
til Wolfsegg? Oprigtig talt — nei! Han føler 
sig uforsvarligt veltilmode i: Ensomheden ved 
Siden af det smukke, blonde Barn — kan ikke 
andet end glæde sig over denne téte-a-téte. Siden 
den Dag, da Stella med maaske lidt overspændt 
Varme har takket ham for Tilbageleveringen af 
Armbaandet, har hun ikke anslaaet en saa fri- 
modig Tone overfor ham som idag. 

Et Ønske om at se rigtig dybt ind i hendes 
rene, uskyldige Væsen, uden at hun selv har 
nogen Anelse derom, blade i hendes unge For- 
tid,”i hele hendes Væsen, paakommer ham. 

Imidlertid gjentager hun endnu engang: 

»Men det er alligevel smukt, vidunderlig 
smukt!« 

De udasede Heste have mere og mere Møie 

med at slæbe.sig afsted, Rohritz har den største 
Umage med at forhindre dem i at sænke deres 
graa Muler helt ned til Jorden og faae sig en Bid 
af det vaade Græs, som i smaragdgrøn Frodig- 
hed indrammer Veiens Sider. 
3 »En mageløs Fornøielse at kjøre disse. bov- 
lamme Ralliker!« udbryder han. »Jeg kan kun 
tænke mig een Ting, som vilde være et ti- 
svarende Ækvivalent, nemlig at danse med en 
halt Baldame. Den Fornøielse kjender jeg rigtig- 
nok kun af Omtale.« 

»Har De aldrig danset?« spørger Stella. 

»Nei —” ikke siden jeg. forlod Akademiet. 
Og har De været paa mange Baller?« 

»Paa et eneste i Venedig hos Fyrstinde 
Giovanelli,« svarer Stella. »Efter den første 
Vals blev jeg saa ilde tilpas, at jeg ikke vilde 
udsætte mig for at besvime og gjøre mig og min 
Kavaler latterlig. Min Balfornøielse indskrænkede 
sig til at sidde en hel halv Time paa en Sofa 
mellem to. gamle Damer og spise Is for" at 
restituere mig. Paa Slaget tolv skyndte jeg mig 
forresten tilbage til Håtel Britannia, da jeg vidste, 
at min stakkels, syge Fader vilde blive siddende 
oppe for at høre om mine Triumfer. Han var 
nemlig aldeles overbevist om, at jeg vilde. feire 
Triumfer. Stakkels Papa! De maa'ikke le ad 
hans Illusioner! — Næste Dag beklagede de 
andre unge Damer i Hotellet mig, fordi jeg 
havde maattet desertere, fordi jeg ikke havde 
fundet en Kavaler til Cotillon, de bredte deres 
Bouketter ud foran mig, ligesom Indianerne efter 
Kampen deres erobrede Skalpe. Saa fortalte de 
om deres Beundrere og om de passions funestes, 
som de havde indgydt, og spurgte mig om,, hvad 
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jeg havde præsteret i den Retning. Og jeg 
kunde kun slaa Øinene ned og svare — »Intet!« 
Jeg skammede mig saa forfærdeligt, jeg var 
ligeved at græde. Og at tænke sig, at jeg idag, 
tre Åar efter, endnu maatte besvare dette Spørgs- 
maal med — Intet!« 

»De har aldrig danset!« siger Rohritz 
tankefuld. 

Mærkeligt, hvorledes denne Anstændighed 
hæver hende i hans Øine. Stella forekommer 
ham som en Frugt, der endnu er noget bedsk, 
endnu ikke helt modnet af Solen, men med 
uskyldig Ungdoms hele hellige Duft skinner 
frem mellem Løvet. Der er noget - vidunder- 
ligt indbydende ved en saadan dugfrisk Frugt; 
han faaer Lyst til at strække Haanden ud efter 
den. Men nei . . . det vilde være en Dumhed, 
en Latterlighed — han er en gammel Mand, 
hun et Barn; det: er umuligt — og dog ... 

De To ere saa fordybede i deres Tanker, 
at de ikke mærke, hvorledes Luften rundtom 
er bleven mørk — hvor mørke og truende Skyerne 
trække op paa Himlen. . Efter at være traadt 
ud af. Kløften fører Veien nu langsmed Save, 
Pytterne paa Chausseen blive dybere og dybere, 
Mudderet fra Hjulene oversprøiter Stella — hun 
ændser det ikke. 

»Deres sidste Paastand var lidt dristig,« 
yttrer Rohritz nu og bøier sig: ned til hende. 

»Dristig?« udbryder Stella bestyrtet; dristig 
betyder for hende udfordrende, forvoven, kort- 
sagt noget skrækkeligt. 

»Ja,« vedbliver han, smilende over hendes 
Bestyrtelse, »De har paastaaet noget, der fore- 
kommer mig utroligt, nemlig, at De endnu ikke 
har indgydt Nogen en levende . . .« = 

Han tier. 

Et blaat Lyn farer henover Himlen, i dets 
Skjær seer man Save; skummende og høit op- 
svulmet af de sidste syndflodagtige Regnskyl, 
fare afsted i sit altfor snevre Leie. Saa bliver 
alting mørkt som Natten — et frygteligt Torden- 
skrald gjennemryster Luften og hæst hvislende, 
ligesom med tilbageholdt Vrede, suser Stormen 
ned" fra Bjergene: 


De udslidte Heste fare sammen, den ene' 


af dem snubler, -Skaglen gaaer i Stykker, Vognen 
gaaer henover Hesten: 2 
»Nu er vi færdigel« udbryder Rohritz og 


springer af for at undersøge Skadens hele 
Omfang. 

Det er ikke til at tænke paa at kjøre længer. 
Med stort Besvær lykkes det ham at bevæge 
den trætte Hest til at staa op, hvorpaa han 
spænder begge Dyrene fra og, saa godt det lader 
sig gjøre, binder dem ved et Gjerde, da Ulykken 
er skeet i Nærheden af en enlig Hytte med 
tilstødende, lille Have. . Han banker imidlertid 
forgjæves paa Hyttens Dør, paa alle Vinduerne, 
Ingen svarer. I den dybe Dørniche befinder 
sig et Trin, som frembyder et taaleligt Sæde. 
Rohritz breder sin Plaid ud over det og siger, 
da han kommer tilbage tll Stella: i 

»Tillad mig at løfte Dem ned fra Bukken, 
jeg maa skyde Vognen hen til Siden af Veien. 
De øer rigtignok ikke meget beskyttet mod Regnen, 
kryb lidt mere sammen, saaledes.« 

»Aa, jeg er ikke bange for at blive vaad,« 
forsikkrer hun, »men hvad nu? Vi kan da umuligt 
blive siddende her hele Natten og vente paa, 
at et. Par forbikjørende Bønder før eller senere 
medlidende fiske os op af Pølen?« 

»Hvis De kunne gaa, var alting godt. Ikke 
en Fjerdingvei herfra ved Færgestedet ligger en 
Kro, hvor vi vel nok kunde laane et Par Heste. 
Kan De træde paa Foden?« 

»Kun med meget store Smerter. Men hvor- 
dan skal jeg kunde gaa, naar Onkel Hans har 
min anden Sko i Lommen?« 

»Det er meget uheldigt!« 

»Bedst vilde det være, hvis De for at skaffe 
os Hjælp gik hen til den omtalte Kro,« fore- 
slaaer Stella. 

»Saa maatte jeg lade Dem være alene her,« 
siger Rohritz hovedrystende. $ 

»Jeg er ikke bange!« svarer hun med den 
Sindsro, som skyldes fuldstændig Uerfarenhed. 

»Men jeg er bange paa Deres Vegne,« ud- 
bryder han; »jeg kan ikke tænke mig at lade 
Dem sidde alerie her paa en Søndag, da hele 
Egnen er beruset. Det kunde hændes, at en 
eller anden af de raa Karle kom her forbi.« 

»Sandsynligheden taler for, at Ingen vil 
komme her forbi,« svarer Stella; »skynd Dem nu 
at gaa, for at vi kan komme bort herfra.« 

»Egentlig har hun Ret,« tænker Edgar. 
Han vil allerede til at gaa — saa vender han 
endnu engang om, tager sin tykke, vandtætte 


Regnkappe af og breder den ud over hende. 
(Fortsættes). 


»Nattevagten«, 


Kapilain Frans Banning Cocks Kompagni forlader Skyltehuset. 
Bet. Rembrandt 1642, (Fragment). 
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REMBRANDT VAN RIJN. 


Efter J. F. White, 


II. 


Med fem Illustrationer. 


es 


lg Aaret 1642 udførte Rembrandt den be- 
aft rømte »Nattevagt«, -det største Billede, 
han har malet. Dét er en Komposition paa 
24 Personer i Legemsstørrelse, hovedsagelig 


Portræter, og Hovedpersonernes Navne har. . 


Rembrandt med egen Haand optegnet påa 
et paa Væggen hængende Vaabenskjold. Det 
forestiller ingen Nattevagt, men en Afdeling 
af' et Kompagni af Borgervæbningen under 
Anførsel af Frans Banning Cock, som den- 
gang (1642)' endnu var Kapitain, men. kort 
efter blev forfremmet til Oberst og som saa- 
dan førte Kommandoen over den amsterdamske 
Borgermilits. En hollandsk Forfatter, Nzeu- 
wenhuis"", mener, at det Øieblik er fremstillet, 
da Borgerne drage ud for at modtage Prins 
Vilhelm og hans unge Gemalinde Marie, en 
Datter af Kong Karl den I. 'af England, som 
ledsagede af.den engelske Dronning og Prins 
Frederik "Henrik d. 20. Mai 1642 beærede 
Byen Amsterdam med et Besøg. Men dette 
er en blot Formodning, og Afbildningen af 
den unge Pige, som har en Sølvhane, for- 
modentlig Præmien for den bedste Skytte, 
heftet til sit Belte, synes at antyde, at Borger- 
"kompagniet drager ud til Skiveskydning. 


17.A Review of the lives and works of: some of 
… the most eminent Painters (London 1834). 


[g-"OP TAG dlisal ss 


Det seer rigtignok ud, som om Borgerne 
bleve: revne bort fra deres Arbeide, og 
de skynde sig, som om et eneste Minuts 
Tøven kunde have de allerværste Følger for 
dem; de styrteud halv paaklædte; En knapper 
sin Kofte, en Anden er ifærd med at trække 
sine Handsker paa, een Skytte lader sit Ge- 
vær, og Høvedsmanden skrider travlt i For- 
veien, ledsaget af sin Lieutenant. I -det hele 
Optrin hersker usædvanlig megen Bevægelse, 
Forvirring ogTravlhed, det er, som omFjenden 
stod udenfor Byens Porte og ikke, at det kun 
er brave Borgere, der drage ud til Skive- 
skydning. Dette Billede, der, ifølge Baldi- 
nuccz"s, blev betaltmed 4000brabrantiske Dalere, 
hång oprindelig i det .lille Krigsraadsværelse 
paa Raadhuset, men findes nu, efterat være 
blevet restaureret, i Rijksmuseet, hvor det 
indtager en hel Væg. Det hænger lidt skraat, 
og foran det løber et Trin, der svarer til 
Forgrundens Farve og danner ligesom et Hele 
med Maleriet, 

Samme Aar Rembrandt frembragte dette 


1S Comiuciamento e Progresso dell” arte dell” iniag- 
liare in rame (Florents 1686). B.'s Kilde var formo- 
dentlig en dansk Maler, Bernhard Keil, som dengang 
arbeidede i Rom, efter af han i otte Aar havde slu- 
deret i Rembrandts Skole. 
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sit mest berømte Værk, mistede han sin Hustru, 
som den 19. Juni blev begravet i den gamle 
Kirke. Kort før sin Død, den 5. Juni 1642, 
havde Saskia oprettet et Testamente, som 
indsatte hendes Søn til Arving, dog med det 
Forbehold, at hendes Mand, Rem- 

brandt, indtil Indgaaelsen 


af etnyt Ægteskab, ellers FE 


indtil sm Død skulde Se gg 
have fuld Raadig- g 
hed over Formu- ; 
en, påa den Be- i 

tingelse, at han / 
gav Titus en hr 
passende Op- / 

dragelse og 
drog tilbørlig ” 
Omsorg for 
alle hans For- 
nødenheder, 

indtil Sønnen 
blev myndig 
eller giftede 
sig, i hvilket 
Tilfælde han 
saa skulde 


Rembrandt 
modtage en beboede, det 
Medgift eller saakaldte 
et Udstyr af Jødekvarter, 
sin " Fader. | saae han dag- 
Døde Titus ER vene. | lig  holland- 
imidlertid før En å ske og por- 
denne Tid og SVERRE ud rer BSZ tugisiske Jø- 
uden. lovlige Ju (Y 21 FN moore Qan Dav dn, der i deres 
Årvinger, saa Jordt" or 20 wo Var brogede. og 
skulde alle ER MERE Pam ÆR: ofte kostbare , 
hendes Efter- Ad KS SS Dragter, og 
ladenskaber 16væ 3 | mangen en jø- 
tilfalde Rem- 5) disk Rabbi 
brandt, deri- sad Model for 

mod, hvis” ham. Han 
denne døde FE NET ERE ENES ES HE Ls SSP he So TE) laante saa de- 
eller giftede : Saskia. | res Turbaner 
sig igjen, (Facsimile af Sølvstifttegningen i Kobberstiksamlingen i Berlin). og i stedlige 


Formuen de- 


les ligeligt mellem Rembrandis Søster (YE 


Saskias Søster. Kort efter blev der optaget 
et Inventarium over Formuen, og denne an- 
slaaet til 40,750 Gylden. 


Den elskede Hustrues Død gjorde et dybt 


Indtryk påa ham, et Indtryk, der giver sig 
tilkjende i den Poesi og rørende Alvor, som 
er udbredt over hans Fremstillinger af den 


hellige Familie — et Yndlingsemne i denne 
Periode af hans Liv — som derved forme 
sig til sande Hymner over Fa- 
miliens Hellighed. Det er 
FEER DES vel sandt, at den Tid, 
IRS . . 
SR ihvilken han levede, 
AQ - . 
IR gjorde det umuligt 


for ham at give en 
naturtro Frem- 
stilling af de 
gamle jødiske 
Kulturforhold 
og de gamle 
Dages Jøder, 
hvor megen 
Umage han 
endgjordesig 
for at komme 
Virkelighe- 
den saa nær 
som muligt. 

I den. Bydel, 


Dragt for at 
karakterisere Folket. Men i hans religiøse 
Malerier er det ikke Dragten, vi se påa, 
hvad der griber os, er den dybe Opfat- 
telse af Fortællingens Tanke, der gjør dem 


sande til enhver Tid og uafhængige af sted- . 


serum 


x maner 


REMBRANDT VAN RIJN, 


lige Forhold. Som et betegnende Exempel 
kan anføres »Den barmhjertige Samaritan,« 
der med Rette ansees for et af Rembrandts 
mest vellykkede Værker. Dette Emne er 
behandlet af Paul Veronese, Tintoretto og 
mange Andre, som Ålle have valgt det Øie- 
blik, da Samaritanen gaaer hen til den Ud- 
plyndrede og forbinder hans Saar. Rembrandt 
har fremstillet Samaritanen, da han kommer 
med den Saarede til Herberget. Det er et 
sjeldent, Held og altid et Tegn paa et usæd- 
vanligt Talent, naar der skal vælges et Mo- 
ment af en Handling, og Valget træffes saa- 
ledes, at Tilskueren sættes ind i det, der 
er gaaet forud, og lader forudse, hvad der 
vil følge efter, saaledes som det er Tilfældet 
i dette Billede. Den barmhjertige Samaritan 
staaer udenfor Herberget og seer sig om efter 
den Saarede, som just bliver løftet ned fra 
Hesten; han har Pungen i Haanden og be- 
høver ikke at sige noget; Enhver, der seer 
ham, veed, at han er Mand: for at betale. 
Drengen, der holder den Saaredes Fødder, 
vender bestyrtet Ansigtet bort; han har al- 
drig før seet et blodigt Menneske; Staldkarlen 
derimod seer medlidende paa den Mishandlede 
og holder vaersomt hans Hoved lige, han er 
kommen løbende i Skjorteærmer og med Strøm- 
perne nede om Hælene og tænker ikke paa 
andet end den Ulykkelige, som han bærer. 
Hesten, der har baaret den Syge, bøier Ho- 
vedet ned imod Jorden; mån skulde næsten 
tro, at den havde Bevidstheden om den Andel, 
den har havt i den barmhjertige Gjerning. 
Bagved Hesten staaer en Dreng paa Taa- 
spidserne for bedre at kunne se, hvad der 
foregaaer. og hvorledes de gaa. bort med 


den Syge, der har viklet sit tilbundne Hoved, 


ind i Såmaritanens Pelsfrakke,” og hvis An- 
sigt bærer Udtryk af de paa engang smertelige 
og taknemmelige Følelser. Udtrykket i Ge- 
bærder og Miner er fuldkommen talende, og 
det Træk, at nogle Folk i Herberget ved den 
Fremmedes Ankomst stikke Hovederne ud 
ad Vinduet, er meget træffende, men de for- 
, blive i Skygge og Halvmørke, ligesom Vært- 
inden, der bliver staaende i Døren, som en 
Borgen for Husets Gjæstfrihed. Ogsaa Hestene, 
som ere indhyllede i uldne Dækkener, vidne 
noksom om, at selv Kreaturerne ikke lide 
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Nød paa dette Sted. Deres Dagværk er endt, 
og de komme lige hjem fra Marken, thi det 
begynder at skumre, og Himlen er farvet af 
en varm Aftenglød. Koloriten ér som Hel- 
hed noget brun, men hvad Lokaltonernes 
Kraft, Harmoni og Gjennemsigtighed angaaer 
ligesaa beundringsværdig som selve Kompo- 
sitionen. Den store Kunstner har netop grebet 
det Moment, da alle de handlende Personer 
fremtræde paadensmukkeste og interessanteste 
Maade, fordi de glemme sig selv og ere fuld- 
stændigt revne med af Optrinet. Maleriet ud- 
trykker baade den umiddelbare Virkning for 
den Saarede og den middelbare Indflydelse 
paa alle Meddeltagerne. Vi have her. det 
nøiagtigste, rigtigste, tydeligste og mest levende 
Indblik i gode Handlinger, ligesom en Skole 
for Kjærlighed til Næsten. 

Om Kunstnerens Deltagelse i den store 
Begivenhed i 1648, Afslutningen af den west- 
phalske Fred, hvorved Holland erklæredes 
uafhængigt, vidner et interessant Maleri, »De 
Eendracht van't Land«, som nu befinder sig 
i Boymans Museum i Rotterdam. Hvorvidt 
den ufærdige Skitse, der er holdt i en lysende 
lysebrun Tone, skulde tjene som Udkast til 
et stort Maleri eller som Grundlag for en 
Radering, er det nu umuligt at afgjøre, da 
vi ere henviste udelukkende til dette År- 
beide, som i 1657 blev solgt paa Rembrandts 
ÅAuction. 

Rembrandt berørte ingen Side af Kunsten 
uden at sætte sit Spor i den, baade i Stille- 
liv, som i hans døde Fugle eller den slagtede 
Oxe (i Louvre); og i hans Malerier af Ele- 
fanter og Løver, der alle ere fulde af Liv. 
Men i denne Periode komme vi til en Branche 
af hans Kunst, som han, baade i Raderinger 
og i Malerier, paatrykte Stemplet af sit Geni, 
nemlig Landskaber.  Roeland Roghman?9, 
skjøndt kun en halv Snes Aar ældre, ind- 
virkede øjensynligt paa hans Stil, da Ligheden 
mellem deres Arbeider er saa stor, at man, 
som i Cassel, har været i Tvivl om Forfatter 
skabet. Hercules Seghers% var tillige meget 


w F, 1597; f 1687 Amsterdam. Landskabsmaler. 
Flere af hans Arbeider gaa endnu den Dag idag under 
Rembrandts Navn. Kgl. M. (Landskab. Aaben Egn.) 

%% Død ca. 1650. Slettelandskaber med ypperlig 
Farvevirkning. 
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skattet af Rembrandt, da der paa hans Auc- 
tion forekommer otte Malerier af denne 
Kunstner, og ifølge Vosmaer har Rembrandt 
arbejdet paa en Plade af Seghers og tilføiet 


"Figurer påa en raderet Flugt til Ægypten. 


Det første rene Landskab vi kjende fra Rem- 


bryder frem' af tunge Skyer, ere begge ud- 
tænkte og udførte i denne Aand. En lignende 
poetisk" Stemning hviler over »Slottet paa 
Bjerget« (i Cassel). Solen er lige gaaet ned, 
endnu forgylde dens Straaler de fantastiske 
Ruiner af et gammelt Slot paa Bjerget, og 


: ; Maudsportræt. ; 
(Efter Originalen i den kongelige Malerisamling paa Charlottenborg.) 


£ 


, 


brandts Haand er: »Vinterlandskabet med 
Skøiteløbere« i Casse] (1646), den skjønneste 
Fremstilling af en kold, klar Vinterdag. Som 
Regel i sine malede Landskaber, stræber han 


efter Storhed og poetisk Virkning, somi »Den. 


hellige Families Flugt« fra 1647 (indtil for- 
nylig betegnet »Zigeunerne«), en Maaneskins- 
virkning, klar endog i Skyggerne. Lord 
Lansdownes »Kanal« og »Bjerglandskabet 
med det optrækkende Uveir«, hvor Solen 


==" 


Horisonten udstraaler endnu Dagens varme 
Glød, medens Natten og dens Skygger allerede 
bedække Dalen i Forgrunden. En højtidelig 
Søndagsstilhed, en egen længselsfuld og dog 
rolig Stemning griber Tilskueren — en Stem- 
ning, som intet moderne Landskab, ikke en- 
gang af en Rousseau eller Millet, er istand 


til at fremkalde saa ren og mægtig. Endnu 


mere mægtigt, men tillige mere vemodigt gribes 
vi af det større, under Navnet »Veirmøllen« 


E 
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bekjendte Aftenlandskab, som eies af Mar- 
quien af Lansdowne i Bowood. Spøgelseagtigt 
tegner den hollandske Mølles mørke Omrids 
i den frembrydende Nats Halvmørke sig af 
mod den glødende Aftenrøde, som endnu 
farver Horisonten. I alle disse Malerier er 
Lyset med dets magiske Virkninger Emnet for 
Digtermaleren. At dømme efter Antallet af 
Landskaber, udførte af ham selv, i Auctions- 
kataloget, skulde det synes, at disse store Ar- 


af Potiphars Hustru« (ca. 1654) og det store 


Selvportræt i Fitzwilliam-Museet i Cambridge, 

Men onde Dage nærmede sig. De lang- 
varige Krige og indre Uroligheder havde ud- 
tømt Landets Hjælpekilder. Industri og Handel 
sygnede hen, og i Amsterdam stode flere 
Hundrede Huse tomme. Rembrandts Brødre 
havde lidt Tab og Penge vare knappe. Hans 
egne og udentvivl tillige Saskias Midler vare 
bundne i hans Hus og den store Samling af 


De Staalmeesters. Forstanderne for Klædemagernes Gilde i Amsterdam. 
(Efter Originalmaleriet i Rijksmuseet i Amsterdam.) 


beider ikke ere-blevne skattede af hans Samtid. 
Den sidste Række Landskaber hidrøre fra 
1655 eller 1656, .Slutningen af Rembrandts 
Middelalder eller Manddomsaar, det Tidsrum, 
da Kunstneren fuldtud har opnaaet, hvad han 
stræbte efter i den tidligere Periode: den har- 
moniske Forbindelse af Kunstnerens samtlige 
maleriske Midlev i derés beldigste og skarpest 
. udprægede Form, hvorved de blive til et tro- 
værdigt Udtryk for den dybt følte Stemning. 
Til dette Afsnit hører tillige »Josef anklages 


ES SEES v i pa UREN 3. 


værdifulde Malerier, og vi se Rembrandt laane 
betydelige Pengesummer mod Sikkerhed i sit 
Hus for at holde Sagerne gåaende. Maaske 
var dette tillige Grunden til hans usædvanlige 
Virksomhed i denne Tid. Desuden finde vi 
påa samme Tid, 1654, Rembrandt indviklet 
i den Skandale at have et Barn med sin 
Tjenestepige Hendrickje Jaghers eller Stoffels, 
hvilket fremgaaer af. den Reformerte Kirkes 
Bøger. Han vedkjendte sig Barnet og lod det 
døbe Cornelia efter sin elskede Moder, men 


== 
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der foreligger intet Bevis for, at han giftede 
sig med Moderen, ogSandsynlighedentalerimod 
etsaadant Giftermaal, eftersom Bestemmelserne 
i Saskjas Testamente i saa Tilfælde vilde være 
traadte i Kraft, og hendes Formue strax være 
gaaet over til Sønnen. Hendrickje synes at 
være vedbleven at holde Hus for ham, da 
hun ved Auctionen i 1658 sees at gjøre For- 
dring paa en Dragkiste som sin Eiendom. 
Hun er udentvivl den »Bondepige fra Ras- 
dorp«, som Houbraken siger, at Rembrandt 
var gift med. Hvor sørgelig Historien end 
er, saa har Hendrickje alligevel Interesse for 
os. Bode hævder, at i Rembrandts Kunst 
var der bestandig en Kvinde, som stod i nær 
Forbindelse med Mesteren og fremtræder i 
hans Værker — hans Moder, Søster og endelig 
Saskia. Findes der nunogle Spor af Hendrickje? 
Hvad om den lille Tjenestepige paa ti Aar, 
malet i 1645 (Dulwich College), og Gjentagelsen 
fra samme Aar i Demidoff Galleriet, i hvilken 
Pigen er malet i et hollandsk Vaisenhusbarns 
røde Kjole, men i begge Malerier smilende 
læner sig ud ad et Vindue, var Rembrandts 
Tjenestepige i 1654? Alderen vilde stemme. 
Bode antager, at det smukke Kvindeportræt 
i Salon carré i Louvre, og »Venus med Amor« 
i samme' Galleri fremstiller Hendrickje og 
hendes Barn, lille Cornelia. Begge Malerier 
høre til denne Tid- og adskille sig ved Be- 


handlingen fra Rembrandts sædvanlige Por-; 


træter. Men hvis denne Formodning. er 
rigtig, komme vi Sagen nærmere, naar vi 
betragie det Maleri, som 1883 var udstillet 
i Burlington House, og.hvilket Traditionen 
betegner som >Rembrandts Datter«. Man 
seer strax, at det ikke er en almindelig Model- 
studie. Den unge Pige har reist sig op i 
Sengen og trækker Omhænget tilside, som om 
hun hørte velkjendte Fodtrin nærme sig. Det 
er tydeligt en Kvinde, for hvem Rembrandt 
nærede personlig Interesse. Aarstallet er tyde- 
ligt 165 , det fjerde Tal er ulæseligt, men 
den brillante Carnation og mesterlige Be- 
handling henfører det til samme Tid som 
»Potiphars Hustru«. og Hendrickje-Perioden. 

I 1656 bleve hans Pengeforhold mere ind- 
viklede, og Overformynderiet overdrog Huset 
og Grunden til Titus, skjøndt Rembrandt 
endnu beholdt Raadighed over Saskias For- 


mue. Intet kunde imidlertid afvende den 
truende Ulykke. I Juli 1656 blev Rembrandt 
erklæret Fallit, og Handelskammeret optog et 
fuldstændigt Inventarium over hans Eiendele”", 
Den første Auction fandt Sted 1657 i Gjæst- 
givergaarden »Keiserkronen«, Thomas Jacobz 
Haring, et velbekjendt Navn i Forbindelse 
med Rembrandts Kunst, var Auctionarius, 
og .den anden, påa hvilken den største Del 
af Malerierne og Raderingerne bleve solgte, 
i:1658. Den opnaaede Sum, 4964 Gylden 
4 Styver, var kun en ringe Del af deres 
Værdi. Tiden var over hele Europa ugunstig 
for saadanne Auctioner, Carl den Første af 
Englands berømte Samling indbragte kun 
et forholdsvis ringe Beløb i 1653. Paa denne 
Maade fordreven fra sit Hjem, berøvet alt 
hvad han eiede, lige indtil Dækketøiet, leiede 
Rembrandt sig ind i den samme Gjæstgiver- 
gaard, hvor hans Eiendele vare blevne solgte 
(hans Regninger ere opbevarede), tilsynela- 
dende uden Venner og udelukkende henvist 
til sig selv. Men hans Kraft var usvækket; 
i dette mørke Aar, 1656, blev nogle af hans 
mest fremragende Værker til, bl. a. »Johannes 
den Døber prædiker i Ørkenen«, tilhørende 
Lord Dudley, og »Jacob velsigner Josephs Børn« 
i Cassel. Det er umuligt andet; end at agte 
den Mand, der under saa ulykkelige Forhold 
rolig kunde undfange og udføre såadanne 
Mesterværker. - Dog selv i hans Kunst kan 
man se, at hans Sindsstemning var mørk. 
De Malerier, som bleve til i Midten af Halv- 
tredserne ere for en stor Del flygtige i Ud- 
førelsen, skjødesløse i Tegningen, uden hans 
sædvanlige Inderlighed og Dybde i Opfattelsen 
og holdte i en' mørk, ensformig graabrun 


Tone. Ikkedestomindre høre de to nysnævnte - 


MaleriertilMesterens mestfremragendeVærker. 
Til samme Aar hørér »Joan Deymanns Fore- 
læsning i Anatomi« ??, et-Sidestykke til den 


ZL Aftrykt i Immerzeel »Lofrede op Rembrandt (Am- 
sterdam 1841+) 

2 Dette Maleri har havt en mærkelig Historie. Det 
var blevet beskadiget af Ild og blev 1841 solgt til en 
Mr. Chaplin i London, var udstillet i Leeds 1868, 
forsvandt igjen, for endelig at blive fundet i South 
Kensington Museets Magarin og gjenkjendt som en 
ægte Rembrandt. Nogle hollandske Patrioter kjøbte 
det, og det hænger nu, som et prægtigt Fragment, i 
Museet i Amsterdam. 
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store Tulp fra 1632, samt det berømte Por- 
træt af Jan Six, deri senere Borgermester i 
Amsterdam.  Bekjendtskabet mellem Rem- 
brandt og den fremragende Familie Six, var 
gammelt og nøie, og er til Ære for begge 
Parter. "Jan ægtede en Datter af Anatomen 
Tulp, en af Rembrandts tidligste Venner. 
I 1641 var Six' Moder, Anna Wymer, bleven 
malet med fuldendt Kunst af: Rembrandt, 
som tillige i 1647 udførte den skjønne Ra- 
dering af Six, der ståaer ved et Vindue og 
læser sin Tragedie »Medea«, som Vennen 
illustrerede. Nu malede han håm i hans bedste 
Alder, og samme Aar udførte han til ham det 
mesterlige »Johannes den Døber.« OmSixend 
ikke kunde afværge Ulykken i Rembrandts 
Liv, saa stod han ham ialtfald. troligt bi i 
de tunge Dage. 

Efter Salget af Huset i Breedstraat flyttede 
Rembrandt til Rosengracht, et ikke videre 
anseet Kvarter i den vestlige Ende af Byen. 
Vosmaer mener at håve opdaget Huset, men 
dette er blevet betvivlet af De Roever. Vi 
nærme os nu dé sidste Aar af hans Virksomhed, 
som paa en vis Maade vise os Afslutningen 
af Kunstnernes Udvikling i Begyndelsen af 
Halvtredserne. Opfattelsen bliver mere simpel 
og storslaaet, Behandlingen mere bred, fordi 
hans Herredømme. over Midlerne. nu er langt 
mere fuldkomment, han anvender hyppigt Spar- 
telen istedetfor Penselen for hurtigt træffende 
at. charakterisere en Form. Fattende os,i 


mere Korthed maa vi nævne »Den gamle 


Mand med graat Skjæg« (1657) i National- 
galleriet og Portrætet af Nicolaas Bruyninck 
(1658) i Cassel, som begge danne Overgangen 
til den store Portrætgruppe af »Forstanderne 
for Klædemagernes Gilde« (1661). Der ligger 


henved tredive Aar mellem dette Maleri og. 


»Anatomiforelæsningen«, Aar af uafbrudt lagt- 
tagelse og Arbeide. De derved indhøstede 
Erfaringer, de løste Opgaver, det opnaaede 
Mesterskab fremtræde .her i Overflod. Rem- 
brandt vender tilbage til den simpleste Farve- 
skala, men viser sin Dygtighed i Anvendelsen 
af den derved, at han bibringer Tilskueren 
et Indtryk af fuldendt Nydelse, uden at denne 
spørger om de Midler, ved hvilke dette Resultat 
er opnaaet. De jevne Borgere, som drøfte 
deres Gildes "Anliggender, fængsle vor Op- 


mærksomhed, som om det gjaldt en vigtig 
historisk Begivenhed. De leve for bestandig. 


Paa sine gamle Dage vedblev Rembrandt | 


at male sit eget Portræt, ligesaa ufortrødent 
som i sine unge og lykkelige Dage. Henved 
tyve af disse Portræter ere kjendte og spredte 
i forskjellige Samlinger. Disse Billeder ere 
af stor psychologisk Interesse ved det Indblik 
de give os i Mesterens Stemning. I Begyndelsen 
opfatter og udstafferer Rembrandt sit Hoved 
og sin Person med ungdommelig Pathos og 
i forskjellige Forklædninger som Kriger, som 
ung Laps, som lykkelig Ægtemand, senere 
træder han os imøde som den fornemme, 
velhavende Borger i Amsterdam, men i Selv- 
portræterne fra Slutningen af Halvtredserne 
er der foruden den alvorlige Fatning tillige 
Tilbagcholdenhed og i det forskende Blik en 
vis Mistro, som har udviklet sig under de 
forudgaaede Aars Prøvelser og bittre Er- 
faringer. I Tredserne opklares Trækkene 
efterhaanden igjen; ud af dem tale AÅabenhed 
og Mildhed, samt den stille Ro, der er i Følge 
med Alderdommen, som nu tillige yttrer sig 
i visse legemlige Svagheder, i den tandløse 
Mand, det noget opdunsede Kjød, de trætte 
Øjne — maaske ikke uden Indflydelse af 
Sygelighed. 

Der findes i Stockholmetstortog ufuldendt 
Maleri, som, saafremt det er malet af Rem- 
brandt, hører til de sidste Aar af hans Liv. 
I Kataloget er det betegnet som »Johann 
Ziskas?3 Ed«, sikkert et besynderligt Emne 
for Rembrandt. Bode antager Prof. Anton 
Springers mere naturlige Forklaring, nemlig 
som »Judas Maccabæus' Gjæstebud«, og hen- 
fører Maleriet til en tidligere Tid end Vosmaer. 
Howard” paastaaer imidlertid, efter om- 
hyggelige Undersøgelser, at det er malet af 
Carel Fabritius. g 

I Aaret 1663 malede Rembrandt den 
saakaldte »Jødebrud«, i Museum van der 
Hoop, og »Familiegruppen« i Braunschweig, 
hans sidste og maaske mest udmærkede 
Arbeider. Kvinden og Børnene ere malede 
med en saadan Kjærlighed, at man faaer 
Indtrykket af, at de forestille en Episode fra 
Malerens gamle Dage. Denne Tanke fik en 


% Den berømte hussitiske Feltherre (1360—1424). 
4 I =L'Ecole Hollandaise«. 
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vis Beretligelse, da man mente at have op- 
daget, at han efterlod en Enke, Catherine van 
Wyek og to Børn, men denne Theori falder 
til Jorden, da De Roever i »Oud Holland« 
(1883) har paavist, at Catherine var Enke 
efter en Marinemaler, Theunisz Blanckerhof,, 
der døde paa samme Tid -som Rembrandt. 
Feiltagelsen hidrører fra en feilagtig Udskrift 
af Begravelsesregisteret.. Hvad disse Malerier 
forestille er saaledes endnu en uløst Gaade. 

1668 døde Titus, Rembrandts eneste Søn, 
efterladende et Barn, og Aaret efter, d. 8. 
October, døde den store Maler selv, efter- 
ladende to Børn, og blev begravet i Vest- 
Kirken. Han havde overlevet sin Popularitet, 


da hans Malerier, efter Samtidiges. Udsagn, 
ikke længer stode i Gunst hos et Folk, som 
foretrak de slikkede Trivialiteter af Van der 
Werff ?i og den yngre Mieris?%, Førerne for en 
Skole i Forfald ?7, 


25 F, 1659; + 1722 Rotterdam. Kgl. M. (Ung Pige 
foran en Blomstervase). 

% En Sønnesøn af og opkaldt efter den berømte 
Frans Mieris den Ældre. F. 1689; + 1763 Leyden. 
Kgl. M. (Portræt af Kunstnerens Fader). 


2? Danmark eier fire Arbeider af Rembrandt: >»Chri- 
stus hos Disciplene i Emaus« (1648), og Billeder af 
en Mand og hans Hustru (1656), i den Kongelige 
Malerisamling, samt >»Billede af en gammel Kone« 
(ca. 1654), i Moltkes Malerisamling. 


FRYGT: 


Af Guy de Maupassant. 


Vi gik op paa Dækket efter Middagen. Foran 
ER os laa. Middelhavet glat som et Speil, 
hvori Maanen speilede sig og som den kastede 
en magisk Straaleglans over. Det store Damp- 
skib gled majestætisk fremad og sendte i mægtige 
Slangebugter en tyk Røgstribe op mod den stjerne- 
besaaede Himmel. Bag os dannede Skibets hurtige 
Fart et skummende Kjølvand, der piskedes hvidt 
af Skruen, og medens det ligesom vred sig 
fremviste saa mange Lysreflexer, at; man kunde 
have kaldt det sydende og boblende Maaneskin. 

Vi vare en 6—8 Stykker, der tause og be- 
undrende sade og stirrede hen mod .det fjerne 


Afrika, hvorimod vi rettede vor Kurs. — Capi- . 


tainen, der røg sin Cigar sammen med os, op- 
tog pludselig den afbrudte Samtale fra uMiiegs: 
bordet. 

»Jo, jeg var bange den Dag. . Skaden laa 
i 6 Timer med det spidse Skjær gjennem Bunden 
og overskylledes af Havet. Heldigvis bleve. vi 
henimod Aften tagne ombord af en engelsk Kul- 
damper, der havde faaet Øie paa os.« 

En høi Mand med et alvorligt og solbrændt 
Ansigt, en af de Mænd, man har Følelsen af 
har bereist store og ukjendte Lande under uop- 


hørlige Farer, og hvis rolige Øie dybest. inde 
synes at gjemme noget af de sælsomme Land- 
skaber, han har seet — en af de Mænd, mån 
tænker sig som Legemliggjørelsen af Mod, tag 
nu for første Gang Ordet: 

»De siger, De var bange, Capitain; det 
troer jeg ikke paa. De tager feil af Ordet og 
af hvad De følte. En energisk "Mand føler 
aldrig Frygt Ansigt til Ansigt med den truende 
Fare, Han er bevæget, urolig, ængstelig — 
men Frygt er noget ganske andet.« 

Capitainen svarede leende: 

»Jeg. giver Dem mit Ord paa, jeg var bange«. 

Manden med det solbrændte Ansigt sagde 
langsomt: 

»Tillad mig at forklare, hvad jeg mener. 
Frygten — og selv de mest uforfærdede Menne- 
sker kan føle Frygt — er noget forfærdeligt, 
en gyselig Følelse, det er ligesom Sjælen op- 
løstes, som en rædsom Krampetrækning i Tanke 
og. Hjerte, hvorom alene Mindet faaer det til at 
løbe En koldt ned ad Ryggen. Men er man 
tapper, finder dette ikke Sted, hverken ligeover- 
for den visse Død eller nogen af alle de andre 
bekjendte Former for Fare; det finder kun Sted 
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under visse abnorme Omstændigheder, under 
visse hemmelighedsfulde Indflydelser, — over- 
for ubestemte Farer. Den rigtige Frygt er 
noget i Lighed med et Ekko af fordums fanta- 
stisk Rædsel. En Mand, der troer paa Gjen- 
gangere, og som indbilder sig at: se Spøgelser 
ved Nattetid, maa føle Frygten med al dens for- 
færdelige Rædsel. 

Jeg for min Del har kjendt den ved høi- 
lys Dag for omtrent 10 Aar siden, og forleden 
Vinter følte jeg den igjen en Decembernat. 

Og dog harjeg udført adskillige Vovestykker 
og bestaaet mangt et Eventyr, der syntes at 
maatte bringe Døden i sit Følge. Jeg har duelleret 
mangfoldige Gange, er bleven efterladt af Røvere 
som død, er i Amerika bleven dømt til at hænges 
som Oprører og under den kinesiske Kyst kåstet 
i Havet fra et Skibsdæk. .Hver Gang troede 
jeg, at det var ude med mig, men tog alligevel 
øjeblikkelig mit Parti uden Spor af Sindsbe- 
vægelse eller Klagen. 

Nei, Frygt er noget ganske andet. 


Jeg har følt den i Afrika, og dog er den. 


en Nordens Datter, der forsvinder som Dug for 
Solens Straalér. Læg vel Mærke til, mine Herrer, 
at Livet hos Orientalerne regnes for Intet; der 
finder man sig strax i sin Skjæbne; Nætterne ere 
lyse og klare og derfor blottede for eventyrlige 
Sagn,' og Sindene ere ligesaa fri for den hemme- 
lige Uro, der hjemsøger dem i Nordens kolde 
lande. I Orienten kjendes vel Panik men ikke 
Frygt. : ' 

Nu skal De høre, hvad der hændte mig i 
Afrika." 

Jég reiste gjennem den store Strækning af 
Sandbanker, Syd for Quargla. Det er en af .de 
besynderligste Egne i Verden. De kjende alle 
den sammenhængende, jevne Sandkant ved Oce- 


- anets uendelige Strandbred; forestil Dem nu, 


at Havet selv. er' blevet til Sand, medens der 


" blæser en Orkan ; forestil Dem en lydløs, taarnhøi 
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Søgang med ubevægelige Bølger af. gult Støv. 
De ere høje som Fjelde disse Bølger, ujevne 
og af alle mulige Former; de hæve sig aldeles 
som Søer, der tumle sig i ubunden Frihed, 
men ere éndnu større og stribede som vatret 
Tøj. Over det oprørte, stumme og ubevægelige 
Hav gyder Sydens fortærende Sol sin ubarmhjer- 
tige og stikkende Glød. Man maa bestige disse 
Bølger af gylden Aske, stige ned af dem igjen 


og op igjen uden Ophør, uden Hvile og uden 
Skygge. Hestene stønne, synke i til Knæene og 
glide, naar de skulle ned ad den anden Side af 
disse sælsomme Høidedrag. 

Vi vare to Venner med et Følge af 8 
Spahis og 4 Kameler med deres Drivere. Over- 
vældede som vi vare af Varmen og Træthed og 
med Tungen klæbende til Ganen af Tørst talte 
vi ikke længer til hinanden. Pludselig gav 'en 
af Mændene et vildt Skrig fra sig; Alle standsede, 
og vi bleve holdende ubevægelige, overraskede 
af et uforklarligt Fænomen, der er kjendt af 
alle Reisende i disse ensomme Egne. 

Et Sted i Nærheden af os hørtes — uvist 
fra hvilken Kant: — en Trommeslager, Sand- 
bankernes hemmelighedsfulde Trommeslager; han 
trommede ganske tydeligt, snart stærkere og 
snart svagere, standsede og begyndte igjen med 
sin fantastiske Hvirvel. 

Araberne saae forfærdede paa hverandre, og 
en af dem sagde paa sit Sprog: »Døden er over 
os.« .0g sø, pludselig faldt min Ledsager, min 
Ven, han der næsten var min Broder, af Hesten, 
ramt af et Solstik. 


' Og medens jeg i to stive Timer forgjæves 


"prøvede at frelse ham, fyldte den usynlige. Tromme- 


slager stadig mine Øren med sin ensformige, af 
og til afbrudte, ubegribelige Trommen, og jeg 
følle Frygten, den rigtige, afskyelige, forfær- 
delige Frygt trænge mig gjennem Marv og Ben 
her. ligeoverfor min elskede Vens Lig i den 
glødende Gryde mellem høie Fjelde af Sand, 
mere end to Hundrede Mil fra den nærmeste 


franske Koloni, medens et mangetonigt Ekko 


kastede de hurtige Trommehvirvler tilbage til os. 

Den Dag forstod jeg, hvad det vil sige 
at være” bange, men jeg forstod det endnu 
bedre — — —« 

Nu afbrød Kapitainen Fortælleren: 

»Undskyld, men hvad er denne Tromme- 
slager for noget ?« 

»Det veed jeg ikke; der er Ingen, der veed 
det. Officiererne, som ofte overraskes af denne 
Lyd, tilskrive den i Almindelighed det for- 
stærkede, månge Gange fordoblede, af Sænkningen 
mellem Bankerne umaadeligi forøgede Ekko af 
en Regn af Sandskorn, som Vinden fører med 
sig, og som støder .mod Duske af tørt Græs; 
thi man har lagtMærke til, ad dette Fænomen 
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altid skeer, hvor der findes Smaaplanter, der ere 
forbrændte af Solen og saa tørre som Pergament. 


Trommeslageren skal med andre Ord ikke 
være andet end et Slags »Fata Morgana« af Lyd; 
det er det Hele — men det fik jeg først at 
vide senere. 


Jeg kommer nu til det andet Tilfælde. 

Det var forgangen Vinter i en Skov i det 
nordøstlige Frankrig. Himlen var saa overtrukken, 
at Mørket faldt to Timer tidligere paa end sæd- 
vanligt. Som Veiviser havde jeg en Bonde, der 
gik ved Siden af mig paa en ganske. smal Vei 
under en Hvælving af Naaletræer, hvori den 
stærke Blæst hylede og peb. Mellem Toppene 
kunde jeg skimte, hvorledes Skyerne fore afsted 
som forvildede og jagede, som om de flygtede 
for noget rædselsfuldt. Undertiden .bøiede hele 
Skoven sig med en smertelig- Stønnén i samme 
Retning under Anfaldet af et umaadeligt Vindstød, 
og trods min hurtige Gang og varme Paaklædning 
trængte Kulden mig lige ind til Skindet. ! 

Vi skulde spise til Aften og overnatte hos 
en Skovfoged, hvis Bolig nu ikke var langt borte. 


Det var for at gaa paa Jagt, at jeg begav mig. 


derhen. 


Af og til saae Bonden op og mumlede: 
»Uhyggeligt Veir!« Derpaa talte han om. de 
Folk, vi skulde ti. Skovfogden havde for to 
Åar siden dræbt en Vildttyv, og efter den Tid 
saae han altid mørk og skummel ud, som om 
han plagedes af en styg Erindring. Hans to 
gifte Sønner boede sammen med ham. 

Mørket var tæt og uigjennemtrængeligt;i jeg 
kunde ikke se en Haand for mig, og "Træernes 


Grene og Kviste, som stødte mod hverandre, 


fyldte Luften med en uafbrudt Knagen og Bragen. 
Endelig skimtede jeg et Lys; og et Øieblik efter 
bankede min Ledsager paa en Dør. Der hørtes 
gjennemtrængende Kvindeskrig, og kort efter 
spurgte en halvkvalt Mandsrøst: »Hvem der?« 
Min Veiviser nævnede sit Navn, og vi bleve 
lukkede ind. Det var et Syn, jeg aldrig glemmer. 

En gammel hvidhaaret Mand med vilde Øine, 
og som havde et ladt Gevær i Haanden modtog 
os staaende midt i Kjøkkenet, medens to store, 
"stærke unge Mænd væbnede med Øxer bevogtede 
Døren. I de mørke Kroge af Kjøkkenet skjelnede 


jeg to knælende Kvinder, som gjemte Ansigterne 
mod Væggen. 
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Efter gjensidige Forklaringer satte den Gamle 
Geværet fra sig og gav Ordre til at gjøre mit 
Værelse istand; da imidlertid ingen af Kvinderne 
rørte sig, vendte han sig pludselig til mig og 
sagde: 

»Seer De, inat for to Aar siden dræbte jeg 
en Mand; ifjor kom han igjen og kaldte" paa 
mig — og jeg venter ham iaften igjen,« og saa 
tilføjede han i en Tone, der bragte mig til at 
trække paa Smilebaandet: »derfor ere vi ikke 
ganske rolige.« 

Jeg satte Mod i ham, saa godt jeg kunde, 
glad over at være kommen netop den Aften og 
at kunne være Vidne til denne overtroiske Skræk. 
Jeg fortalte Historier og opnaaede nogenlunde 
at berolige dem" Alle. 

Ved Ildstedet laa en gammel, næsten blind 
Hund med stærke Knebelsbarter — en af den 
Slags. Hunde, der ligner Folk, man kjender — 
og sov med Snuden paa Poterne. Den heftige 
Storm udenfor fik det lille Hus til at ryste, og 
gjennem en lille Rude, et Slags Kighul, ved 
Siden af Døren saae jeg pludselig et Virvar 
af Træer, som svaiede for Vinden, oplyst af 
mægtige Lyn, 

Jeg mærkede godt, at der trods alle mine 
Bestræbelser hvilede en stærk Skræk over disse 
Mennesker, og hver Gang jeg holdt op med at 
tale, lyttede Alle i Forventning om, at" der vilde 
ske noget.” Træt af at være Vidne til denne 
dumme Frygt stod jeg netop i Begreb med at 
bede om.at faae mit Værelse anvist, da den gamle 
Skovfoged pludselig sprang op fra sin Stol, greb 
sit Gevær og forfærdet stammede: »Der er han! 

. … der er han! . . . Jeg kan høre ham!« 
Begge Kvinderne faldt igjen paa Knæ i deres 
Kroge og bedækkede Ansigterne med Hænderne, 
og Sønnerne greb atter deres Øxer. Jeg vilde 


prøve paa atter at "berolige dem, da den gamle. 


Hund pludselig vaagnede, løftede Hovedet, strakte 
Hals, saae mod Ilden med sine næsten blinde 
Øine og udstødte et af disse ildevarslende Hyl, 
der om Aftenen og i Mørke bringer Haaret til 
at reise sig- paa Hovedet af. de Reisende paa 
Landet. - Alles Øine rettedes mod den; den havde 
reist sig og stod nu ubevægelig og strittede paa 
Benene ligesom betaget af et Syn, medens den 
igjen gav sig til at hyle mod noget usynligt, 
ukjendt, Noget som maatte være meget gyseligt, 


thi alle Haarene paa dens Krop reiste sig Sao, 
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Børster. Skovfogden blev ligbleg: »Den lugter 
ham! den var med, da jeg dræbte ham!« og 
de forstyrrede Kvinder begyndte at hyle omkap 
med Hunden. 

Mod min Villie løb en kold Gysen mig 
ned ad Ryggen. Den Maade Dyret teede sig 
paa. netop her og paa den Tid blandt de for- 
styrrede Mennesker gjorde et rædselsfuldt Indtryk. 

I en hel Time stod Hunden og tudede uden 
at røre sig af Pletten; den hylede som i en 
ængstende Drøm, og Frygten, den knugende, 
forfærdelige Frygt sneg sig over mig — — 
Frygten for hvad? Ja, veed jeg det? det var 
Frygten, simpelthen Frygten. 

Vistodeubevægelige, ligblege, lyttendespændt 
og med bankende Hjerter, opskræmmede af den 
mindste Lyd og ventede paa, at der vilde ske 
noget skrækkeligt. 

Saa begyndte Hunden at gaa rundti Kjøkkenet 
og snuse til Væggen, medens den fremdeles 
tudede. Dyret gjorde os gale! I et Slags Anfald 
af rasende Forfærdelse:kastede Bonden, der havde 
vist mig Vei, sig over den, aabnede Døren, der 
vendte ud til et lille Gaardsrum, og smed den ud. 

Den tav øieblikkelig, og der herskede nu 
en Stilhed, der om muligt var'endnu forfærdeligere. 
Pludselig gav det et Sæt i os Alle paa een Gang: 
et Væsen strøg langs Væggen udenfor paa den 
Side, der vendte ud mod Skoven; derefter 
nærmede det sig Døren, som det syntes at famle 
efter med usikker Haand; saa var der stille i 
Løbet af et Par Minutter, .der næsten gjorde 
os afsindige af Skræk; derpaa hørte vi atter, 
hvordan det strøg sig langs: Væggen, og saa var 


det ligesom om et Barn ganske sagte kradsede 
med Neglen paa Døren . . . Pludselig viste der 
sig et Hoved ved Gluggens Rude, et hvidt Hoved 
med skinnende, lynende Øine som hos vilde Dyr, 
og fra dets Mund kom der en utydelig Lyd som 
en sagte Klagen. 

Da lød der et forfærdeligt Knald i Kjøkkenet. 
Den gamle Skovfoged havde givet Ild, og øieblikke- 
lig styrtede beggeSønnerne frem og dækkede Ruden 
med det store Bord, som de barrikaderede godt. 

Men jeg sværger Dem til, at ved Knaldet 
af Skuddet, som jeg aldeles ikke var forberedt 
paa, følte jeg en saadan Hjerteangst, en saadan 
Skjælven i Sjæl og Légeme,. at jeg troede, jeg 
skulde besvime og var nærved at dø af Rædsel. 
Saaledes bleve vi staaende, indtil det blev lyst, 
ude af Stand til at sige et Ord eller røre os, 
knugede af en usigelig, vanvittig Skræk. 

Vi vovede ikke at tage Barrikaden fra Døren, 
førend vi saae en smal Straale af Dagslyset sive 
igjennem en Sprække i en af Skodderne. — 

Ved Foden af Muren udenfor Døren, laa 
den gamle Hund med Snuden knust-af en Kugle. 

Den var kommen ud af den indelukkede 
Gaardsplads ved at grave et Hul under Planke- 
værket v/—« 

Manden med det solbrændte Ansigt. tav; 
en Stund efter tilføjede han: 

»Den Nat: var jeg ikke udsat for nogen 
Fare, men jeg vilde heller leve alle de Timer om 
igjen, i hvilke jeg har trodset den øiensynligste 
Livsfare, end det ene, korte Øieblik, da Skuddet 
faldt mod det skjæggede Hoved ved Gluggen.« 
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Fortælling af E. v. Dincklage, 


Fru Amtmandinden og hendes Lulu paa- 
droge sig en heftig Forkjølelse, idet de gjen- 
tagne Gange i daarligt' Veir ilede gjennem Sand- 
forts Gader, men Forholdene gjorde det nød- 
vendigt, og man maa ikke sky noget Offer, naar 
det gjelder en god Hensigt.. Saa mange Ny- 
heder paa et Brædt!' Fru Doktorinden faaer en 
aarlig. Indtægt af Arve-Onkelen, Damen selv 


(2. Fortsættelse). 
kaldte den rigtignok meget beskeden, men man 
kjender den Slags Talemaader! — Hermance 
vendt hjem med en Bondepige, der teer sig som 
en Prinsesse, og endelig er der dukket en Fætter 
op, som har været Attaché ved det Marokkanske 
Gesandtskab, men nu bestyrer sime Godser — 
denne Fru Amhaag har rigtignok Lykken med sig! 
Anne var flyttet til Sandfort.. Enkens Hus 
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opbød alle sine Kræfter for at bevare sit im- 
ponerende Skjær; ved Ankomsten stod den store 
Søndagaftens-Thelampe med det blegrøde Papir- 
slør paa Bordet, Slobrokkene vare tagne af de 
to røde Lænestole (Døttrene havde ved slige 
Leiligheder bestemt Ordre til aldrig at sætte sig 
paa disse Stole), paa Bordet stod en Bouket af 
de sidste Efteraarsasters og Enken bar lange, 
nyfarvede, flagrende Kappebaand. Hun og Rosa 
modtoge den Fremmede, som halvt forlegen, halvt 
trodsig i Begyndelsen slet ikke svarede. Men 
da Doktorinden havde beundret det kjære Barns 
Skjønhed, omfavnet hende som sin vordende 
Cousine og tolket sin Glæde over at kunne fore- 
stille den lille, smukke Årving for sine fornemme 
Bekjendte, saa blev den unge Pige ogsaa stolt 
paa det og sagde, at hun ikke havde anet, at 
der var saa smukt og rart i Kjøbstaden. Be- 
gyndelsen tegnede forsaavidt godt, da paa en- 
gang Else kom farende ind... Hun studsede ved 
at se Ånne med den brogede Bondehue sidde i 
Sophaen og tage ordentlig til sig af de søde 
Kager, som Rosa havde bagt og som skulde 
holde ud til' Forlovelsesgildet, hvilket dag var 
tvivlsomt, da Anne var sulten efter den lange 
Kjørsel. Forlovelsesgildet gjaldt nemlig den fra- 
værende Helene og hendes Aspirant, hvis Fader, 
Lysestøberen, ikke længer stillede sin Velsignelse 
under en Skjæppe, efterat Helene optraadte som 
Årving. 

»Naa, det er godt, at Du er kommen!« ud- 
brød Else, »Du skinner jo," som om Du havde 
kjøbt en hel Guldsmedboutik. Er det sandt, 
at det ikke er mere end et Aarstid siden, at 
Du løb om paa bare Ben?« 

Anne løftede Hovedet, satte Koppen fra sig 
og svarede: »Seer Du, Vorherres Engle gaaer 
ogsaa barbenede, selv midt om Vinteren, da jeg 
gaaer i Træsko, og vi To er langtfra Engle!« 

»Vi har altsaa Loy til at gaa med Træsko?« 
sagde Else og lo, idet hun satte sig ligeoverfor 
den nye Gjæst og tog den unge Bondepige i 
Øiesyn, medens Moderen irettesatte hende for 
” hendes Uhøfiighed. Det faldt ikke vanskeligt 
at bringe Anne paa andre Tanker, hun opdagede 
utallige nye Gjenstande, selv det gamle, meget 
skurrende Instrument indgjød hende Beundring, 
og de mange Bøger i Bogreolen og Billedet, der 
forestillede en i Silke broderet Løve. Men hun 
havde alligevel ikke glemt, at en Anden havde 
været hensynsløs imod hende, og da man skulde 
iseng, spurgte' hun pegende paa Else: »Skal jeg 
ligge hos hende?« " 


I Nordtydskland paa Landet har man endnu 


de store dobbelte Senge, og de unge Piger i Huset 
blive uden videre indlogerede i et eller andet 
Kammer. Men Anne fulgte med Hermance, hos 


hvem der var en Plads ledig paa Grund af 
Helenes Fraværelse; Fru Doktorinden indsaae 
strax Nødvendigheden af, at Anne.og Else kom. 
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saa lidt sammen som vel muligt, og efterat hun 
endnu havde føiet et Par pæne Ord til sit Godnat, 
begav hun sig ufortøvet op paa det Værelse, som 
Elsa og Rosa beboede, og sagde, henvendt til 
den Første: »Da vi nu er flere her i Huset 
end ellers, kjære Else, og jeg. ikke vil. savne 
Dig saa meget, maa Du gjerne i et Par Uger 
flytte over til Jomfru Balbi, som det altid har 
været dit Ønske og naturligvis ogsaa den stakkels 
ensomme Blindes!« 

»Godt, Mama,« svarede Elsø, »jeg overlader 
Valpladsen til Eder !« 

»Hvad mener Du?«. spurgte Enken fornem. 

»At det er kjønt at Dig at ville undvære 
mig af Hensyn tilen gammel, blind Lærerinde!« 

Den fornemme Dames Mund blev meget 
sammenkneben, hun sagde imidlertid i sin be- 
lærende Tone: »Vi har havt Held med os og 
bør meddele af vor Velsignelse til andre Ulykke- 
lige. Du kan tage tørret Frugt og et Brød 
med til hende. God Nat, Børn!« 

»Vi er dog. nogle gode, rare Mennesker, 
Rosa!«. udbrød Else leende og trak Tæppet op 
over Ørene. 

»Du kan sagtens snakke,« knurrede Rosa, 
fortrædelig, »mens .jeg slider mig op 'som et 
Udgangsøg, stryger Du. dine dobbelte Indtægter 
til Dig og bestiller Ingenting!« 

»Jeg kan nu engang ikke lyve som I!« 
sagde Else og derpaa vidnede hendes rolige Aande- 
drag om, at hun var falden isøvn. Næste Morgen, 
da man mødte ved Frokostbordet, var den yngste 
Datter allerede taget afsted hen til den gamle, 
svagelige Blinde. 

Immekes naturlige Mistro. blev snart dysset 
i: Søvn i-Omgivelser, der gjorde sig saa megen 
Umage for at misbruge hendes Uerfarenhed, men 
allerede efter et Par Dages Forløb begyndte det 
»hjemmesiddende« Liv at kjede hende. Hendes 
Taalmodighed strakte ikke til at lære fint Haand- 


. arbeide, at man kunde finde Fornøielse i. at læse 


seller — skrive, var hende aldeles ufatteligt og 
hun vilde maaske udenvidere være taget hjem 
igjen til Twisdorp, hvis ikke Tanten havde an- 
taget en Syjomfru, som i Forening med Her- 
mance syede, nyt Tøj .til den lille Bondepige. 
Bondehuen blev banlyst og en Frisure opfunden, 
i hvilken der kunde anbringes et kulørt Silke- 
baand. Anne havde. medfødt Smag og hun ar- 
beidede paa sit Ydre og sine Bevægelser lige- 
som em Kunstner paa en Statue, omend aldeles 
ubevidst. Hun efterabede ikke, var tvertimod 
meget kritisk overfor Andres Adfærd, hun kræn- 
gede blot Puppehylsteret af og udfoldede Vingerne. 
Saa. kom dør et langt Kjæreste-Brev fra Edwin, 
sirligtog kunstigt fra først til sidst. Han skrev, at 
hans nye Stilling ganske vist var besværlig og træt- 
tende, men Hr. Godseier Kleyhoops Deltagelse let- 
tede Opgaven, medens Kjærligheden til hans Hede- 
rose gjorde ham til en komplet Helt. Anne var helt 
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beruset, hun havde aldrig før modtaget et Brev, 
og her stod nu Alt Sort paa Hvidt, ligesom i 
en Bog, og det Hele var skrevet for hende 
alene. Hun lod ikke Papiret komme fra sig og 
lærte Indholdet udenad, medens denne vigtige 
Begivenhed gjorde hende helt alvorlig og sat 
og hendes lille syttenaarige Ansigt antog et Ud- 
tryk af Værdighed. Men hun var dog ikke at 
formaa til at svare. »Hvad skulde jeg vel skrive 
om,« yttrede hun, »jeg er, somjeg altid har været.« 

Den Opgave, som den kvindelige Linie Am- 
haag havde stillet sig med Hensyn til den lille 
Bondepige, blev allerbedst løst af Rosa. Else 
lod sig kun sjeldent se, den gamle Kvinde laa 


" syg, hendes Tilstand krævede uafbrudt Pleie, 
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og den fremrykkede Aarstid vanskeliggjorde en 
March paa henved to Mil. »Stol ikke paa dem!« 
sagde Else, da hun engang var alene med Anne, 
idet hun pegede henimod Døren, der havde lukket 
sig efter hendes Moder og Hermance. 

»Jeg skal nok selv forsvare mig,« svarede 
trodsig, »men hvad kan de gjøre mig? 

Elise trak paa Skuldrene, det værste År- 
beide var allerede besørget — Offeretvargjorttrygt! 

Kjæresten, .Neveuen og Fætteren meldte, 
at han i Juledagene vilde komme. til Sandfort, 
udstyret med de bedste Vidnesbyrd, efter hvad 
han selv forsikkrede. Det var et Brev, som 
overgik alle de forrige; øverst paa forreste Side 
prangede ovenikjubet en struttende, rød Rose, 
og nedenunder den stod med prentede. Bogstaver: 
»Anne«; det Hele var sindrigt omgivet af et 
brændende Hjerte. Anne betragtede dette Kunst- 
værk vel tusinde Gange, indtil hun pludselig 
kastede det fra: sig. med formørket Pande og 
vredt.udbrød: ».Det er lumpent! Der skriver han 
alle Dumheder og ikke et Ord om Onkel Dirk; 
han stopper bestemt ikke mere Piben til ham!« 

Den unge Pige viste sig tilbøjelig til strax 


at tage, hjem "til Twisdorp. for at overbevisé sig, 


om, hvorvidt den gamle Bonde ikke led under 
hendes Fraværelse, og.kun Tanken om, at hun 
der ikke godt kunde gaa med sin moderne Dragt 
og Frisure, afholdt. hende derfra, 

Edwin Amhaag indtraf med den Punktlig- 
hed, der er særegen for Folk, hvis Erhverv er 
knyttet til bestemt inddelte Timer. Nu bar 
han rigtignok ikke længer Straahat,. men en rød 
Fez, der vakte megen Opsigt i Sandfort. 

Første Juledag gik Anne i Kirke ved sin 
Forlovedes Arm, han med Fez, hun i Hat og 
Slør. Den unge Pige saae stolt og skadefro 
paa de to Frøkener Amhaag, som traskede bag- 
efter uden Kavaler; hendes Tanker vare tillige 
saa' godt .som ikke ved Gudstjenesten, hun nød 
i fuldt Maal den Lyksalighed, at blive betragtet 
og misundt af; hele Sandfort. Den anden Hellig- 
dag var ikke slet saa lykkelig. Man besøgte 
Klubballet i den "grønne Løve. « Hele Dagen 
havde Edwin og Hermance indstuderet marok- 
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kanske Danse; Anne, der viste sig at være alt- 
for ubehændig, var i daarligt Humør, og det 
hjalp ikke, at hendes Forlovede gjorde hende 
den smigrende Meddelelse: »Tro endelig ikke, 
evig Elskede, at jeg kunde glemme Dig for noget- 
somhelst Pas, nogensomhelst Adspredelse, aldrig, 
aldrig! Se, Kleyhoop, som er den Kløgtigste paa 
hele Egnen og hvem en Mand med min Dannelse 
da kan tale et fornuftigt Ord med, Kleyhoop 
sagde hver Dag til mig, at jeg, for at vinde 
Fodfæste, maatte gjøre et helt andet Parti, end 
med Dig, der jo saa godt som ingen Forældre 
har; men jeg stod fast som en Klippe i Havet!« 

»Saa?« udbrød Immeke. haanlig, »og med 
Onkel Dirk kan Du ikke tale et fornuftigt Ord!« 

»Prægtig, prægtig Mand — men meget ind- 
skrænket!« dømte Edwin, idet han tændte sim 
Cigar. Men i dette uskyldige Foretagende blev 
han skammelig afbrudt af en velrettet Kindhest 
og fik lige Tid til at se sim Roselil fare ud ad 
Døren som en tirret Kat. Hurtig fattet ilede 
den haardt Trufne- bagefter og fangede ogsaa 
ganske rigtig den unge Pige ude paa Trappen. 
Den verdenserfarne Ungersvend vilde gjøre det 
godt igjen med et Kys, men Immeke slog om 
sig med begge Hænder og udbrød: »>Du rører 
mig ikke, jeg har lovet Onkel, at der ikke skeer 
noget af den Slags før Brylluppet, og hvis Du 
igjen taler ilde om Onkel, saa faaer Du igjen 
et Dask! Der —!« og atter hørtes Lyden af en 
Ørefigen. 

Den unge Mand agtede at tæmme den »lille 
Vilde« ved Talens Magt, da en Latter bagved 
dem fik de to Stridende til at vende sig om. 
Der stod Else, med opheftet Kjole og en Bylt 
Tøi under Armen. Den fortørnede Anne stampede 
i Gulvet og sagde udfordrende: »Det er rigtigt; 
den. barmhjertige Søster forlader den Syge for 
at gaa paa Ball« 

Else lagde sin Bylt paa en Stol, tog Hatten 


af og svarede: »Jeg skal ikke paa Bal, men 


den Syge trænger ikke længer til mig — Jomfru 
Balbi er død!« 

Immeke dreiede sig om paa Hælen, gik op 
paa sit Kammer og lukkede sig inde der. 


sg 


Klubballet fik ikke det Udfald, som Am- 
haags havde ventet; de marokkanske Danse frem- 
kaldte absolut Misbilligelse hos alle unge Piger, 
som ikke stode i nogen Forbindelse med hin Stat, 
men fremfor alt hos Anne, der sad ærgerlig og 
surmulende henne i en Krog og slet ikke tog 
sig ud i sim nye Stads. Fru Amhaag maatte op- 
byde hele sin Veltalenhed, og Kjæresten de mest 
splinternye Elskovserklæringer for at forhindre, 
at hun skulde lade sm Vrede komme til Udbrud. 
Da. hun ikke vilde og kunde danse »fornemt«, 
svingede Edwin og Hermance sig desto utrætte- 
ligere i Dansens Hvirvel og følte sig i deres 


SØS 


126 DEN STORE ARV. 


Elementog hviskede om hint første uforglemmelige 
Bal, og Attachéen ved det marokkanske Gesandt- 


skab læspede melankolsk: »Jeg vilde jo tilgive, 


hende (nemlig Anne) Alt, hvis hun blot kunde 
danse !« 

Stakkels Immekes unge forfængelige Hjerte 
var imidlertid saa opfyldt af Mismod som en i 
Malurt dyppet Svamp, men hun smilede alligevel 
med funklende Øine, da hendes Tante havde sagt, 
at man spottede over en ung Pige, der var 
jaloux — endelig, endelig havde den brave Enke 
fundet Annes svage Side: Ærgjerrigheden, Stolt- 
heden ! > 

Var Ballet end en mørk Erindring for 
Anne, saa holdt den følgende Dag hende skades- 
løs for de lidte Skuffelser. Den melankolske 
Kanal, som, i et ubekjendt eller forglemt Øie- 
med, forbandt Sandfort med en anden lille Kjøb- 
stad, var tillagt og den unge Pige var paa 
Skøiter ligesom en Vind. Før havde hun kun havt 
et Par gamle Skøjter, der havde tilhørt hendes 
Husbond, og som hun bandt fast med-Seglgarn, 
men nu forærede Edwin hende et Par, der skinnede 
som selve Isfladen og hvis Remme vare forede 
med høirødt udtakket Flonel. Marokkaneren 
var ingen Helt paa Skøjter, han vilde gjøre 
Sagen altfor sirlig, men Anne ventede ikke paa 
ham, hun foer afsted som en Pil, som om hver 
Muskel i hende havde sit eget Liv. 

»Tante raadede mig galt,« sagde den unge 
Mand til sig selv, idet han saae efter hende, 
»jeg giver ikke Afkald paa hende, Onkel Dirk 
finder sig kun i mig for hendes Skyld, og alt 
det Landvæsensvrøvl var desuden tilingen Nytte.« 

Forresten var detingenlunde Tantens Mening 
saadan uden videre at faae Kjærestefolkene skilte 
ad; hvad hjalp det ogsaa at blive Anne kvit, 
naar Edwin var tilbage! Hvor farlig var ikke 
enhver Overilelse, før man var sikker paa Onkelen 
— desuden var der ankommet et Bud, som havde 
tilbagelagt de lange tolv Mil tilfods for at bringe 
en Pakke fra Onkel Dirk til hans Pleiedatter. 
Samme Bud havde ogsaa vidtløftig mundtlig Be- 
sked med, paa en vis Maade som Repræsentant 
for et Brev, men Ingen kunde opsnappe til- 
strækkeligt af hans Ærinde, kun det stod fast, 
at der nu i Annes Dragkiste laa en betydelig 
Sum til. at kjøbe Udstyr for. Hvor listede 
Doktorinden sig ikke om denne Dragkiste og 
dens Eierimde! Hvilke Spekulationer lode. der 


sig ikke gjøre, naar hun kunde -kjøbe Annes Ud- 


styr samtidig med den vordende Forstaspirant- 
indes! Derfor — endelig ingen Overilelse. 

»Endelig ingen Overilelse!« sagde ogsaa 
Kleyhoop og Degnekonen. x»Kjønt vente til 
Jernet er varmt,« sagde den Første, »og saa 
skal man smede.« 

Men der var En, som optraadte omend ikke 
mindre fjendtlig, saa dog ialtfald mindre for 
sigtig overfor den ildefarre unge Bondepige. I 


det sidste Nummer af Amtstidenden for det Aar 
var optaget en indsendt Artikel: »Den slagne 
Marokkanéer!« som med al optænkelig Ondskab 
beskrev, hvorledes mån taalmodig maatte tage 
imod Ørefigener af forgyldte Hænder, indtil man 
havde Pengene i Lommen og Modstanderen var 
lænket. 

Familien Amhaag var høiligt indigneret 
over denne Intrige af den tilsyneladende saa 
uskyldige Amtstidende. Anne forstod i Be- 
gyndelsen ikke, hvad Meningen var, men da 
man forklarede hende, hvad det dreiede sig om, 
blev hendes lille, kjække Ansigt ligblegt, hun 
knyttede Hænderne og udbrød: »Staaer der ogsaa, 
at jeg maatte gjøre det for at forsvare. Onkel 
Dirk?« 

»En ung Pige maa aldrig gjøre «noget 
Upassende!« henkastede Enken moraliserende. 

»Trykt, trykt ligesom i en Bønnebog,« ud- 
brød Anne helt sønderknust, »saa Enhver kan 
læse det, og ikke et Ord om, at han krænkede 
Onkel Dirk. Aa, selv om de havde pudset en 
bidsk Hund paa mig, jaget mig ud ved Natte- 
tid eller ladet mig sulte i tre Dage — det 
havde været for intet at regne: mod den Skam 
at sætte saadanne Løgne paa Tryk! Herre, Du 
min Frelser, hvis Skolemesteren i Twisdorp læser 
det og gaaer hen til Onkel og — —« en liden- 
skabelig Hulken kvalte Slutningen af hendes 
Klage. . Hun gik op og ned, rev Silkebaandene 
ud af Haaret og sønderflængede i stille Raseri 
sine Klæder, indtil Familien lagde sig imellem 
og holdt hende fast, ligesom en Rasende, for 
at hun ikke skulde gjøre en Ulykke. paa sig 
selv. Endelig foregik der en pludselig Foran- 
dring med den Rasende, hun søgte ikke længer 
at befri sig med Tænder og Hænder, lod plud- 
selig Armene synke og mumlede: »Hvis Onkel 
Dirk saae mig, saae mig saa ynkelig!« Hun 
flygtede hen i en Krog, hvor hun krøb sammen 
med Ansigtet trykket ind imod Væggen, og noget 
efter opdagede man, at hun var falden isøvn. 
Tanten vilde lægge den unge Pige paa Sophaen, 
men Else taalte ikke, at nogen: Anden rørte ved 
hende. »Jeg forstaaer bedst at omgaaes Syge, 
jeg skal-nok bære hende — lad mig være alenel« 

»Du holder ikke af hende, Du har noget 
Ondt isindel« sagde Hermance tøvende. 

»Hvem-siger, at jeg ikke holder af hende?« 
svarede Else, og da de Andre vare…glade over 
at blive fri for igjen at slaaes med Anne, for- 
lode de uden videre Stuen, 

Anne sov trygt som et Barn. | Else. stod 
og saae paa hende og strøg Haaret bort fra 
hendes hede Pande, et besynderligt, næsten ve- 
modigt Smil spillede om Pleierskens tykke Læber, 
hun rystede nogle Gange paa Hovedet, ligesom 
i Tanker, saa traadte hun igjen hen til hende 
og udviste hin moderlige Omsorg mod den Sovende, 
der synes saa ubetydelig og dog er saa rørende 
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i sin Stilfærdighed, som om man opdagede aldrig 
anede Englevinger paa de Barmhjertiges Skuldre. 

Immeke vaagnede pludselig; det var, som 
om Virkeligheden lig en Lavine var styrtet ned 
over hende. 

»Le ikke ad mig!« sagde hun heftig til 
Else og foer op, »jeg taaler det ikke — jo, le 
kun, le kun, der leer jo saa mange idag, alle 
Mennesker, hele Sandfort leer jo ad mig, hvor 
mange Mennesker troer Du læser det forbistrede 
Blad ?« 


»Henved et halvt Tusinde, antager jeg!« 


»Et halvt Tusinde —« mumlede Anne, hvis 
de Allesammen stod ved Siden af hinanden, det 
blev en ordentlig Række, og Allesammen, Alle- 
sammen leer de ad mig!« 


De forlode Dagligstuen, for at gaa ind i 
Stadsestuen, som, for de Fremmedes Skyld, eller 
egentlig for det gode Rygtes Skyld, undtagelsesvis 
var opvarmet; det maatte ikke se ud, som om 
man sparede paa Brændselet. Annes Indtræden 
fik de Tilstedeværende til nerveust at fare op, 
men hun viste sig fuldkommen rolig.  » Der, 
Edwin,« sagde hun og gik hen til sin Forlovede, 
»der har Du din Ring igjen! Jeg kan ikke for- 
lange af Dig, at Du skal tage en Hustru, om 
hvem der paa Tryk staaer at læse, at hun er 
en gal Kat, Skammen vilde ramme Dig. Jeg 
tager hjem til Onkel Dirk, fortæller ham Alt, 
og da jeg ikke længer kan være Barn i Huset 
hos ham, vil jeg være Tjenestepige og adlyde 
Jomfru Moormann, ligesom de andre Piger!« 

Familien Amhaag blev mere forskrækket 
over denne Sagtmodighed, end over det tidligere 
ÅAnfald af Raseri; den samme Bleghed lagde sig 
over Alles: Træk, thi Arven var saa godt som 
forspildt, dersom Immeke vendte hjem paa denne 
Maade. Men selv i dette betænkelige. Øieblik 
bevarede Dånsekunstneren, vwlgo Attachéen, sin 
sirlige Anstand. »Høitelskede!« udbrød han, »vil 
Du min Død? Kan Du tro, at Livet har noget- 
somhelst Værd for mig, naar mit Hjertes skjønne 
Blomst grusomt er knækket? — Nei, min Anne, 
ingen Magt, hverken i Himlen eller paa Jorden, 
mægter at rive din Haand ud af min!« 

Immeke lukkede Øinene halvt for ret at 
nyde disse Talemaaders berusende Musik: Hun 
forstod nu fuldkommen godt Høitydsk, men kunde 
alligevel endnu ikke naae op i Højde med den 
geniale Ungersvends høipoetiske Flugt, og derfor 
fortrylledes hendes Øre af hans Ord. 

" »Du vil have mig alligevel?« udbrød hun 
halvt ængstelig, halvt fuld af Haab. 

»Naturligvis, er mit Hjerte ikke dit Hjerte?« 

.… Hun rystede sagte paa Hovedet og hviskede 
derpaa: »Siig mig med rene Ord, Edwin, holder 
.Du mere af mig end af alt Andet 'i Verden? 
Lyv ikke, thi Vorherre vilde straffe Dig haardt, 
jeg spørger Dig for Guds Aasyn!« 


»Jeg elsker Dig over Alt i Verden, min 
Anne, min lille Brud!« udbrød Edwin bevæget. 
En Støi fik ham til at fare sammen, Hermance 
lod en stor Sax falde ned paa Gulvet. Men 


"Edwin omfavnede Anne ømt og trykkede det 


første Kys paa hendes unge Læber. 

»Det vil jeg -være Dig evigt taknemmelig 
for,« hviskede Anne inderligt, »jeg skal være 
god og lydig imod Dig, saadan som jeg er det 
mod Onkel Dirk selv, kun een Ting maa Du 
love mig, at Du aldrig taler ilde om ham, lov 
mig det!« 

»Gjerne, gjerne! Jeg sværger —« 

»Sværg ikke!« sagde hun, »jeg er tilfreds, 
og nu maa de le Allesammen, det gjør ikke noget, 
Du er der for at vise dem, at jeg har En til 
at forsvare mig! Og nu tager jeg min Hat paa, 
og Du gaaer nedad Gaden med mig, for at vi 
kan stoppe Munden paa Folk — vi er enige!« 

»Et lille Kys til!« tiggede den lykkelige 
Elsker meget dæmpet. 

»Nei,« svarede hun høit, »gjør mig ikke 
bedrøvet, Du veed, hvad jeg har lovet. At det 
skete i dette Øjeblik, vil Onkel Dirk og Vorherre, 
for hvis Aasyn jeg ved dette Kys blev din Hustru, 
tilgive mig; men derved bliver det, Edwin, Onkel 
Dirk "stoler paa mig! Farvel, Tante, vi gaaer 
en Tour!« 

»Dumme Gaas!« hvislede Hermance efter 
hende. ; å 
Else trommede paa Ruden og fløitede, indtil 
Moderen i den skarpe Tone, som hun tillod sig 
overfor sine Børn, spurgte: »Hvordan forholder 
det sig egentlig med den gamle Blindes Bo? 
Er der Gjæld?« 

»Ingen er kommen til kort, Mama, Bønderne 
har betalt Begravelsen, Præsten, Apothekeren 
og Doktoren vilde ikke modtage Noget, og jeg 
betaler Leien til Paaske!« 

»Du? Er Du fra Forstanden? Er det din 
Taknemmelighed imod din Onkel, som vilde have, 
at hans Familie skulde optræde paa en sømmelig 
Maade?« 

»Det er ikke usømmeligt at betale Husleie,« 
svarede Else med udfordrende Ro, >»forresten 
vil Onkel Dirk, som bryder sig Pokker om mig, 
nok en Dag sande, at jeg er taknemmelig !« 

Moderen gav ikke yderligere Formaninger, 
hun nærede altfor stor Frygt for sit vanartede 
Barns Oprigtighed, til at udfordre den. Hermance 


arbeidede paa sit Broderi med en Ivrighed, der 


var alt andet end tiltalende, hendes Bryn vare 
harmfuldt sammentrukne, heudes kjønne Mund 
sammenkneben og Naalen foer med fjendtlig Hast 
ned i Tøjet, som hendes Haand holdt krampagtigt 
fast. Else begyndte igjen at fløjte, Hermance 
afbrød hende med det bidske Spørgsmaal: »Har 
Du ikke andet at bestille?« 

»Nei, ikke andet — forresten er jeg be- 
skjæftiget; jeg tænker!« 
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»En ypperlig Beskjæftigelse; tør man vide, 
til hvilke storartede Resultater Du er kommen?« 

»Jeg er bange for, at Du ikke vil forstaa 
at sætte Pris paa dem, skjønne Hermance,. jeg 
siger blot een Ting: Vær paa din Post!« 

»Du kjender altsaa vor Fjende, den Usling, 
som har skrevet Artiklen ?« 

»Hvorfor vor Fjende?« spurgte Else. 

»Aa, Du vilde maaske ovenikjøbet takke 
den underfundige Skurk?« 

»Er det Underfundighed at sige Sandheden? 
Kunde han ikke have de bedste Hensigter?« 

»Ti stille, din evige Tværdriver, Du kunde 
faae en Helgen til at tabe Taalmodigheden.« 

Samtalen blev afbrudt ved Fru Amtmand- 
indens og Lulus Ankomst. Den deltagende Dame 
havde lige mødt det »kjære, unge Par« paa 
Gaden og glædede sig over, at den dumme Artikel 
i Amtstidenden slet ikke havde afficeret Familien. 

FruDoktorinden smilede fornem ogreciterede: 
»Hvad bryder Maanen sig om, at Hunden gjøer 
ad den!« 2 

Imidlertid lod Maanen dog til at bryde sig 
om, hvilken Hund der havde gjøet, da Damerne 
fordybede sig i vidtløftige Formodninger om den 
anonyme Forfatter, der viste sig at være saa 
godt underrettet om de smaa »Kjærligheds- 
drillerier« i Familien Amhaag. Men da den 
Ubekjendte, ,eller hidtil Ubekjendte, ikke havde 
anrettet den mindste Skade, saa haabede man i 
Enkens Hus snart at glemme det »kolde Lyn«, 
det Lyn, som ikke havde tændt, og. var temmelig 
rolig. Anne viste sig ovenikjøbet villig til at 
betro Besørgelsen af Udstyret til Tantens kjærlige 
Hænder og gik op ad Trappen for at hente de 
dertil bestemte Penge i Dragkisten. Til sin ikke 
ringe Forbauselse fandt hun Else siddende paa 
Kisten, med en lang Strikkestrømpe i Haanden. 

»Lad Pengene ligge,« sagde hun, uden at 
flytte sig, »Du trænger ikke til Udstyr og det 
undrer mig, at jeg, din Fjende, først maa aabne 
dine Øine!« 

Anne satte Årmene i Siden og udbrød: »Flyt 
Dig, det er min Eiendom!« 

»Og jeg passer paa den, den og det Andet!« 

»Hvilket Andet?« spurgte den unge Bonde- 
pige med funklende Øine. , 

»Din utro Kjæreste — tys, skrig ikke op 
— tag ikke fat i mig, jeg er ligesaa stærk som 
Du. Jeg skal bevise Dig det, men hvis Du gjør 
Spektakel, saa bedrager han Dig endnu længer!« 

"… Det faaer vi at sel« svarede Anne raadvild. 

»Gaa igjen ned til Mama, som om Du blot 
havde glemt Pengene, tal med hende om Lærred 
og Dreil og hvad der ellers hører til; om et 
Kvarterstid kommer Du i Tanker om Pengene 
og gaa da saa stille som vel muligt over Loftet, 
pas paa, at Du ikke støder imod noget, jeg venter 


paa Dig deroppe, men ikke den mindste Støi 
maa røbe os!« , 


Det var et langt Kvarter. Heldigvis havde 
Doktorinden. al Grund til at udmale Udstyrs- 
Indkjøbet såa vidtløftigt og vigtigt, som det vel 
var muligt. — Anne hørte ikke efter, hun fløi 
op ad Trappen, listede sig over det halvmørke 
Loft og blev greben af Elses- kraftige Haand 
og dragen hen i en Krog. Fra denne Krog 
kunde man kige ned. i Brændeskuret, der var 
bygget ud i Gaarden og blev beskyttet af et 
Halvtag. Der hørtes hviskende Stemmer og Anne 
søgte, med Haanden presset mod Hjertet, at be- 
herske sig saa meget, at hun forstod, hvad der 
blev talt dernede — hvem talte, aa, hun vidste 
det kun altfor godt! Først hørte hun Hermances 
hulkende Stemme: »O, Edwin, Du elsker hende 
alligevel, troer Du maaske, at jeg er døv og 
blind? Du elsker hende mere end mig, og jeg 
vil ikke blive her længer for at se paa, hvordan 
Du lader Dig føre i Ledebaand af den dumme, 
forfængelige: Marekat.« 

»Men søde Hermance,« var Edwins Svar, 
»Du glemmer, at jeg er nødt til at forestille 
mig endnuinogen Tid, medens Kleyhoop bearbeider 
det gamle Fæ af en Onkel. Dig har jeg forgudet 


lige fra det første Øieblik af, jeg saae Dig, 


skjønne Hermance, og Du vil! vedblive at være 
mit Hjertes eneste Afgud lige til min Død! Det 
vil: ikke vare længe, før vi To i, Forening leer 
ad den lille hovne Anne og hendes fjollede gamle 
Onkel Dirk — —« : 

Et gjennemtrængende Skrig afbrød det ømme 
Stevnemøde, og uden Elses-kraftige Haand vilde 
Anne være styrtet ned i Dybet og bleven knust. 
Men nu lænede hun sig kun op til Elses Skulder 
og stønnede: »Jeg vil bort herfra, bort fra disse 
Djævle |.« ; 

De to Elskende vare forlængst flygtede og 
listede sig nu ængstelige ind i Stuen, hvor Moderen 
veltilfreds gjorde Beregninger over Lærred og 
Besætning til Udstyret. »Hvor er — Anne?« 
spurgte Hermance lidt. tøvende. ; 

»Hun henter Pengene, jeg har. allerede 
skrevet efter Prøver, jeg anseer den Bohne'ske 
Forretning for den-mest reelle!« i 

Else kom ind og sagde: »Mama, Mathias 
var her og sagde, at Bedstemoderen igjen er 
bleven syg, jeg gaaer hen til hende, og. Anne 
følger med !« 

»I Guds Navn!« svarede: Moderen, men 
egentlig mente hun: »Ogsaa .Pokkers, at hun 
glemmer Pengene over enhver Dumhed!« 

Det blev Midnat, og de unge Piger vare 
ikke komne hjem endnu. Henad Klokken et kom 
Else og spurgte Søsteren, som vaagnede idetsamme, 
om Anne ogsaa virkelig havde kunnet finde hjem; 
det havde de indgaaet et Væddemaal om. 

»Funden hjem? Hun er ikke kommen hjem !« 
En grænseløs. Bekymring greb Hermance, den 
allerede sovende Moder blev vækket, man sendte 
Bud til Gjæstgivergaarden efter Edwm, der blev 
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forespurgt hos Mathias — bestandig det samme 
Svar: Else var bleven hos den Syge og Anne 
havde, lidt over otte, begivet sig paa Hjemveien. 
Det var knap ti Minutters Gang. 

EnuhyreRaadvildhed greb Familien. Moderen 
forskede klogeligt strax efter en eller anden Aarsag, 
som kunde have fordreven Anne, thi at hun var 
flygtet, herskede der ingen Tviyl om, da man 
brød hendes Kiste op, og Pengene og nogle 
Klædningsstykker vare borte. Else undlod ikke 
at bemærke, at den unge Pige maaske, mindre 
blind end den kjære Mama, havde opdaget det 
fortrolige Forhold mellem Fætter Edwin og Søster 
Hermance. Ak, Mama havde desværre ikke været 
blind! Hun havde tvertimod samtykket i at knytte 
Edwin til Familien, indtil man roligt kunde skille 
sig af med ham! Men desto mere majestætisk 
var nu hendes Harme mod det unge Par, som 
stod der saa brødefuldt. Den moraliserende 
Præken, der traf de Skyldige som Cherubens 
Sværd i sin Tid Adam og Eva, kunde kun vige 
Pladsen for den nødvendige Raadslagning om, 
hvorledes de skjæbnesvangre Fakta bedst lode 
sig udjevne. Endelig blev det besluttet, at Moderen 
og Edwin skulde tage til Twisdorp for om muligt 
at formilde Onkelen; det var neppe sandsynligt, 
at Anne vilde leie en Vogn, det var snarere at 
antage, at hun gik tilfods eller benyttede en 
eller anden tilfældig Leilighed; det arvelystne 
Par kunde saaledes komme hende i Forkjøbet. 
Som sagt, saa gjort. Tante og Neveu toge afsted. 
Fru Timmermann, hos hvem man efter Ankomsten 
til Twisdorp først aflagde et Besøg, kunde give 
den glædelige Oplysning, at, Anne endnu ikke 
var kommen; det faldt saaledes let at introducere 
sig som bekymret moderlig Veninde, og gjøre 
et Anfald af Hjemve hos den flygtede unge Pige 
sandsynligt. Onkel Dirk hørte med sin sædvanlige 
Ro paa hende. Men da Enken endelig ikke 
havde mere at tilføje og ikke modtog noget Svar, 
tav ogsaa hun stille. Dirks graa Øine fæstede 
deres udtryksløse Blik paa Edwin, som stod der 
med sirlig Anstand, omend lidt urolig... »Dreng,« 
sagde han, »den Sag maa Du klare, eftersom 
Du har din Videnskab i Benene. Skynd Dig 
afsted og kom ikke igjen uden mit Barn, den 
Gamle bliver her saalænge!« 

Den Gamle vilde ogsaa hjælpe at søge og 
granske, men det vildé Dirk ikke indlade sig 
paa. »Den Gamle bliver her,« sagde han, »hvis 
der er .noget Muggent ved Sagen, saa holder 
jeg mig til hende!« i 

Edwin vendte altsaa strax tilbage ad samme 


Vei, hån: var kommen og med samme Vogn, idet" 


han forgjæves forhørte sig i hver Landsby, hver 
Kro. Heller ikke i Sandfort vidste Nogen den 
ringeste Besked: om. den Flygtede. Edwin havde 
ikke Tid til at tage sig synderligt af sine meget 


. mismodige 'Cousiner.- Else var fordetmeste ude 


FN æMSETR 


hos Syge og Bekjendte, og Rosa var lige ved,at 


gjøre Hermance fortvivlet med sine evindelige Be- 
breidelser om, at hun havde ødelagt Familiens 
Fremtid. Saaledes stode Sagerne, da Else en 
Aften kom farende som en Stormvind ind til 
Søstrene og i stærk Sindsbevægelse spurgte, 
hvor Edwin var henne? 

»Hvor skulde vi vide det fra?« spurgte 


" Rosa gnaven. 


»Han er taget tilbage til Twisdorp!« til- 
føjede Hermance. ; 

Else sank ned paa en Stol og vred sine 
Hænder: »Anne er borte! Anne er borte!« jamrede 
den ellers saa ufølsomme unge Pige, »Huset er 


tomt og hun — hvor i Guds Navn kan hun 
være henne?« 
»Hvad,« studsede Søstrene, — »Du vidste, 


hvor hun var?« 

»Ja. vel gjorde jeg det, I Tossehoveder. 
Hun var i den afdøde Blindes Hus! Da Edwin 
ledte efter hende her i Sandfort, forlokkede den Onde 
Dreieren, som hidtil havde holdt Tand for Tunge, 
til at sladdre af Skole for Penge. Den lumpne 
Karl førte Dansemesteren hen til det enlige lille 
Hus, de saae Anne staa ved Vinduet, men Ingen 
lukkede op. Da Mændene efter lang Venten 
havde brækket Bagdøren op, var Anne forsvunden 


og siden den Tid, i to Gange fireogtyve Timer, g 


har Ingen seet noget til hende!« 

»Slange!« udbrød Hermance, bleg af Raseri, 
»det er altsaa Dig, der har beredt os alle disse 
Bekymringer og al denne Elendighed? Du vil 
dræbe Mama af Sorg og bringe os i Ulykke!« 

"»Uskyldige Sjæl,« spottede Else, »vask dine 
Hænder, Barn! Ja, jeg besørgede det Hele, Ar- 
tiklen i Bladet, Overraskelsen i Brændeskuret 
og Flugten; Gud er mit Vidne, jeg vilde rive 
det stakkels, gode Barn ud af jeres Kløer, men de 
bedste Hensigter mislykkes ofte! Hyl bare ikke, 
nu gaaer jeg: hen paa Telegrafkontoret og tele- 
graferer til Onkel Dirk!« Og hun var ude af 
Stuen ligesaa hurtigt, som hun for lidt siden 
var kommen. i 

Edwin havde aftalt med sin værdige Tante, 
at Onkelen maatte beroliges for enhver Pris. 
Skjøndt ellers ingen Løgner, fremstillede han 
dog denne Gang sin besmykkede Virkelighed 
paa en ret troværdig Maade. Anne og hans 
Cousine Else, paastod han, havde tilladt sig en 
Spøg og Begge søgt Skjul i et Hus,. hvor der 
havde boet en gammel blind Kone, men den 
søde Hederose var atter i bedste Velgaaende i 
Sandfort og til Tegn herpaa sendte hun den 
kjære Onkel sm Bønnebog med Sølyspænderne! 

Gamles Amhaag tog Bogen i Haanden, aabnede 
den, bladede lidt i den og lukkede saa Spænderne 
igjen. Å 
»Hvis Du ikke siger mig Sandheden,« be- 


"gyndte Dirk, »vilde det være bedre, at Du tilbage- 
» kaldte paa Stedet!« j 
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Edwin studsede og blegnede, han var virkelig 
lige ved at tilbagekalde sit Udsagn, men Tanten, 
som var mere end kjed af sit Fangenskab, lagde 
sin haarde Haand tungt paa hans Skulder og 
tog nu selv, dybt krænket, Ordet for den kjære 
Neveu. Talen var saa smuk og overbevisende, 
at den nok havde fortjent en bedre Slutning end 
den, at en Pige kom ind og sagde, at der var 
en fremmed Mand med en Tingest til Husbonden. 

Den omtalte Tingest var et Telegram; Onkel 
Dirk tog det, -gik hen til Vinduet, læste vel i 
ti for de to Slægtninge ubeskrivelig lange Minutter, 
lagde Papiret sammen og — Ingen vidste eller 
saae hvordan det gik til — pludselig laa Edwin 
med Tilsidesættelse af al Sirlighed paa Gulvet 
og mærkede den gamle, stærke Mands Haand 
om sin Strube. 

»Skurk,« sagde Dirk, uden at hans Stemme 
havde forandret sig synderligt, »Skurk, bekjend 
hvad Du har gjort ved Barnet, eller Du kommer 
ikke levende fra Stedet!« 

»Det var kun en Spøg — en Spøg” med 
Cousine Hermance, og Anne — belurede os —!« 
fremstammede Edwin i dødelig Angst. 

»Tro "ham ikke, Svoger!« skreg Doktor- 
imden, »min Hermance er uskyldig, men dette 
umoralske unge Menneske vilde —!« 

Onkel Dirk gav den liggende Neveu et 
haanligt Spark, stillede sig op i Døren, som den 
værdige Dame gik henimod, og sagde, bestandig 
i den samme farveløse Tone: »Du bliver. her, 
indtil jeg har hende igjen; jeg har betroet hende 
ti Dig, og Gud uaade Dig, hvis mit uskyldige 
Barn ikke vender tilbage med det samme rene 
Hjerte, som hun tog med herfra!« 

Jomfru Moormann blev - saa forskrækket 
over Bondens Forvandling, at hun kastede sig 
paa Knæ og bad, som hun plejede at gjøre i 
Tordenveir, selv den ellers saa haarde Doktorinde 
følte Knæene ryste saadan under sig, at hun 
maatte støtte sig ved Bordet, Dansekunstneren 
reiste sig forsigtig op fra sin horizontale Stilling» 
han var ligbleg af Skræk. Intet Udbrud af 
Raseri havde blot. tilnærmelsesvis kunnet virke 


Anne fra Onkelen, tvertimod maatte den For- 
tørnede nu holde langt mere end før med den 
Forfulgte! Paa Dirks ordknappe Meddelelse frem- 
kom den store Mand ganske vist med flere Forslag 
til at finde den Forsvundne, men Onkel Dirk 
vilde ilcke lade hende opsøge af Politiet, formedelst 
den Skam der var forbunden dermed. "Han var 
vant til at betragte Lovens Arm som Noget, 
hvis nærmere" Berøring satte en Plet paa et 
retskaffent Menneskes Rygte. 

Det er vanskeligt at beskrive Tantens og 
Dansemesterens Stemning under deres Stuearrest. 
Enken gav Ondt af sig, indtil hun ikke kunde 
mere, og Edwin stirrede i et gammelt, i enhver 
Henseende malpropert Romanhefte, uden at læse 
et Ord eller forstaa Indholdet. Onkelen indfandt 
sig til Maaltiderne, men ellers streifede han om 
baade Dag og Nat, maaske i et dunkelt Haab 
om, at Immeke havde, skjult sig et eller andet 
Sted i Nærheden. 


Et Bondeordsprog siger: Januar skylder to 
Sommerdage, Februar fire etc. 

Januar gav en af disse Sommerdage, og det 
var ovenikjøbet en Søndag og Menigheden stod 
udenfor Kirken og solede sig og ventede paa 
Amhaag-Folkene, om hvilke allehaande forunder- 
lige Rygter vare i Omløb. Ganske rigtigt, der 
kom Onkelen, med faste Skridt, den høie Filthat 
paa Hovedet, ved”-Siden af ham gik Jomfru 
Moormann, bleg og ydmyg som altid, eg bagefter 
hende .de to Slægtninge, saa usædvanligt stille 
og beskedne. Den. første Orgeltone lød ud-i 
den klare Morgenluft, Onkel Dirk: satte Foden 
paa Dørtrinet, .da en pludselig Støi tilligemed 


» de undertrykte Udbrud af flere Stemmer fik ham 


saaledes som Bondens stille, ordknappe Vrede; " 


det var paa en vis Maade en upersonlig, hellig 
Vrede! . 
Overbevist om, at hans Ønske var en Be- 
falimg for de Tilstedeværende, forlod Husbonden 
efter endt Tale Stuen, passerede gjennem Stalden, 
-hyor han saae til Kreaturerne, og gik saa ud i 
Vinteraftenens Skumring. Han var borte hele 
Natten. Siden fik man at vide, at han var gaaet 
hen til Kleyhoop for at søge et godt Raad hos 
ham. Det maatte staa ilde til med Onkel Dirk, 
naar han ønskéde at høre en Andens Mening, 
han, som ellers altid holdt sin bestemte Kurs. 
Kleyhoop indsaae ganske vist "Betydningen af 
det natlige Besøg, men han rystede forstemt paa 
Hovedet. Det var ikke Maaden til at fjerne 


til-at-vende Hovedet. om. Hvad han saae kunde 
nok have bragt en mere Livlig til at studse: 
henne i Kirkegaardsporten stod en Gensdarm 
og ved Siden af ham "hans Arrestant, med det 
gulblege Ansigt sænket mod Jorden — Anne, 
i sønderrevne, tilsølede Klæder og hullede Sko. 
Onkel Dirk trykkede Hatten ned i Panden, 
vinkede ad Mændene, som omgave ham, og gik 
hen 'til Retfærdighedens Tjener. Anne rørte sig 
ikke, hun bed de-smaa, hvide "Tænder sammen 
og saae sig .om med et sky og. hadefuldt Blik. 

»Er I Arvefæster Diderik Amhaag?« spurgte 
Gensdarmen. 

»Ja, det er migl« 

»Er det Jeres Pleiedatter ?«< 

»Ja, hvad har hun forbrudt?« 

»Hun er antruffen i Bremen uden Papirer 
og Reisegods med en Sum Penge, hvis'Besiddelse 
gjorde hende mistænkt for Tyveri. 
hendes Agt at flygte til Amerika. Da der ikke 
var sendt Stikbrev- efter hende saa blev hun 
befordret tilbage til dette-hendes foregivne Hjem- 
sted |« ' 


Det var 
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»Kom, Immeke!« sagde Onkelen og strakte 
Haanden ud imod hende med hin Gebærde, der 
forhindrer alle Indvendinger. Den unge Pige 
stønnede —- hendes Haandled vare bundne! 
Gensdarmen løste halvt forlegen Baandene og 
yttrede: »For Pokker, jeg kunde ikke andet, 
det er en forbistret galho'edet Per — ung Dame 
vilde jeg sige! En af os. hefter for Årrestanterne, 
og jeg vilde være-en slagen Mand, hvis en Vaga 
— vilde sige en Dame — undløb eller gjorde 
en Ulykke paa sig selv — og hun-vilde ikke 
give mig sit Ord, hun har hele Tiden ikke sagt 
et Muk!« 

»Jeg indestaaer for Alt, hvad hun har gjort!« 
sagde Onkel Dirk, og det lød som en Løves 
fortørnede Brøl, saa greb han Annes frigjorte 
Haand. »Gjør Plads!« udbrød han, skred igjennem 
den aandeløst lyttende og stirrende Mængde og 
førte den unge Pige ind i Kirken hen til Familien 
Moormanns Stol. 

Under Gudstjenesten tøvede Tante og Neveu 
ikke med at tiltræde deres fremskyndede Hjem- 
reise.. Trods alle Arvelyster vare Begge foreløbig 
fuldstændigt blaserede overfor Twisdorps Herlig- 
heder. Da Onkel Dirk og hans Husfæller forlode 
Kirkegaarden, viste der sig friske Hjulspor 
i Kjøreveiens Sand — der saaes en lille Trækning 
om den Gamles Mund, ligesom et Fata Morgana 
af et Smil — nu var. han ialtfald bleven sine 
Årrestanter kvit. 

»Søskendebarn!« sagde han til Jomfru Moor- 
mann, » tag Barnet ved Haanden og gaa hjem og sørg 
for Middagsmaden, imens gaaer jeg hen i Skolen 
til Sogneraadsmøde!« 

Jomfru Moormann greb maskinmæssigt Annes 
villieløse Haand, den Gamle gjorde sig ved. over- 
ordentlige Hændelser saa faa Tanker som muligt, 
da enhver Sindsbevægelse, som rev hende ud af 
hendes fromme Vemod, forekom hende syndig. 
Onkel Dirk kom hjem et Kvarterstid efter. Maden 
dampede i store Tinfade paa Bordet — Husbonden 
lod Blikket glide henover de Tilstedeværende 
og spurgte derpaa kort, næsten aandeløs: »Hvor 
er Immeke?« j Se 

Jomfru Moormann rystede ydmygt paa 


- Hovedet og, svarede: »Hun vilde ikke: komme 


ind, hun sidder derude, jeg har sendt Maden 
ud til hende!« 

»Ja saa?« lød Svaret, »kom saa-tilbords!« 

Folkene opstillede sig omkring Bordet efter 
deres Rang, -Onkelén ved den øverste Ende, 
Jomfruen paa højre Side af ham, Pladsen ved 
hans venstre Side havde staaet tom lige siden 
Anne forlod ham. Røgterdrengen læste Bord- 
bønnen. 

»Amen!« udbrød Dirk til Slutning. Folkene 
satte sig, »Lang saas til!« befalede han endnu 
og gik saa ud ad den store Ladedør. Der 
sad Anne paa Hundehuset,: med Tallerkenen paa 
Skjødet og spiste, medens Sultan hylende af 


Glæde og ruskende i sin Lænke sprang omkring 
hende. 

>Hvorfor kommer Du ikke ind til Bordet?« 
spurgte Dirk og stod stille foran hende, idet 
han lænede sig op til den svære Portstolpe. 

»Det gaaer ikke an, Husbond,« lød Svaret, 
»jeg tør ikke længer sidde der, hvor I sidder, 
eftersom jeg er en bedragen,.vanæret Pige, der 
ikke kan bringe Jer andet end et slet Rygte 
til Tak for al Eders Godhed imod mig!« 

»Aa Snak,« udbrød Dirk og tog fat i Port- 
stolpen, >Du er uskyldig i det Altsammen, 
stakkels Sjæl!« 

>»Nei, Bonde,« indvendte Anne alvorlig, »det 
er jeg ikke, det. var Altsammen en Følge af mit 
Hovmod og min Utroskab — var den høitydske 
Mand, som jeg, vilde gifte mig med, maaske 
bedre end den ringeste af Jeres Karle? Nei, 
han satte ikke mere Pris paa sin Kjæreste, end 
som paa et nøgternt Gedekid, hvoraf man sælger 
Skindet og giver Kjødet med i Kjøbet. Jeg 
vidste, at min Plads var hos Jer og de rigtige 
Bønder — og alligevel gik jeg min Vei og nu 
tør jeg ikke komme igjen!« Hun sagde dette 
højtideligt, gjorde Korsets Tegn, satte Tallerkenen 
fra sig og bukkede sig ned for at tage sine Sko 
og Strømper af. 

»Hvad er det, Du gjør?« spurgte Dirk. 

»Jeg vil gaa barfodet til min gamle Mad- 
moder og fæste mig til hende som Barnepige, 
hvis hun da vil have mig!« : 

»Tmmeke, og naar Børnene skrige og — —« 

»Nei, Bonde, jeg vil ikke mere tænke paa 
at gjøre dem Fortræd,« smilede Anne sørgmodig, 
»nu veed jeg, hvordan Sorg og Ulykke og 
Hjælpeløshed smager og — hvor jeg end drager 
hen, vil den Spot og Spe, jeg paadrager mig, dog 
altid falde tilbage paa Eder. Maalet er fuldt, 
men vær ikke bange, med min Villie skal der 
ikke føjes en Draabe til, enhver Bod er mig 
kjær, men helst den haardeste! Jeg forlanger 
ikke engang Eders Velsignelse, thi jeg har været 
ulydig imod Eder og svigtet mit Løfte, for den 
Mands, Jeres Neveus Skyld.« 

Den Gamles udtryksløse Ansigt blev pludselig 
gustent, hans vandblaa Øme udsendte blaalige, 
elektriske Blik, han greb Pigen fat i Skulderen 
og gispede: »Anne — siig. det rentud — har 
dim- Moders Aand forladt Dig, skal jeg være 
nødsaget til at kvæle den sidste Amhaag ligesom 
en Mordbrænder, ligesom den gale Hund, jeg 
dengang kvalte for at beskytte Dig?« 

" Anne saae ham frit ind i Øjnene med et 
Udtryk af ubøielig Villie, saa at han pludselig 
løsnede sit Tag og den brunrøde Farve foer atter 
op i hans Kinder. »Bonde,« sagde hun langsomt 
og dæmpet, idet hun blidt unddrog sig ham, 
»dersom Edwin ikke turde leve længer, skulde 
og maatte Eders Haand alligevel forblive ren, 
vær vis paa, saa havde I kun seet en af os To 
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igjen! For ham var Kysset kun et Legeværk, 
der blev til et Kainsmærke for mig — nu veed 
I det Hele, lad mig saa gaa!« 

Han traadte tilbage, lænede sig med et Suk 
op til Dørstolpen, saae fra den unge Pige op 
til Duerne paa Mønningen og sagde saadan hen 
i Vejret: »Kunde ogsaa blive her, Immeke, naar 
Touren siden igjen kommer til Bierne — —« 

»I veed nok, Bonde, det gaaer ikke an —« 
svarede hun og stod op, »Pengene, de har taget 
fra mig, betaler Amtet Jer tilbage!« 

»Her!« sagde Onkel Dirk og greb i Blinde 
ned i Lommen og tog op, hvad han fandt. 

»Neil« sagde Anne afværgende, —»jeg kan 
arbeide, Gud lønne Jer for Eders Almisse, jeg 
modtager den ikke!« 

»Alene og uden en Skilling ud i den falske 
Verden!« mumlede Dirk rørt og barsk. 

»Ja, falske ér de — ogsaa de Gode, kun 
I, Bonde, I er den eneste Sande, Gode!« Hun 
sagde det med Graaden i Halsen, den Venstre 
slyngede hun om Sultan, der hylede-urolig, den 
Højre rakte hun Bonden, rév sig heftig løs og 
løb, med Skoene under Armen, ud af Gaarden. 

Onkel Dirk satte sig til Bords, men for 
første Gang i halvtredsindstyve Aar havde han 
ingen ÅAppetit og rørte ikke ved Maden. 

Pigerne blinkede til hverandre, og Jomfru 
Moormann udtalte fuld af Salvelse en af sine 
sædvanlige Floskler: »Utak er Verdens Løn!« 

Onkel Dirk løftede Hovedet og sendte hende 
et Blik, der fik hende til nerveus at fare sammen, 
saa sagde han paa sin rolige Maade: »Viseren 
paa Klokken derhenne staaer paa, et, Idag mellem 
Klokken tolv og et har jeg lært, at der endnu 
gives Taknemmelighed i Verden.« 

»Gud hjælpe os, Fætter!« sukkede den 
Gamle, »jeg for: min Part mener, at I er bleven. 
daarligt lønnet.« SØER 

»Jeg har aldrig forlangt Løn og heller ikke 
fortjent nogen,« sagde Dirk, »jeg har søgt at 
efterkomme Guds Bud, og hun — Barnet —« 
han tåv lidt, »har lydt mig, hun rettede sig 
altid efter mig, som om hendes Villie var min 
og hendes Sind var mit Sind, hun er min Lige!« 

Jomfruen sukkede, det gjorde hun altid, 


naar der var noget, hun ikke forstod, thi hvad 


hun ikke forstod, kunde kun være beklageligt 
og jordisk, Det jevne, gamle Menneske søgte, 
ligesom den umættelige Lærdom, et Standpunkt 
udenfor Verdensaltet, og ligesom denne forgjæves. 


si: 


Det er tvivlsomt, hvorvidt den store Kley- 
hoops': Glæde over Begivenhederne i Twisdorp 
kan henregnes til de rene og høie Følelser — 
jaltfald var den stor og triumferende, og han 
mente sig" fuldstændig berettiget dertil, thi hans, 
Kleyhoops, Opgave var ikke alene at værne 
Vennen og Adoptivfætteren, men hele Standen 


mod en Mesalliauce. »Endelig har Dirk fulgt 
mit Raad,« sagde han, »og jaget hele Slænget 
Pokker i Vold! Hahaha, tænkte jeg det ikke 
nok, da jeg forgangen Morgen saae Prinsesse 
Anne komme ud ad Døren hos Heuermanns. 
Hun skjød en Trillebør med Vasketøi ned til 
Aaaen og saae ligesaa koradsig og storsnudet 
ud som dengang, da hun endnu gav Arvedatte- 
ren i Twisdorp. Naa, de.golde-Ax kneise høiest 
paa Ageren! Men nu skal jeg børste min Fætter- 
mands. Bondeære :saa speilblank, at han nok 
hytter sig for igjen at gjøre den til et Legetøi. 
Jeg for min Person har jo ingenting ud af, det, 
men Stands-Ære, Lands-Ære. 

Kleyhoop var nu.ganske vist en Alverdens- 
Prokurator og havde sin Næse allevegne, men 
naar han paastod: jeg har jo ingenting ud af 
det, saa bar han sig kun ad som Viben, der 
flyver højest, naar Fjenden er.dens Rede nær- 
mest, og lavt, naar den .er långt fra den, for 
at lede den ubudne Gjæst vild. Den store Kley- 
hoog havde nemlig ikke lagt sig efter at tilsnige 
sig en Arv, men efter at laane en; han 
havde nemlig isinde at udvide sin Eiendom be- 
tydeligt og at laane Pengene dertil af Dirk og 
beholde denne Kapital, saa længe Dirk levede. 
Døde den Sidste som Ungkarl og uden at hans 
Årvinger vare nøie indviede i hans Pengeforhold, 
saa var Kleyhoop sikker paa, at han eller hans 
værdige Søn nok skulde holde sig Ryggen 'fri 
med - Hensyn til dette Laan. "Desuden holdt 
Fætter Amhaag. en meget lav Rentefod; han 
havde rigtignok eudnu aldrig laant Penge ud 
ti formuende Folk, det maatte Kleyhoop først 
overtale ham til, og. det var ham derfor en Glæde 
at se, de opmærksomme Vogtere fjernede. Synet 
af.den med bare Fødder arbeidende Anne var 
derfor i enhver Henseende en Lise baade for Kley- 
hoop og Forpagterkonen, Barnet havde af egen 
Indskydelse, ligesom af Guds Naade villet være 
stor, større end den mundrappe Forpagterkone, 
større end Kleyhoops uvorne Poder. Nu bleve 
de alle hævnede, hvis Forfængelighed var bleven 
krænket ved en saadan Adfærd! I Begyndelsen 
behandlede -Madmoderen endnu den unge Pige 
med en vis Forsigtighed, den Sidstes mønster- 
værdige Pligtopfyldelse kunde jo være et Lune, 
og hun kunde jo en skjønne Dag vende tilbage 
til: Twisdorp og. indtage sin gamle Stilling. 
Hun fandt det selv, den alt andet end venligt 
stemte Forpagterkone, at en Lydighed som den 


” Anne. nu. viste, vår ligefrem «unaturlig for En- 


hver, men dobbelt for saadan en Stivnakke. 
Den unge Pige svarede ikke igjen, slog ikke 
noget itu, gjorde ikke Børnene Fortræd. "Men 
efterhaanden ærgrede Madmoderen sig over, at 
Anne, hendes Tyende, maaske overiikjøbet bildte 
sig ind, at hun kunde tjene til et Exempel for 
andre Folk, og der begyndte en Slags Vædde- 
kamp mellem de to kvindelige Væsener om, 
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hvor vidt Madmoderen kunde gaa i sine Drille- 
rier og hvor, standhaftig den unge Pige kunde 
bære dem. Egentlig havde man ventet, at On- 
kel Dirk skulde komme og se til sit Pleiebarn, 
men Sommeren gik og Bonden lod ikke høre 
fra sig. 

Organist, Kantor og Skolelærer Timmer- 
mann og ligesaa hans bedre Halvdel bleve ikke 
lidet bestyrtede, da alle Partier paa een Gang 
trak sig tilbage. Det vilde være en Feiltagelse 
at forudsætte, at dette brave Par glædede sig 
over, at se Ende paa alle Rænker, tvertimod 
paastod den blide Hustru: »Saa længe. Alt er 
i Orden, saa lide vi Nød som sædvanligt, men 
naar Kornsækken har et Hul, finde Spurvene 
Føde. Hvis Du brugte din Forstand noget 
bedre, saa vilde det sandelig ikke være gaaet 
saadan, men Du har altid Uheld med Dig.« 

De "hyppigt gjentagne Stiklerier til Man- 
dens Uheld ramte desværre det ømme Sted i 
Skolemonarkens Hukommelse. Den gamle Præst 
havde ofte benyttet ham som Skriver og Bud 
ved Forvaltningen' af Kirkens Eiendom. Paa 
Landet blive Pengesager behandlede mere som 
en 'Tillidssag, og "saaledes havde der en Dag 
viist sig et uforklarligt Deficit. Skolelæreren 
løj sig ganske vist fra det, men han løi daar- 
ligt. Bønderne dækkede Underskudet, men Ingen 
havde Lyst: til at gjøre Skolelæreren noget for 
»de Par Dalers« Skyld. Sognet er i en vis 
Henseendé alligevel en Korporation og foruden 
anden Misforstand er en misforstaaet Freds- 
kjærlighed ligesaa hyppigt at finde, som vrang- 
villig Trættelyst. 

Fra den- almindelige Baden over ube- 
hændige Løgne og undvegne Arvinger gik Par- 
ret over til den særlige, hvilket Parti man i 
Hemmelighed skulde understøtte? Magisterinden 
stemte for Ex-Dansemesteren, fordi han var 
hendes: Yngstes Fadder, men Skolelæreren svoer 
høit og. dyrt paa, at Onkel Dirk aldrig i Evig- 
hed vilde tilgive sin Neveu Historien med Im- 
meke, som han, trods Alt, nu engang var for- 
gabet i; altsaa greb han da atter, fuld af tri- 
" umferende Diplomati, til Pennen og nedskrev 
følgende Skrivelse, som var hojndt i en mere 
beskyttende Tone: 

2 »Til Enkefru, Doktorinde Amhaag 

i Sandfort. 
»Højædle Venindel Mine og min Hustrues 
Bestræbelser have baaret Frugt, den velagtede 
Årveonkel bryder. sig ikke det Ringeste' mere 
om den tossede Tøs Anne eller Immeke. Nogle 
ville endogsaa vide, at han har pudset Hun- 
den paa hende, men jeg kan ikke indestaa 
for Sandheden heraf. Der indtræder nu den 
Omstændighed, at Jomfru Moormaånn har lagt 
sig-tilsengs og efter min Hustrues Oyerbevis- 
ning neppe staaer op igjen. Mod Døden 
voxer ingen Urt og hvis der nu kom En fra 


ri VR EASER Aa bs F« 


Deres Hus, skulde vi nok sørge for, at den 
Paagjældende fik Sløven i Haanden med Klog- 
skab og Forsigtighed. En maa dog forestaa 
Kvægbesætningen, formedelst Smør, Ost og 
Svineopdrættet. De vil endnu takke os i vor 
Grav, kjære Veninde, og undertegner jeg 
mig samt Hustru som Deres forbundne Or- 
ganist 
W. Timmermann. « 

Det fortræffelige Dokument frembragte det 
glædeligste Indtryk i Sandfort, ja for Doktor- 
enken blev det ligefrem nye Forhaabningers 
Morgenrøde. Hun havde i de sidste Maaneder 
udstaaet en formelig Martyrdom for at bevare 
Skinnet — Skinnet af Familieenighed med den 
forstokkede, hensynsløse Else, der rystede alle 
Bebreidelser af sig som en vaad Hund — 
Skinnet af ønskelige Udsigter til Arv — Skin- 
net af at være venlig stemt mod Attaché-Fæt- 
teren — Skinnet af ikke at ville synes det 
Ringeste paa denne Jord. Timmermanns Brev 
opfordrede til nye Planer. Else var selvfølgelig 
udelukket fra Familieraadet, og Rose blev ud- 
seet som Sendebud til Twisdorp. Alt, hvad der 
gjennem Amtmandinden og Lulu trængte ud i 
Publikum, bestod i den Meddelelse, at den ulykke- 
lige,. forvildede unge Pige Anne ligesom alle 
simple Naturer havde gjengjeldt Onkelens Vel- 
gjerninger saa slet, saa dybt skuffet ham og 
selv hende, Doktorinden, at den gamle Herre 
— Dirk var i Sandfort en gammel Herre — 
havde maattet hidse Hundene paa hende og 
jage hende bort fra sit Riddergods — i Sand- 
fort var Twisdorp et Riddergods! Da Else, der 
ikke brød sig om Kaffesladderen i Sandfort, 
hørte denne Snak, stod hun atter som en Hæv- 
nens Engel for sin Moder: »Vov ikke, Mama, 
at lade udbrede Løgne, som Du ikke selv troer 
paa! Anne har et tappert Hjerte, hun kan 
handle lidenskabeligt, men ikke lavt. Du skal 
ikke tage Dig den Historie med Hundene nær! 
Jeg er selv, Gudskelov, en Amhaag, vi kan 
blive vrede, men vi yttre vor Vrede med Ro, 
ligesom jeg nu taler til Dig; Mama, men vi 
bliver aldrig brutale, dertil er vi for retskafne, 
maa Du vide! Men skulde den gamle Fyr 
virkelig have forglemt sig i den Grad, saa skal 
det ikke vare længe, før jeg har vasket hans 
Elefanthud!» 

Den ædle Enke fordreiede;sme Øine paa en 
from og dybt krænket Maade, da der ellers ikke 
var noget at svare derpaa, og Else ikke 
var vant til hverken Lydighed eller Hensyn. 
Den kjære Moder tænkte vel for tusinde Gang 
paa, om hun ikke påa en anstændig Maade 
kunde lade »Forstyrreren af Familielykken«, 
sit »Smertensbarn«, sin »Guds Straf«, sin 
»ulykkelig Fortabte«, hvilket Else Altsammen 
var, erklære utilregnelig. Den dydige Dame 
følte i sit Hjertes Lønkammer, en Uvillie mod 
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sm Yngste, der allerede grænsede til Hade- 
fuldhed, da hun altid optraadte som en Hindring 
ved de vigtigste Vendepunkter i hendes Kom- 
binationer og drog Nytte af Visheden om at 
kunne beherske Moderen ved sit Kjendskab til 
hendes Intriger. Men Alt, hvad den krænkede 
Dame foreløbig kunde gjøre, var at holde vaagent 
Øje med Else, medens man iøvrigt traf For- 
beredelserne til Roses Afreise. Hendes Datter 
kunde ikke tage til Twisdorp i et tarveligt Ud- 
styr, dersom hun skulde faa Fodfæste der, thi 
ogsaa paa Isandet skabe Klæder Folk, og Na- 
turen havde ikke gjort sig særlige Anstrengelser 
for at udstyre Rosas Person saaledes, at man 
glemte den ydre Pynt. 

Der var aldeles ikke noget mistænkeligt 
ved Elses Optræden hele Dagen, og om Aftenen 
gik hun iseng som sædvanlig. Det lod ikke 
til, at hun i mindste Maade tænkte paa at kræve 
Onkelen til Regnskab, men næste Morgen var 
hun alligevel forsvunden, og Doktorinden svoer 
paa — rigtignok kun indenfor lukkede Døre, 
— at den flygtede Skabning aldrig mere skulde 
betræde hendes Tærskel. Nu var det forbi med 
Rosas Reiseforberedelser, thi naar Else først 
havde draget den gamle egensindige Mand til 
Ansvar og opægget ham, saa Gud naade den, 
der efter hende vovede sig ind i Løvens Hule! 

»Aa, jeg vidste det hok!« græd Rosa, »jeg 
har jo altid Uheld med mig, jeg stakkels Aske- 
pot! Jeg-synes dog, at jeg havde været god 
nok til at blive gift med en gammel, fjollet 
Mand!« 


Onkel Dirk havde ladet Hækkerne langs 
sine Grøfter hugge om og af Kvaset ladet binde 
Faskiner til Floddæmningen. Da man var saa 
temmelig færdig med Markarbeidet, bleve He- 
stene nu benyttede til at kjøre disse til Vand- 
bygnings-Direktionen solgte Kvistebjerge til en 
Ladeplads ved Ems. Da Bonden havde den 
Grundsætning: Man kan ikke stole paa Andre 
end sig selv! saa talte han selv Faskinerne. 
Det lod ikke til at volde ham den mindste Ulei- 
lighed at staa oppe paa Bunken, tage Bundterne, 


"som vare en halvanden Gang længere og tyk- 


kere end han selv, og med et sikkert Kast 
smide dem op paa Vognen. Det Hele tog sig 
ud som et Legeværk; det-lod ogsaa til at staa 
Bonden an, da Karlen stod med Hænderne i 
Lommen og lænede sig op til Sadelhesten. 

»Enogtredive, toogiredive — —« 

»God Dag, Diderik Amhaag!« udbrød en 
klar Kvindestemme ved Siden af ham. 

»Treogtredive, fireogtredive — —« talte 
Dirk uforstyrret videre, indtil Vognen var læsset, 


og hver Gang Tallet var udtalt, susede. Fa- 
skinerne. ned. 


»Kjør saa!« raabte han til Kusken, der 
tilligemed sine Heste havde seet sig nysgjerrig 
om efter Else, der for første Gang stod Ansigt 
til Ansigt med sin Onkel. Da Vognen var kjørt 
og Dirk stegen ned, tilsyneladende kun i den 
Hensigt at banke Piben ud paa sin Støvlehæl, 
saae han langsomt hen paa den Fremmede, som 
udfordrende havde lagt Armene overkors, og 
ventede paa, at hun skulde sige noget. 

»Jeg er Else -Amhaag fra Sandfort, I har 
ment mig det godt, Onkel, men jeg vil ikke 
modtage Eders Velgjerning, naar I ikke kan 
sige mig: Hvad har I gjort ved Barnet, ved 
Immeke?« 

Onkelen havde stoppet sin Pibe og tog nu 
et Par Drag for at faae Ild. Hans Ansigt for- 
blev ubevægeligt.: Else studerede paa sin hen- 
synsløse Maade disse grove Træk, som alligevel 
ikke havde noget Simpelt, Frastødende ved sig. 
Dette rolige, besindige Ansigt berettigede tvert- 
imod til den Forventning, at en eller anden 
god Tanke, et mandigt Charaktertræk ufor- 
modet vilde bryde igjennem Tusmørket, i hvilket 
det laa. 

»Jeg har ikke gjort hende noget, —« lød 
det rolige Svar, «hun vilde tjene, og hun tjener 
den Dag idag. Naar Vorherre giver de ufor- 
nuftige Dyr Kundskab om, hvad de skal spise 
og gjøre, naar de ere syge, for at Alt kan komme 
i sim Rigtighed igjen, saa maa det fornuftige 
Menneske vel ogsaa følge sit eget Hoved for at 
bringe sit Liv i Lave igjen!« 

»I er en gammel, enfoldig Mand!« udbrød 
Else. fortørnet; »dersom et Barn vil hente Maa- 
nen op af Brønden, lader I det saa ogsaa springe 
ned i den? Havde I altid ladet Immeke gaae 
barbenet og tjene, var der jo ikke noget sige 
dertil, men I har taget hende til Jer, og fra det 
Øjeblik af bærer I og ingen Anden Ansvaret 
for hende. Du gode Gud! Er I da saa ube- 
kjendt med Verden, at I ikke kan indse, at hun 
gjør det Altsammen ene og alene af Kjærlighed 
til Jer og Eders tykke Hoved? Seer I ikke, 
at hun fornedrer sig som Bod for, at hun har 
forladt Eder?« 

»Det er nok muligt!« svarede Dirk og 
satte omhyggeligt Piben fra sig for at faae Hæn- 
derne fri. Else var af den Mening, at han 
vilde kvæle hende, og veg tilbage, men han 
vilde kun tage hendes Haand i sin brede Næve, 
og saa vidste han ikke, om han turde trykke 
denne Haand uden at gjøre den Fortræd. Han 
skar derfor en Grimasse og sagde: »Barn, Fre- 
den vil blive ligesaa stor som Boden, hun bærer 
den ikke alene — nei, nei, hun bærer den ikke 
alene! — Du er døbt Lisbeth, ligesom min 
salig Moder, og jeg kan mærke, at. Du er en 
Amhaag. Det vilde være mig kjært, om Du 


vilde blive her, eftersom det dog er paa: Hel 


dingen med Jomfru Moormann. Imorgen kan 
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Du gaae med mig til Grankobbelet, og saa vil 
jeg give Dig Svar og Du skal sige mig, hvor- 
dan det egentlig hænger sammen med Immeke, 
som holder meget af Dig, efter hvad hun sidst 
skrev til mig fra Sandfort.« 

Onkel Dirk forblev sin Sædvane tro, først 
at tænke grundigt over en Ting, inden han ud- 
talte en Beslutning eller en Mening. Han be- 
sad ingen hurtig Opfattelsesevne, den. brave 
Kjæmpe. 

Den følgende Dag "blev Degneparret høist 
ubehageligt overrasket. Degnekonen havde aflagt 
et Besøg hos Else og med et lunt Smil gjort 
forskjellige fine Hentydninger til sin Redebonhed 
til at yde Bistand, og Else gjorde strax Gjen- 
visit sammen med Dirk. »Jeg har fortalt Onkel, 
hvad I foretager Jer bag hans Ryg, og at ler 
ugudelige, underfundige Mennesker, som blander 
Jer i hans Familieanliggender!« begyndte. hun. 

»Oho, hun er en net Person,« skreg Fru 
Timmermann op, »hun vil fortrænge sin- gode 
Moder og sine Søstre og andre retskafne Men- 
nesker fra Onkelen, for at faae det Hele selv! 
Men Bonden Amhaag er Gudskelov for klog til 
at bedømme sine gode Venner og Naboer efter 
saadanne haandgribelige Bagvaskelser!« 

»Tak. Gud for noget andet,« formanede 
Else den dydig Fortørnede,. »han har ikke en- 
gang kunnet redde Eders Retskaffenhed. Her 
er de Breve, som Eders Mand der, Skolelæreren, 
har skrevet til min Moder og min Fætter, I 
bar ikke Kappen paa to, men paa fire Skuldre. 
I maa skamme Jer, Skolemester, i Eders Stilling 
at være en Hykler og Løgner!« 

»Min Hustru — hun fik mig overtalt -— 


vi tænkte —« fremstammede Skolelæreren for- 
tvivlet, men med et tilintetgjørende: »Din Æsel !« 
lukkede hans bedre Halvdel Munden paa ham. 

Onkel Dirk stod saa tæt ved den af Raseri 
skjælvende Kvinde, at hun nok knyttede Hæn- 
derne og gispede, men ikke vovede at tale. 

»Kvinde,« begyndte Bonden, »hvis I havde 
prøvet paa at dræbe mig, saa havde jeg tilgivet 
Jer det, eftersom I ikke kunde skade min Sjæl, 
men "at I vilde styrte en uskyldig Pige i For- 
dærv ved hendes Svaghed og gjorde hende ulyk- 
kelig, det vil Gud gjengjælde og det tør jeg ikke 
tilgive. Det jammerlige Menneske der har, som 
I veed, engang før forgrebet sig paa Guds Eien- 
dom, paa et fromt Offer; vi skaanede ham, fordi 
det var noget, man kan betale med Penge; men 
nu har I forsyndet Jer imod et Barns Sjæle- 
fred — imorgen tager jeg ind til Amtstuen og 
forlanger Jer afskediget!« 

Bonden saae saa ubøjelig ud, hans Ord 
vare saa fulde af Værdighed, at selv Else blev 
beklemt om Hjertet, og Degnekonen gik fra 
Vrede over til Fortvivlelse. »Naade,« raabte 
hun, »gjør ikke mine stakkels Børn brødløse 
— det var: mig, der tog Pengene, jeg tænkte, 
at Ingen fik det at vide, jeg bærer hele Skylden !« 

»Ja, I bærer hele Skylden, men 'jeg tør 
ikke tage den fra Jer!« sagde Diderik Amhaag 
og gik henimod Døren. Else og Organisten 
søgte at holde ham tilbage, men han sagde: 
det gjør mig ondt for Børnene, men hvad Ret 
er, skal være Ret! . Med sine brede Hænder 
frigjorde han sig fra de Andre, der spærrede 
ham Veien, og næste Dag tog han, som han 
havde forudsagt, ind til Amtstuen. (Sluttes.) 


GEORG CHRISTIAN. FREUND. 
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JF)” 7. Februar 1891 kan Hr. Billedhugger 
== Freund feire 'sin 70 Aars Fødselsdag. 
Vi ere komme lidt for sent med at bringe 
vor Lykønskning, men have følt Trang til at 
føre "dette. Kunstnernavn og den dygtige og 
velkjendte Personlighed, som bærer det, frem 
i det store Publikums Erindring. 

Christian Freund er født i Altona den 
7. Februar 1821, og kom i Huset her i Byen 
hos sin Farbroder, den berømte Professor 


Freund, for at studere paa Kunstakademiet, 
hvor han nogle Aar senere vandt Pengepræ- 


mien, dernæst begge Sølvmedailler, 1841 og . 


1343, Guldmedaillen 1845 for Basrelieffet 
»Hectors Afsked.« 1849 vandt han den Neu- 
hausenske Præmie for et Basrelief i Marmor, 
1853 atter den Neuhausenske Præmie for en 


Gruppe, som kjøbtes til Skulptursamlingen, 


et andet Relief, »Sorgen«, blev benyttet til 
et Monument paa Herlufsholm. Derefter blev 
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han af Kultusministeriet tilstaact Reisesti- 
pendium til. Rom, hvilket Kunstakademiet 
fandt Anledning til at forlænge paa nogle Aar. 

Det vilde blive for vidtløftigt, her at om- 
tale alle de Arbeider, der i disse Aar udgik 
fra Freunds Værksted: fritstaaende Figurer, 
Marmorgrupper, Buster og Monumenter, hvor- 
af især et, paa Grund af 
dets Skjønhed i Form 
og Linier og den smuk- 
ke poetiske Tanke, i 
høj Grad har tiltalt os. 
Det er et Gravmonu- 
ment,. og forestiller et 
Skib, der er naaet ind 
til Havnen. Storm og 
Sø mægte ikke mere 
at knuge. det, smaa 
Genier tage de skjør- 
nede Seil ind, Farten 
og Kampen er tilende, 
ligesom hans Seilads, 
hvis Grav Billedet dæk- 
ker. . Et andet udmær- 
ket Arbeide, . »en lille 
Pige, som plukker For- 
aarsblomster«, blev ud- 
førti Marmor og kjøbt 
til Skulptursamlingen, 


den fritstaaende »Boc- G. Chr. 


ciaspiller«, maaske et i 
af hans bedste Arbeider, det mest kjendte 


i det mindste, blev ligeledes kjøbt til Skulp- " 


tursamlingen. Kong Frederik den Syvende; 
Grev Moltke og Kammerherre Berling eie flere 
andre Årbeider, som .allesammen skrive sig 
fra Opholdet i Rom. 

Mellem den Mængde Værker, som vi paa 
Grund af indskrænket Plads maa forbigaa, 
er der endnu et, som bør' fremhæves, baade 
af Hensyn til dets Skjønhed og den ved- 


varende Interesse, Kunstneren bestandig har 
følt for. det. "Det er den berømte Ragna- 
roksfrise, komponeret af Professor Freund 
og fuldført af hans Elever. Den blev kjøbt 
og anbragt som Frise i Kristiansborgs, Slots 
Riddersal og desværre tilintetgjort, da Slottet 
sidst brændte, "Allerede før denne Ulykke 
indtraf, havde Hr. 
Freund: to Gange mo- 
delleret hele Frisen, før- 
ste:Gang som bestilt af 
enRigmand i Berlin, 
den anden Frise til vor 
bekjendte .Kunstelsker 
Jacobsen paa Ny Carls- 
berg, og nu, i denne 
Tid, er Freund. ivrigt 
beskjæftiget med at mo- 
dellere et nyt Exem- 
plar af den hele Frise. 
Hvad et saadant Ar- 
beide vil sige, gjør man 
sig først et ret Begreb 
… om, nåar vi fortælle, 
at Frisen. er halvanden 
Alen høi og nogle og 
halvfjerdsindstyve Alen 
lang, »men det måa 


gjøres,« paastaaer Hr. - 


Freund. Freund, »først af Pie- 


tetsfølelse mod min 
- gamle Onkel, dernæst for at Billedet - kan 
komme paa sin Hædersplads igjen, naar de 
enganr gjenopbygge Slottet.« z 
Hr. Christian Freund er nu Medlem af 
Akademiet, aandsfrisk og begeistret for sin 
Kunst, som i. hans. fagreste Ungdom, agtet 
og afholdt af Enhver, som-kjender ham, og 
dermed have vi nu bragt ham vor Hilsen og 
givet et sanddru og UD HAGEN. Billede af 
hans Pérsohlighed. 


ike altre 


me 
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En Fortælling om Stanleys sidste Reise. Efter »Darkest Africa« ved Al. & 


Den store Curve'ved Banalja. 


Ugarrowwa havde. ligeledés sendt 45 Mand 
ud for at speide efter Bagtroppen, men Folkene 
bleve nødsagede til at vende om paa Halvveien. 
Dette bidrog selvfølgelig yderligere til at bestyrke 
Stanley i den Overbevisning, at der maatte være 
tilstødt Bagtroppen en Ulykke. 

Den 12. August ved Middagstid seilede 


Stanley med Baadmandskabet nedad Floden, og 
efter fem Dagsreiser fik de den store Curve ved | 


Banalja:i Sigte. De' havde ikke havt noget 
Sammenstød med de Indfødte, og, de før saa 
tætbefolkede Egne syntes mærkeligt øde og for- 
ladte; som om en hærgende Borgerkrig havde 
funden Sted. Det samme var Tilfældet her; 
først henved Klokken halv ti fik de gjennem 
den lette Morgentaage Øie paa en Landsby langt 
borte... Da Colonnen kom nærmere, viste det 
sig, at Landsbyen imod Sædvane var omgiven af en 


stærk Indhegning. Snart tegnede ogsaa hvide, 
" Dragter sig af mod den mørke: Baggrund, og 


da ,Stanley tog Kikkerten frem, opdagede han 
et rødt Flag, som, da et sagte Vindstød et Øieblik 
udfoldede det, var mærket med Halvmaanen og 
Stjernen. Ved Synet. héraf sprang Stanley op 
og raabte:. »Majoren, Gutter! Ro rask til!« Høie 


(6. Fortsættelse). 


Raab og Hurraer løde og Kanoen 
foer afsted. som en Pil. 

Omtrent 180 Mater fra Lands- 
byen tog de ÅAarerne ind, og da 
Stanley saae en Mængde frem- 
mede Mennesker staae inde paa 
Land, spurgte han: »Hvis Folk 
er I?« 

»Vi er Stanleys Folk,« lød 
Svaret i Kisuahelisproget, og da 
en Europæer, som stod henne i 
Porten, ved sin Nærværelse be- 
kræftede Sandsynligheden heraf, 
roede Colonnen mod Land. Eu- 
ropæeren viste sig: ved nærmere 
Betragtning at være William 
Bonny. 

g »Naa, Bonny, hvorledes gaaer 
det?« sagde Stanley og trykkede hans Haand. 
»Hvor er Majoren? Er han syg?« 

»Majoren er død.« 

»Død? Du gode Gud! Hvad er han død 
af?: Af Feber?« : 

»Nei, han er bleven skudt.« 

»Af hvem?« 

»Af - Manjema'erne — Tippu-Tibs Folk,« 

»Du gode Gud!:Og hvor er Jameson?« 

»Ved Stanley-Faldene.« 

»For Guds Skyld, hvad bestiller" han der?« 

»Han er taget derhen for at skaffe flere 
Dragere.« 

»Naa, og hvor er Hr. Ward og Hr. Troup?« 

- »Hr.. Ward er i Bangala.« 

»Bangala! Bangala! Hvad vil han der?« 

»Ja,. han er i Bangala, og Hr. Troup er 
allerede. for flere Maaneder siden reist hjem, 
fordi han var syg.« 

Disse Spørgsmaal, der bleve besvarede ligesaa 
hurtigt, som de bleve rettede, medens Colonnen 
endnu stod nede ved Vandet, bekræftede Stanleys 
Anelser, men uagtet Bonnys tydeligt fremstillede 
Beretning om de indtrufne Begivenheder, varede 
det dog flere Dage, før Stanley kunde faae Tid 
til at danne sig et klart Overblik over den 
sørgelige Begivenhed i hele dens Omfang. Ligesom 
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Forholdet mellem Stanley og Emin har fremkaldt 
en Række Kommentarer, saaledes hviler der 
ogsaa et gaadefuldt Slør over denne Katastrofe 
og Aarsagerne dertil, af hvilken Grund vi gjen- 
give Stanleys egen Fremstilling af og Syn paa 
Begivenheden: 

»'Tidligt om Morgenen den 17. August 1887 
er Dampskibet »Stanley« afgaaet fra Jambuja. 
De af. dette medbragte Varer ere anbragte i 
Magasinet og, efter hvad jeg kan se, befinde 
266 Mand sig i den befæstede Leir. Da Officiererne 
derpaa have forsamlet sig for at drøfte hvad der 
skulde gjøres, maa man antage, at de have oplæst 
mine Instruxer, men ikke have forstaaet dem. 
De beslutte at vente paa Tippu-Tib, der, som 
man vil erindre, havde lovet Major Barttelot at 
indfinde sig i Løbet af ni Dage. 

Paa denne Dag hørte Officiererne Skyden 
ovre paa den anden Side af Floden og omtrent 
ligeoverfor Jambuja, og gjennem - deres Kikkerter 
opdage de, at de Indfødte blive drevne ud i 
Floden af hvidklædte Mænd, som skyde paa dem. 
I den Mening, at Marodeurerne maa høre til 
Tippu-Tib's Folk, beslutte de at sende en Officier 
og nogle Folk derover og opfordre dem til at 
lade de Indfødte i Fred. Offcieren sætter over 
Floden, finder deres Leir og indbyder deres 
Høvding Abdallah til at besøge den engelske 
Kommandant i Jambuja. Ved denne Leilighed 
hører Majoren, at disse Marodeurer virkelig høre 
ti Tippu-Tib og. at Stanley-Faldene over Land 
kun ligge sex Dagsreiser fra Jambuja. Sand- 
synligvis i den Mening, at Tippu-Tib alligevel 
vil lade sig overtale til at hjælpe Expeditionen, 
søger og faaer han en Fører, der skal ledsage 
nogle af hans Folk hen til Stanley-Faldene, for 
at disse i hans Navn kunne tale og forhandle med 
Høvdingen, som var bleven befordret fra Sansibar 
til Stanley-Faldene og i Betragtning af den saa 
højt og helligt lovede Hjælp havde faaet fri 
Proviant. 

Den 29. August vender Hr. Ward tilbage 
fra Vandfaldene med Tippu-Tib's Svar: han lovede 
at samle de fornødne Lastdragere og sende dem 
i Løbet af ti Dage. Et Par Dage efter kommer 
Hr. Jameson i Følge med Selim ben Muhamed, 
en Neveu af Tippu-Tib, og en stor Flok Manjema'er 
tilbage fra Vandfaldene: Denne Flok skal være 
Fortruppen af Dragerkontingentet; Tippu-Tib vil 
personlig komme med Resten. ; 

Medens man i Jambuja venter paa ham, 
udbryder der Uroligheder i Lomami, og Tippu- 
Tib er nødsaget til at begive sig derhen for 
at bringe Sagen i Orden. Garnisonen i Jamhuja 
venter imidlertid Dag for: Dag hans Ankomst. 

Ude af Stand til at ndholde Uvisheden 
foretager man et nyt Besøg ved Stanley-Faldene, 
og dennegang begiver Major Barttelot sig personlig 
derhen. Det er den 1. October. Selim ben 
Muhamed og Hr. Troup ledsage ham. Underveis 


møde de Tippu-Tib, som er paa Marchen. til 
Jambuja og har sex Deserteurer af Fortroppen 
med sig, som hver slæbe paa en tung Elefant- 
tand. . Majoren overlader Tænderne til Araber- 
høvdingen og begge begive sig til Stanley-Faldene. 

En Maaned efter vender Majoren tilbage 
til sm Leir ved Åruwimi.og, meddeler, at Tippu- 
Tib ikke var istand til at samle 600 Dragere i 
Omegnen af Stanley-Faldene og derfor maatte 
tage til Kasongo, omtrent 560 km. overfor Faldene, 
og at denne Reise, til Kasongo og tilbage, vilde 
kræve 42 Dage. 

Imidlertid ere 20 af Majorens egne Folk 
blevne begravede udenfor Leiren. 

Den engelske Kommandant hører, at i hans 
Fraværelse har en Manjema-Anfører opført sig 
»slemt« og faktisk gjort de Indfødte, som dreve 
Tuskhandel med Garnisonen, bange, enten for 
at lade Soldaterne og Sansibariterne sulte ihjel 
eller for at høste Fordel ved at optræde som 
Mægler. Da Majoren hører dette, bliver han 
naturligvis vred og sender Hr. Ward derhen, 
som nu foretager den tredie Reise til Vandfaldene 
forat klage over Madjatos vilkaarlige Adfærd. 
Klagen virker, og Madjato bliver strax fjernet. 

I Begyndelsen af Aaret 1888 indtræffer 
Selim ben Mohammed for anden Gang i,Jambuja 
og udvikler ved Gjennemførelsen af visse Forholds- 
regler imod de Indfødte en saadan Virksomhed, 
at "Tilførslerne til Leiren fuldstændigt ophøre. 
Han "begynder ogsaa at anlægge "en permanent 
Leir af faste Lerhytter omtrent et Pileskud fra 
Jambujas Palissader. og indeslutter Fortet fuld- 
stændigt paa Landsiden, som om han traf For- 
beredelser til en Beleiring af Stedet. 

Efter et frugtesløst Forsøg paa at formaa 


.Selim til sat udskikke en Afdeling Manjema'er 


paa Fortroppens Route, ved at tilbyde ham 1000 
Pund Sterling, foretage Major Barttelot og Hr. 
Jameson, omtrent midt i Februar, det fjerde 
Besøg ved Stanley-Faldene.- Selim, som er bange 
for at faae et uheldigt Skudsmaal, følger med 
dem; underveis træffe de 200 Manjema'er, som 
de, da de ikke have skriftlige Instruktioner hos 
sig, lade drage om i Landet og søge efter Elfenben. 

I Marts vender Selim tilbage til. Jambuja 
og underretter Offciererne om,- at Dragerne ville 
komme, men ikke for at følge Hr. Stanleys 
Route, men for at' begive sig over Udjidji og 
Unjoro. 

Den 25. . Marts vender Major Barttelot 
tilbage til Leiren «med den Melding, at Hr, 
Jameson har fulgt Tippu-Tibs Route op ad Floden 
i den Hensigt at naa. Kasongo. Tillige udtaler 
han sin Plan om at danne en flyvende Colonne 
og lader den største Del. af sine. Varer blive til- 
bage ved Stanley-Faldene "i en Officiers' Vare- 
tægt! Paa samme Tid afsender han et Telegram 
til Comitéen i London, hvori han udbeder sig 
dens Raad og Medvirkning til, at Kongen af 
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Belgien telegraferertilKongostatens Administrator 
om at stille Lastdragere og et Dampskib til hans 
(Majorens) Disposition for at blive istand til at 
forlade Jambuja og opsøge Expeditionen. 

Med dette Telegram begav Hr. Ward sig 
nedad Kongofloden, naaede Kysten i forbausende 
kort Tid, afsendte Depechen, modtog Svaret fra 
Comitéen, der henviser til Stanleys oprindelige 
. Ordrer og opfordrer ham til at forholde sig rolig, 
indtil han hører fra Stanley. Da Hr. Ward 
indtræffer i Bangala faaer han Ordre til atbliveder. 

I Slutningen af Marts staaer Majoren paa 
en daarlig Fod med Selim ben Mohammed, hvor- 
ved han bliver tvungen til at foretage en femte 
Reise til Stanley-Fal- 
deneforatblive Arabe- 
ren kvit. 

I Midten af April 
vender Major Bartte- 
lot tilbage til Leiren, 
ogSelim faaer Befaling 
til at forlade Leiren. 
Men istedetfor at be- 
give sig til Stanley- 
Faldene, agter han at 
foretage et Røvertog 
mod en stor Landsby, 
der ligger nedenfor 
Jambuja; men et Par 
Dage efter kommer 
han igjen og paastaaer 
at have hørt et Rygte 
om, at Fortroppen var 
i- Anmarch. 

Den 9. Mai 1888 
begiver Majoren sigfor 
sjette Gang til Stan- 
ley-Faldene, og den 22. 
i samme Maaned ven- 
der han tilbage med 
Jameson og en stor 
Flok Manjema'er. Tre 
Dage efter indtræffer 
den nølende Tippu-Tib. med Dampskibe »A. I. Å.« 
Ogsaa »Stanley« ankommer med Breve til Ex- 
peditionen. 

: »Da Tippu-Tib erklærede, atiLasterne vare for 
tungeforhans Folk, maatte dissefra 60 Pd. reduceres 
til 40, 30 og 20 Pd., en alt andet end let Op- 
gave. " Ifølge Hr. Bonny modtog Tippu-Tib som 
Forudbetaling 47 Baller Tøier, et uhyre Kvantum 
Krudt og anden Ammunition, medens Muini 
Somai, Manjema-Bataillonens. Anfører, fik .Varer 
til en Værdi af 128 Lstr. Derefter bleve de 
europæiske Proviantforraad undersøgte, og saa- 
danne Artikler, som Madeiravin, syltede Frugter, 
Sago, Tapioca, Årrowrot, Sardiner, Sild 'og Hvede- 
mel, indpakkede og tilligemed otte Kister af 
min (Stanleys) "Bagage som unødvendige og 
"overflødige "bragte ombord paa Dampskibet, det 
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samme Skib, med hvilket Hr. Troup, som invalid 
Passager, tiltraadte Hjemreisen, og afsendt til 
Bangala. 

Endelig den 11. Juni 1888, efterat endnu 
29 Sansibariter og 4 Sudanesere øre udtagne 
som for svage til Arbeide, forlade Barttelot, 
Jameson og Bonny Leiren, fra hvilken de senest 
den 25. August skulde have have brudt op, med 
et Følge af Sansibariter, Sudanesere, Somali'er 
og Manjema'er, ialt næsten 900 Mænd, Kvinder 
og Børn, i den Hensigt »med største Iver« at 
opsøge den forsvundne Chef og frelse Emin Paschaå 

Men medens Majoren og hans Officierer 
bestræbte sig for at bevæge en vrangvillig Mand 
til at opfylde. sin 
Kontrakt, døde deres 
egne trofaste Folk med 
en forfærdelig Hurtig- 
hed. Af det oprinde 
lige Antal af 271 Me- 
nige var kun 132 til- 
bage, og af disse 132 
var, da Bagtroppen 
ankom til Banalja, kun 
101 i Live, af hvilke 
næsten Halvdelen var 
saa medtagen af Sult 
og Sygdom, atderikke 
er Haab om, at de kan 
leve. 

Tretten Dage efter 
Afmarchen' fra Jam- 
buja foretager Majoren 
den syvende Reise til 
Stanley-Faldene og la- 
der det blive Colon- 
nens Sag at kjæmpe 
sig igjennem til Ba- 
nalja. Den 43. Dag 
naaer de Forreste af 
Bagtroppen den med 


Major Barttelot. Palissader omgivne 


Landsby Banalja, som 
er bleven gjort til en af Tippu-Tibs Stationer 
under Opsyn af en Åraber ved Navn Abdallah 
Karoni, og hvor samme Dag ogsaa Majoren ind- 
træffer paa sin Tilbagekomst fra Stanley-Faldene. 
Den følgende Dag opstaaer der en Uenighed 
mellem ham og Høvdingen Abdallah;. Majoren 
truer ham med, denZ20. Juli. at ville tiltræde 
den ottende Reise til Stanley-Faldene for at klage 
over ham til Tippu-Tib; men den 19. Juli ved 
Daggry bliver den ulykkelige Major skudt. af 
Morderen Sanga. 

»Imorges tidlig,« fortæller Bonny i sm offi- 
cielle Rapport, »begyndte en Manjema-Kvinde 
at slaa paa Tromme og synge. Det er deres 
daglige Sædvane. Majoren sendte sm Dreng 
Sandi derhen for at forbyde det, hvorefter man 
strax hørte høirøstede, ærgerlige Stemmer, samt 
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to Skud, der bleve affyrede paa Trods. Nu 
sendte Majoren nogle Sudanesere afsted for at 
at hente de Folk, som havde skudt, medens han 
selv sprang ud af Sengen og sagde, idet han 
tog sin Revolver op af Kassen: >»Den Første, 
som jeg træffer ifærd med at affyre en Bøsse, 
skyder jeg ned. Jeg bad ham om ikke at blande 
sig i Folkenes daglige Vaner, men hellere holde 
sig inde og ikke gaa derud, da de saa nok vilde 
slaa sig til Ro. Han begav sig alligevel med 
Revolveren i Haanden hen til det Sted, hvor 
Sudaneserne vare. De sagde, at de ikke kunde 
finde de Folk, som havde skudt. Majoren skubbede 
nogle Manjema'er tilside og gik hen til Kvinden, 
som sang og slog paa 
'Tromme, og opfordre- 
dehende til at høre op. 
I samme Øieblik affy- 
rede Sanga, den om- 
talte Kvindes Mand, 
gjennem et Lufthul i 
enligeoverfor liggende 
Hytte et Skud, hvis 
Kugle ramte Majoren 
lige under Hjertet, gik 
ud gjennem Ryggen 
og blev siddende i en 
Del af Verandaen, un- 
der hvilken den Saa- 
rede styrtede død om. 
Sudaneserne løb 
deres Vei og vildeikke 
filge med mig for at 
hente Majorens Lig, 
men jeg gik alligevel 
derhen, fulgt af en 
Somali og en Suda- 
neser, som hjalp mig 
med at bære Liget 
hen til mit Hus. Efter 
Raabene at dømme 
troede jeg, at et almindeligt Slagteri var begyndt, 
skjøndt jeg ikke saae en eneste Sansibarit. De 
havde enten skjult sig i deres Hytter eller del- 
taget i den almindelige Flugt, der fulgte efter 
Mordet. Jeg vendte mig nu om og saae en af 
Manjema'ernes Anførere, som med Bøsse og Re- 
volver i Haanden vilde lade sine Folk foretage 
et Angreb paa mig. Jeg havde intet Vaaben 
og gik derfor hen til ham og spurgte, om han 
vilde rette et Angreb paa mig. Han svarede: 
2Nei.«  »Lad saa dine Folk gaa rolige til deres 
Hytter,« svarede jeg, »0g hent alle Anførerne. 
jeg vil tale med dem.« Lidt efter indfandt 
nogle af Anførerne sig hos mig og jeg sagde 
til dem: »Det berører ikke mig, men Tippw-Tib. 
Jeg forlanger, at I skal bringe mig alle Lasterne 
… og sige til Jeres Kammerater, at de gjøre lige- 
saa, Tippu Tib veed, hvad Enhver af Jer har 
i- sin Varetægt og er ansvarlig derfor. Han 
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- mu handle imod mit Ønske.« 


Jameson. 


at hele Europa vilde give ham S$ 
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maa betale os de Varer, som gaa tabt, og straffe 
de Anførere, som forvolde ham Tab. Jeg 
vil skrive ham til og han vil komme her og 
skal faae opgivet Navnene paa de Anførere, som 
Dette havde til- 
følge, at jeg fik leveret 150 Laster tilbage. Jeg 
sendte nu mine Folk ud for at samle saa mange 
Varer som muligt, og kort efter fik jeg igjen 
299 Laster. De vare spredte over hele Pladsen, 
nogle vare skjulte 1 Skoven, andre i Rismarkerne 
og mange'i Hytterne, kortsagt overalt. Nogle 
Sække med Perler og Kister med Ammunition 
vare allerede sprættede op eller slaaede itu, og 
Indholdet manglede enten tildels eller helt. Da 
jeg saae efter, fandt 
jeg, at der manglede 
48 Laster. Landsbyens 
Beboere beløb sig til 
mellem 2—300 Per- 
soner ; jeg havde havt 
henved 100 Mand med 
mig, Muini Somai, 
Manjema'ernes Over- 
anfører, havde henved 
430 Dragére og 200 ' 
Ledsagere, saa at der 
ialt var henved 1000 
Personer tilstede, deri- 
blandt 900Kannibaler, 
og Alle samlede -paa 
et Rum af 150 m 
Længde og 24 m Bre- 
de. De kan bedre fo- 
restille dem det Op- 
trin, somnufandtSted: 
der: almindelige Flugt, 
Hyl, Geværskud, 
Raab, Plyndring af 
Forraadeneo.s.v.,end 
jeg er- istand til at 
beskrive det. Til min 
Beklagelse maa jeg sige, at "Sudaneserne og 
Sansibariterne uden Undtagelse deltoge i Plynd- 
ringen, men jeg gjennemsøgte derpaa ligeledes 
deres Huse og Smuthuller og fratog dem "en 
Mængde "Tøier, Perler, Ris o. Il. "Jeg maatte 
straffe haardt, inden dét lykkedes mig at gjøre 
én Ende paa Plyndringen. Jeg skrev nu til 
Hr. Jameson, som opholdt sig fire Dagsreiser 
herfra og var beskjæftiget med at besørge de 
øvrige Laster hertil, samt til en af Kongostatens 
Embedsmænd og Tippu-Tibs Secretair, Hr. Baert, 
fortalte denne, hvad der var skeet, og i hvilken 
Stilling jeg befandt mig, og' bad ham om at 
gjøre sit Bedste for at; bevæge Tippu-Tib til 
enten åt; komme. selv eller sende: en, Høvding, 
for at erstatte Muini. Somai, som hayde været - 
en "af de Første, der var løbet sm Vei. Jeg 
tilføjede, at Hr. Baert skulde sige til Tippu-Tib, 
skylden, dersom 
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han ikke hjalp os. Derpaa lod jeg Majorens 
Lig sy ind i et Tæppe og begravede ham; jeg 
har ladet Graven grave lige foran i Skoven, lagt 
et Lag Blade i den og tildækket Liget paa samme 
Maade. Derefter læste jeg 'en Bøn af vor Bønne- 
bog over Liget, hvormed denne skrækkelige Dag 
fandt sin Afslutning. « 

Tre Dage efter Tragedien indfinder Hr. Jame- 
son sig med det sidste Mandskab af Bagtroppen 
i Banalja-og overtager Befalingen, men tiltræder, 
efter at have sagt. et Par opmuntrende Ord til 
Hr. Bonny, den 25. Juli…sin ottende Reise til 
Stanley-Faldene, i Haab om, ved rige Tilbud af 
Guld at kunne tilfredsstille Tippu-Tibs Havesyge 
og bevæge ham til, enten selv at overtage ÅAn- 
førselen over Bagtroppen eller i sit Sted sende 
en af sine varmblodige Neveuer, Selim ben Mo- 
hammed eller Raschid, som under Capitain Deane 
har angrebet og erobret Stanley-Faldene. 

Efter at have været Vidne til at Morderen 
Sanga har lidt sin velfortjente Straf, seet Manden 
blive skudt og hans Lig blive kastet i Aruwimi, 


reiser han fra Stanley-Faldene til Bangala, hvor 


Ward var bleven opfordret til at blive indtil 
videre. Af denne Grund var Svartelegrammet 
fra Comittéen endnu i hans Besiddelse, og da 
Jameson ønskede at kjende Indholdet deraf; inden 
han foretog en endelig Bestemmelse, tager han 
afsted i en Kano med 10 Sansibariter. De ro 
Dag og Nat, indtil han ligeoverfor Lomami- 
Floden bliver angreben af Feber. Dag og Nat 
anstrenge Kanofolkene sig for at naae Maalet, 
Stationen i Bangala; da de endelig komme der- 
til, smodtager Ward en døende Mand, og' Jame- 
son drager sit sidste Suk der, i samme Øjeblik 
som Fortroppen, der er ilet, fra Albert-Njansa 
gjennem Skoven, indtræffer i Banalja. 

28 Dage efter Majorens sørgelige Død, og 
23 Dage efter. Jamesons Afreise ankommer For- 
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troppen, stærkt formindsket i Antal og saa pjaltet, 
at deres gamle Kammerater ikke kjender dem 
igjen og tro, at de ere Hedninge opsankede paa 
Veien. 

Den Fylde af Elendighed, som man for- 
talte os,« udtaler Stanley, »blev endnu forøget 
ved den Ynk, vi saae. De Rædgler vi vare Vidne 
til i dette forfærdelige Pesthul, er det umuligt 
at skildre. Barbarernes skjændige Svøbe havde 
mærket mange af de græsseligt udseende menne- 
skelige Væsener, som, med vansirede, opsvulmede 
og lemlæstede Ansigter, stimlede sammen, drevne 
af Nysgjerrighed, for at se og høre ogs, os, der 
vare komne fra Skovlandet mod Øst og ikke 
ændsede den Skræk, som den i dem legemlig- 
liggjorde Død maatte indgyde. Sex Lig vare 
endnu ubegravede, og vi saae Levende med Bylder 
i Snesevis for os. Andre vare paa Grund af 
Dysenteri og Ånæmi skrumpede ind til Skind 
og Ben, atter andre, med Svulster saa store som 
en Underkop, kom krybende hid og tilraabte 
os med hul Røst et skrækkeligt Velkommen, 
Velkommen paa denne Kirkegaard! Svag, af- 
kræftet og udmattet paa Sjæl og Legeme, vidste 
jeg neppe, -hvorledes jeg skulde udholde de første 
Timer; Historien om Ulykken lød bestandigt for 
mit Øre, den ligagtige Stank af Sygdommen op- 
fyldte Luften og de væmmeligste Syn mødte mit 
blændede Øie. Jeg hørte om Mord og Død, om 
Sygdom og Nød, og hvorhen jeg saae, mødte mit 
Blik de Døendes hule Øine, der havde et saa 
tillidsfuldt, bønfaldende Udtryk, at jeg troede 
mit Hjerte skulde briste, saasnart der blot lød 
et Suk. Jeg sad som forstenet i den kvælende 
Følelse af den dybeste Modløshed, og dog var 
Historien ikke tilende, den skrækkelige Historie, 
som ikke indehuldt andet end Død og Ulykke, 
Ulykke og Død.« (Fortsættes). 


Nye Sø 


Februar. 


Ed 


ayens de Folde Dinterftrømme 


8 over Jordens Hjerte gaa, 
feer den fIumrende, i Drømme 
Daarens Billed for fig ftaa. 
Det forjætter, at dens Sængfel 
brydes ffal, fom vort engang; 
da ffal vor og Jordens £ænafel 
fpringe ud, fom Blomft paa Dang. 
Chr. K. £. Molbed). 


Den perjijfe Syre. 
& Kalif Omars Dage levede der en SFyrfte af Perfien, 
SF hvis Zavn var Med-ul- Mood). Og efterdi han vilde, 
at alle hans Underfaatter ffulde være ligefaa lyffelige, 
fom han var, foretog han en Reife gjennem fit Rige 
og jøgte at bemærfe; hvad der forefom ham at være 
urigtigt. Og, fe, da han havde redet tre SFarfanger, 
faae han en Salamander ligge og fove i en Smelteovn. 
Og han fagde: Sandelig, det ev en Sfam; at et levende 
Dæjen ffal ligge i Ilden.” Øg han førgede for, at 
Salamanderen blev taget bort og forbød, under Dødsftraf, 
at tænde Jlden igjen. Af denne Grund findes der nu 
iffe flere Salamandere, da ingen Salamander Fan leve, 
undtagen den ved hver Suldmaane fan fole fig i Ilden. 
Og Syrften reifte endnu to SFarfanger og fom til en 
ftor Sø, i hvilfen der fandtes utallige Fjualer. Øg, da 
han havde feet paa dem, faldte han paa fin førfte Watur- 
forffer og fagde: ,,Cre Hvaler SFiff, fiden de faaledes 
fulle pines i Dandet?” Øg Waturforfferen buffede og 
fvarede: Wet, Fjerre! De ere alle Pattedyr.”  Fjvorfor 
Fyrften befalede, at Ejvalerne ffulde drages op af Søen 
oa fættes paa det tørre Land; og da dette var ffeet, 
døde alle Hvalerne i fort Tid, ogderes Uadsler foraarfagede 
em overordentlig ftor Plage. Og SFyrften drog md i 
Ørfenen, hvor der var £øver. Og det begav fig, at 
en £øve fom ved Wattetid og dræbte et ungt 2Gfel af 
Karavanen oa fhugte det raat. Da Syrften hørte dette, 
blev han faare fortørnet og fagde: ,,Sfal Dyrenes Konger 
æde ufogtKjød, naar MTenneffenes Syrfter iffe gjøre 
det? et, de fulde gjøre, fom jeg gjør!” Og han udftedte 
en Forordnina, at herefter maatte ingen £øve æde et 
2Efel eller nogetfomhelft Kjød, før det var tilberedt i 


det fyrftelige Kjøffen. 
fortørnet og foer ind it £eiren og greb Fyrften og fønderrev 
ham. Øg medens den fortærede ham, talte den og fagde: 
»Sandelig, jeg vilde aldrig have fmagt dette ffjønne 
ZEfel, hvis det iffe havde røbet fig paa Røften!” 


Og en Løve. hørte dette og blev 


Sd 


nJohan, jeg er bange for, at vi iffe fommer mere 
i CTheatret iaar,” fagde hun til fin Mand. 

net, jeg er bange for det; det er meget fmaat 
med. Pengene.” 

nJeg vil favne det forfærdeligt.” 

Det Samme vil jeg.” 

nEvad ffal vi gjøre?” 

nJeg har det. Di-hænger din ftore Hat paa: Barnets 
Stol og fidder og feer paa den.” 


LS 


Fremtidens MenmneftÉe. 


Phyfiologer fortælle os, at Fremtidens Menneffe 
vil være ffafdet; nærfynet, tandløs og tnæfeløs. Det 
forefommer mig,at hvis denne Spaadom fulde gaa i 
Opfyldelfe, vil Menneffets Stilling i Fremtiden være 
høtft ubehagelig. Det er .galt af være nærfynet, men 
det er dog langt værre at være nærfynet og iffe have 
en Ziæfe til at anbringe et Dar Briller paa. Uten 
Zæfen vil neppe forfvinde. Jfølge Udviflingslæren er 
det Fun de forfømte Organer, fom, i Tidens Løb, ophøre 
med at frembringes paany.- Folf burde derfor gaa med 
Briller, blot for at bevare deres ZTæfer. 

Éivis, paa den anden Side, Phyfiologerne have Ret, 
og Xæfe, Fjaar, Syn og' Tænder forfvinde, vil det faa 
være værd at lever Børn ere allerede overmaade fremme- 


lige, men jeg troer dog, at Synet af et ffaldet Drenge» , 


barn paa, lad os fige, fem Mar, med et Sæt forforne 
Tænder, Briller og ingen Zæfe vil være mtof til at gjøre 
de' flefte Menneffer fjede af Livet. 


En tjærlig Datter, 


FJ et amerifanff Blad finder jeg et ffræffeligt Erempel 
paa, hvorledes det fvageKjøn i den transatlantiffe Republif 
hævder fine Rettigheder. Det er-et Avertisfement og lyder 
fom følger: , Hvis Fader vil love mig at opføre fig 
ordentlig, Fan han Fomme hjem uden at være bange for 
igjen at blive faftet paa Døren af fin hengivne Datter 
Sizzie.” Ordet hengivne” er virfelig godt. Jeg gad 
nok vide, hvad den ftaffels gamle Urand har gjort. 
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Skakopgave Nr. 3. 
Af S. Loyd. 
SORT, 


=| as % 

EU UI UEEE 
HVID. 

Hvid begynder og gjør mat i 3 Træk. 


Løsning paa Skakopgave Nr. 2 (Side 95.) 


1. K a2—33. 1. Efter Behag. 
2. D eller b2—bå4 mat. 


Whistopgave Nr. 3. 


Ruder er Trumf. 
Blinde Mand, i Forhaanden spiller Trumf ud, af: 


$ 9) KS] BI FS "RY PV 
BUD UNE 
oO ol jo 0] jo 9] | 2" 2 oe jp 2 
EL 


Makkeren har nok deuwæx honneurs, men de to Mod- 


standere have i deres Kort 3 Esser, 4 Konger, 3 Damer, 
4 Knegte, 3 Tiere og saa videre, deriblandt 4 Trumfer, 
men de blive alligevel Store-Slem, Hvordan "maa 
Kortene være.fordelte, naar dette Resultat er en ab- 
solut Følge af Kortfordelingen? 


Løsning paa- Whistopgave Nr. 2 (Side 95.) 

A har: Ruder Es, Ruder Dame, Ruder 10, Klør Dame, 

Klør Bonde, Klør 10, Klør 9, Klør 8, Klør 7, 
Klør 6, Klør.5, Klør.&, Klør 3. ; 
: Ruder 4, Ruder 3, Ruder 2, Klør 2, Hjerter 

— 10, Hjerter 9, Hjerter 8, Hjerter 7, Hjerter 6, 
Hjerter 5, Hjerter 4, Hjerter 3, Hjerter 2. 

: Rudétr 8. Ruder 7, Ruder 6, Ruder 5, Spader 
10, Spader 9, Spader 8, Spadet 7, Spader 6, 
Spader 5, Spader 4, Spader 3, Spader 2. 

1. Stik: Klør 3, Klør 2, Ruder 5, Klør Konge. 

2. Stik: Ruder 6, Ruder 9, Ruder 10, Ruder 2. 

3. Stik: Klør 4, Hjerter 2, Ruder 7, Klør Es. 

4. Stik: Ruder 8, Ruder Bonde, Ruder Dame, Ruder 3. 

Å spiller nu Ruder Es ud og tager alle de øvrige 

Stik. hjem. å 
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Dem behageligt.” 
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Et hineftje SEuejpil. 


Urtemis IDard, den befjendte Humorift, føriver; 
rEt dhinefiff Sfuefpil varer ofte i to Maaneder. Be- 
gyndende med Leltens Fødfel, bliver det lyftigt fortfat 
fra Maaned til Maaned, indtil han bliver flaaet ihjel 
eller gift. En Aften, da jeg beføgte det djinefiffe Cheater, 
foredrog em dhinefiff Sangfomifer em fomiff Dife, fom 
han brugte fer Uger til at blive færdig med; da jeg 
havde daarlig Tid, gif jeg, efter at have hørt 215 Ders. 
Bele Difen var paa 11000 Vers med Ømfvædet ,,Turallu- 
ralrifolde!”, fom blev gjentaget to Gange i Slutningen 
af hvert Vers, hvilfet udgjør det gyfelige Antal af 22000 
CTuralluralrifolder!” — Og Manden lever endnu!” 


ES 


Mrs. Partington (fe forr. efte) tilhører en fonnden 
Tid, men jeg fjender en nulevende Dame, fom, efter 
min Mening, er hendes efter i af fomme med aandrige 
Bemærfninger. Ler er et Par Erempler paa hendes 
etendommelige Talent. SForlegen Dag fpurgte En hende, 
om Døden iffe var at foretræffe for Sivet; og hun fvarede, 
at efter hendes Mening fom de to Ting omtrent ud 
paa et, naturligvis forudfat, at man havde Fjelfen og 
Evne til at nyde.dem. Det er den famme Dame, fom 
fidfte Sommer negtede at følge med fine Ztiecer til Sdymeiz, 
fordi hun havde hørt, at Eotelværterne der levede af 
Tourifter, og hun havde iffe £yft til at Fomme blandt 
Nienneffeædere. Der fortælles ligeledes om hende, at 
da hun en Aften fyntes, at hendes lille Yeven var for 
længe oppe, fagde hun venligt til ham: ,,Dn veed nof, 
min føde Dreng, at alle fmaa Kyllinger gaa ifeng med 
Solen.” Det var jo meget pænt fagt. Men det mindre 
Pæne [aa i Weveuens Svar: , Jo, Tante; men det gjør 
de gamle Føns ogfaa!” 


Ar 


Betspieie i Ceras. 


En lærd og medlidende Dommer i CTeras endte, 
efterat have dømt en Morder til Døden, fin Tale med 
følgende Ord: ,,Jones, Retten havde iffe ifinde at lade 
Dem henrette før til Soraaret; men Deiret er meget 
foldt, og vort Fængjel er desværre i em meget daarlig 
Cilfand. De flefte Dindnesruder ere itu;” Kaminerne 
faa forfaldne, at man iffe fan tænde Ild i dem for aft 
gjøre Dærelferne mere hyggelige; desuden fan der paa 
Grund af de mange fanger fun tilftaaes hver et enefte 
Sengetæppe — det er derfor fomplet umuligt at fove 
trygt og behageligt. I Betragtningafdisfe Omftændigheder, 
og da vi ønffe at mildne Deres £idelfer faa meget fom 
muligt, beftemmer Retten derfor, forat vifefin menmeffelige 
Medfølelfe, at De ffal henrettes imorgen tidlig efter 
Frofoftenr, faafnart det vil være Skeriffen beleiligt og 


ES 


AXmerifanjfe Forfatterhonorarer, . 


Det maa være en indbringende Sevevei af være 
Forfatfer i Mmerifa. For Retten til at offentliggjøre 
blot fra Maaned til Maaned fortfatte Fortællinger af 


EA ETT 
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1Om., Dean Bomells og Henry James have Eierne af 
Century betalt 18000 Kr. til hver af disfe Forfattere. 
For en lille Fortælling har T. B. Aldrid modtaget 
3600 Kr. For en fortælling paa fem Sider faaer Bunmner 
540 Kr. Mark Cwain ffal efter Sigende have tjent 
over 2 Y: Million Kr. En Forfatter af ledende Artifler 
i em Dorf Berald faaeu 18000 Kr. om Aaret. 
Frank R, Stodton forlanger og faaer ca. 217 Kr. for 
hvert Tufinde Ord, Mark Twain fætter iffe Pennen 
til Dapiret for et mindre Honorar end 1800 Kr. Og 
det er iffe længe fiden, at en befjendt Poet af Harpers 
Magazine modtog 4500 Kr. for et Digt pan Fnap tre 
Sider, Denne Herres fædvanlige Pris er 56 Kr. for 
Cinien, men da Udgiverne fog et Parti, nedfatte han 
Drijen, 
md 


En jnild Cheaterdirecteur, 


Den muværente Directeur for det nye Theater i 
Counftantinopel er em opfindfom Mand. Han havde i 
nogen Tid tænft paa, at han betalte altfor høre Gager 
til flere af Medlemmerne af fit Operafelffab, og. det 
faldt ham tillige ind, at Tilhørerne aldrig vidfte, hvad 
de fulde foretage fig i Mellemafterne. Han befluttede 
derfor at benytte Panferne til at foretage em Ballotation. 
Enhver CTheatergjænger modtog ved fin Indtræden et 
Antal Stemmefedler fvarende til den Pris, han havde 
betalt for fin Billet, og blev høfligt anmodet om-at 
ftemme paa den af Sangerne, hvis Stemme og Spil 
tiltalte ham meeft. Huer Aften gav Udfaldet af Ballo- 
tationen "Directeuren et fortræffeligt Paaffud til enten 
at nedfætte Gagerne eller afffedige et eller andet MTedlem 
af fit Selffab. Den fomiffe Tenor' fif fin Afffed den 
førfte Aften efter Arrangementet, efter fun at have 
faaet to Stemmer; 24 Timer efter fik anden Soubrette 
50 francs om Ugen truffen fra fin Gage, og den tredie 


Aften blev førfte gamle Dame afffediget. Men faa op- 


hørte den opfindfomme Directeur at udftede flere Stemme- 
fedler. Den førfte gamle Dame var nemlig hans Sviger« 
moder. 


ae 


Forgangen Dag beføgte'jeg em Sindsfygeanftalt og 
havde den Fornøielfe at gjøre Befjendtffab med Julins 
Cæfar, Bismard, Jfaf Xewton og en Lerre,- fom ind- 
bildte fig, at han var en moden SFerffen og fuffede efter 
En, der funde piukfe og fpife ham. - Da jeg bagefter 


fpifte Frofoft med min gode Den, Overlægen, hørte jeg 
flere udmærfede Hiftorier. Blandt andet var der em om 
em irff Sordfantsler, fom havde for SFiÉ at aflægge 
uventede Beføg t Sindsfygeanftalter for at overbevife 
fig .om, at de bleve tilbørligt ledede. Han aftalte med 
en infpicerende Sæge, at denne paa en beftemt Dag 
fulde møde ham i Finglas-Anftalten, men uheldigvis 
hørte hans Secretair, fom var en ftor Gavtyv, Samtalen 
og. var nedrig mof til at ffrive til Forftanderen og med- 
dele ham, at der den og den Dag vilde fomme en Patient, 
fom bildte fig ind at være £ordfantsler. Refultatet var, 
at da £ordfantsleren Fom Fjørende, blev han ftrar taget 
i forvaring. ,, Men,” protefterede den ftore Mand, ndet 
maa være en Seiltagelfe; jeg er Sordfantsleren; Fjender 
De mig iffe.” , Jo, jo!” fvarede Forftanderen. Jeg 
Fjender Dem meget godt. Di have for Øiebliffet tre 
andre £ordfantslere her.” Og den ophøtede Gjæft blev 
Inffet ind' i en udpolftret Celle, indtil den "infpicerende 
Sæge Fom og befriede ham. 


Så 


Lødvendigheden fødte Opfindelfen, Opfindelfen fødte 
Mageligheden, Mageligheden fødte Fornøtelfen, For» 
nøtelfen fødte Overdaadigheden, Overdaadigheden fødte 
Fraadferi og Sygdom; disfe fremfaldte Armod, fom 
atter fødte Zødvendigheden. — dette er Menneffets Ud 
vikling og faa temmelig Alt, hvad det rofer fig af. 


En 


Rt 


Uforismer. 
kd 


Ded alle Regler, fom vi opftille, tænfe vi i vort 
ftille Sind altid paa een Undtagelfe, vort eget Jeg. 
FS 


Enhver af os gjør Regning paa et ufædvanligt langt 
£iv, men Jugen vil indrømme det. 
Ingen Erfaring faarer vor, Egenfjærlighed dybere, 
end dett, at vi Funne erftattes. 
ø 


Den, fom iffe fan beherffe fig, føder gjerne Sfylden | 


paa fine Xerver, fordi det at være nerveus i vore Dage 
betragtes fom et Tegn paa Genialitet. 


Rebus. 


i dn Septemberdag færdedes jeg langt borte 
2 JR) (i Øst-Finland. 

overbevise mig om, at Efteraaret endnu ikke var 
kommet; .den kastede et varmt, gyldent Skjær 


hen over Fyrretræernes Kroner og lod Barken. 


… paa de slanke Stammer lyse i rødt. Dog for- 
"gjæves; Kulden havde allerede bidt sig fast i 
"Jorden, den laa paa Lur overalt, -hvor Solens 


"VED: GRÆNSEN. i 


j En Historie fra Finland. 
i: STU ' " Af Jac. Anrenberg. 


Solen søgte forgjæves at 


"gaa Aftenkulden. 


: ; malet. Nord f 
BES Straaler ikke naaede hen, i Skyggen afen mægtig: 2 
Så "Rullestensblok eller i en Klø, og dækkedes EK 
BOL Ble; ig Minutter KK en SKS: 'strax brød. Fi 


EEN 
&+ 


KTden kam. fra sit Skjul og lod os ele, FEE 
Sommerens Saga var forbi FADE GE: 

Jeg paaskyndede mine Skridt for at ER sg 
"Veien førte ned mod en Bæk, 
over hvilken en Bro var kastet; dennes ene 
Halyvdel var forfalden, dens anden, i i god Stand, 
det halve Rækværk var raadent, Resten pyntelig ; 


Broen var Veien bære: og: & 
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Her løb hen over Bækkens Bølger og mellem Fyrre- 
træernes Stammer den imaginaire Linie, som 
delte den store stille Skov mellem tvende Folk, 
og det tyktes mig, som om Aakanderne vare 
hvidere, Bregnerne skjønnere og Solens Lys 
over Skovens Kroner varmere nord for denne 
usynlige Linie end derovre i det fremmede Land. 
Kom hid Du, som forkættrer den ældgamle 
vesterlandske Dannelse i vort Land, Du, som 
prædiker om Lyset fra Østerland: se denne 
Egn, er det ikke den samme Sandmasse, samme 
Skov, samme Agerland nord og syd for denne 
geometriske usynlige Linie, der løber hen over 
Lyngen; ja, hvad mere, det er det samme Folk, 
som boer paa hver Side af Grænsen, det samme 
Sprog, der tales, den samme Tro, og dog, Enhver, 
der kommer hid,. behøver ei at se den sort-hvid- 
gule Toldbom for at mærke, at han hinsides 
den er i et andet Land. 


K 


I den nærmeste finske By var der ingen 
Gjæstgivergaard; jeg gik derfor, efter. at have 
parlamenteret med en russisk Toldbetjent, over 
Grænsen til den nærmeste »hartscheuna,« det 
vil sige Herberg, snarest Kro. Tvende. snavsede 
Rum udgjorde hele Leiligheden, og begge stank 
af, Tobak, Transtøvler og Spiritus. Inderst i 
Skjænkerummet tronede et Helgenbillede over 
en Hylde med mørkegrønne Vinflasker. Kroen 
ejedes af en Finne, en fed Kareler. De strenge 
Love mod Brændevinen, der i den senere Tid 
hævdedes i vort Land, havde her ved Grænsen 
fremkaldt eiendommelige Forhold. Et Stenkast 
fra den flød nemlig Brændevinsstrømmen uhindret. 
Derhen valfarter Folk fra hele Omegnen. Det 
Brændevin, man ikke vover at smugle ind, det 
drikker man op. Folk, der endog bo et halv- 
hundrede Werster borte, komme did med Hest 
og Kærre og stavre som oftest hjem til Fods; 
baade Øg og Vogn vare druknede i Brænde- 
vinsfloden…. : 

Da Klokken slog ti, kastedes - Gjæsterne 
paa Porten, Værelset luftedes, Halm spredtes 
over tvende Borde, og en Pels maatte tjene som 
Dyne; det var min Soveplads; at lægge mig i 
Værtens Slagbænk, det havde jeg ikke Mod. til. 
Jeg bød min Vært Godnat men kunde ikke und- 


lade i. Forbigaaende at sige: Hyor kan I, en. 


gammel, velstaaende Mand, dog drive en Haand- 
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tering, der styrter hundrede af vore egne Lands- 
mænd i Ulykke? 

Hm, hm, svarede Israel Wanhala, saaledes 
hed han, derom kunde der siges meget. Har De 
hørt om Luostasaari Donationsjord, om dets 
forrige Herrer, den Scheumannske Slægt? Nei! 
Vil De høre lidt om den Sag, Herre, saa faaer 
De Svar. paa Spørgsmaalet, hvorfor jeg blev 
Krovært. 

Og uden at afvente mit Samtykke, satte 
den Gamle sig paa en skrøbelig Stol og begyndte 
paa sin Fortælling. Det eneste Tællelys i Værelset 
oplyste hans rynkede, kloge men haarde Ansigt, 
der omsluttedes af et kort, kruset Skjæg; til 
Baggrund havde han et Stykke snavset, graa- 
blaat Tapet og et gyseligt Portræt af Keiseren. 
Som.han,sad der.i sin lange, mørke Frakke, 
skaaren efter Landets Skik, med de fede Fingre 
om Piben var han en fuldstændig Type paa Om- 
egnens Befolkning. "Jeg, som ikke kan føjie mine 
Ord saa veltalende og dog saa jevnt og naturligt 
som en karelsk Bonde, maa derfor paa min Vis 
berette, hvorfor gamle Israel blev Krovært. 


Han hed Scheumann, var egentlig en Tydsker 
fra Estland, af lav Herkomst, en arbeidssom 
Grobian,, men haard og grusom. Det sandede 
Jordsmon paa Donationsgodset — Himlen maa 
vide, paa hvad Maade det var kommet.i hans 
Hænder — gav ham kun ringe Udbytte for al hans 
Møije og Flid, men til Gjengjæld gav Donations- 
bøndernes Stilling ham rig Leilighed til at ud- 
vikle sine slette Anlæg. Især forhærdedes hans 
Sind, efter at hans Hustru — hun stammede 
fra en finsk Embedsmandsfamilie — var bleven 
ført til det sidste Hvilested, og hans Sønner, 
forinden Studierne vare sluttede, sendtes hjem 
fra en russisk Junkerskolé. Talløse vare Riv- 
ningerne mellem ham og hans Undergivne; ofte 
endte de med ligefremme Slagsmaal. Bønderne 
ejede Jorden fra -Arilds Tid som Fædrenearv, 
og med utrolig Seighed udholdt de, alle Slags 
Lidelser hellere send, som Scheumann ønskede 
det, at oprette Forpagtningskontrakter med Do- 
nationsherren. 

Denne var villig til at dele den fælles J ord 
i ulige Lodder og forpagte dem mod ringe Afgift 
til Familiefædrene i Byen, men Bønderne negtede 
det enstemmig. . De: ræsonnerede som saa: vi 
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ville ikke forpagte det, der ubestrideligt tilhører 
os. En Forpagtningskontrakt kan brydes eller 
. opsiges, og saa bliver Enden, at vi maa gaa 
fra Gaard og Gods. 

Det var egentlig Israel Wanhala, i sin Ung- 
dom en rask, stivnakket Kareler, udrustet med 
en god Portion af det, man kalder Bondeforstand, 
som var Sjælen i Modstanden. Han støttede de 
Vankelmodige, talte Byens Sag og tog med bred 
Ryg og roligt Sind saavel mod Grovheder som 
Smiger fra Feudalherren og dennes Sønner, Ræve- 
ungerne, som de kaldtes for paa Grund af deres 
lange, røde Haar. 

Den haardnakkede Strid mellem Over- og 
Undermand førtes paa Liv og Død. Brød Ilden 
en Eftermiddag ud i Faarestalden og fortærede 
dens uldne Beboere samt Vinterfoderet, vidste 
Scheumann og hans Ræveunger godt, at Branden 
ikke skyldtes et Uheld, den var paasat. Fældede 
Ræveungerne i en maaneklar Nat i Smug et 
Elsdyr, der græssede i Pilekrattet, fik Lens- 
manden det stedse at vide, og altid fandtes der 
En. eller Anden, der kunde vidne imod dem. 
Men til Gjengjæld kunde Israel Wanhala» være 
sikker paa, at Godsejeren netop havde Brug for 
ham og hans Heste paa den Tid, han selv skulde 
saa eller høste. For Donationsbonden gjaldt 
Loven: først Herren og bagefter Du selv. 

Feudalherren havde imidlertid en mægtig 
Medhjælper, der i den ulige Strid tilsidst helt 
havde knust Bondepartiet, og det var Brænde- 
vinspanden. Dengang levede man endnu i de 
gyldne Tider, da man havde Lov at lave Brænde- 
vin til Husbehov; men netop som Kampen 'var 
bitrest, kom 'Hjælpen i Form af den nye For- 
ordning om Brændevinen. —Scheumann maatte 
fornagle sine Pander, Brændevin blev Kontra- 
bande, og den Strøm, der havde bragt Donations- 
herren Guld og hans Undergivne Elendighed, 
standset. "Striden mellem dem tegnede alt til 
at blive en Seir for Feudalherren, men nu blev 
den uafgjort og havde maaske varet ved endnu 
en Menneskealder, hvis ikke en aldeles uventet Be- 
givenhed var kommen imellem og havde førtdenind 
i andre Baner:.. Anledningen var naturligvis her 
som altid en smuk Pige, Wanhalas Datter, Leena. 

En varm Sommerdag færdedes Ræveungerne 
ude paa Mosen for at jage Bekkasiner. Ude 
paa Mosen vandrede ogsaa Leena og plukkede 
Multebær.  Skjørtet var opkiltret, de hvide 


Lægge lyste frem mellem Rosmarinens brune 
Stilke, Halsklædet var gledet ned paa Skuldrene 
og blottede en prægtig Nakke. Fra den Dag lod 
Ræveungerne Bekkasiner og Elsdyr i Fred; de 
satte deres Garn ud efter Fa'er Israels gyldne Høne. 

Nu tabte Israel Taalmodigheden, saa meget 
mere som det gik op for ham, at hans smukke 
Høne fandt Behag i Ræveungernes Besøg. Han 
opgav Striden, solgte sin Ejendom, tog sit eneste 
Barn, sin Leena, med sig og flyttede over Grænsen, 


hvor han tæt ved Toldbommen leiede et Hus." 


Over Døren satte han en Enebærgren, saa kunde 
Alle se, at Huset var en Kro. Israel var bister 
og mørk i al denne Tid, og man saae ham først 
fornøjet en smuk Efteraarsdag, da Ræveungerne 
i fuld Firspring kom ridende til Kroen. Et 
ondt Smil foer hen over hans kloge Ansigt, dem 
havde han ventet paa. Da Ræveungerne kom 
ind i den lille smudsige Krostue og med Ride- 
pisken slog Støvet af de høiskaftede Støvler, 
stod Leena i hele sim Skjønhed bag Disken med 
de grønne Brændevinsflasker som Baggrund. 


"Øl, Rom og Brændevin kom frem paa Bordet, 


Lystigheden steg, Ræveungernes brede Ansigter 
skinnede høirøde, og fra deres tykke Læber lød 
Latter og Skjemt, Leenas Deilighed fandt de 
endnu mere betagende end nogensinde. Fa'er 


Wanhala lod som ingenting, dog holdt han skarpt . 


Udkig, og da Ræveungerne bleve for nærgaaende, 
sendte hån sin gyldne Høne ovenpaa. 3 

Fra den Dag blev der Liv i Kroen. Ræve- 
ungerne trak alle uduelige Landjunkere, alle 
Omegnens Døgenigte med sig, og Aften efter 
Aften kom gamle Scheumann forbittret til Kroen 
for at søge sme Sønner, som han stedse fandt 
mere. eller mindre drukne. Naar den gamle 
Feudalherre og Bonden mødtes, vexlede de tru- 
ende Blikke og Miner, men Seiren heldede over 
mod Wanhala. Brændevinen, som han kjøbte 
for Rubel. og Kopek, solgte han for Mark og 
Penning. Hans Pengekiste fyldtes, og jo strengere 
Brændevins-Forordningen overholdtes i Finland, 
desto.større blev Pilegrimsskaren i Israels Kro. 

"Det var en kold Vinteraften.. Ræveungerne 
sade med Rom og Kort i den inderste Stue. 
De havde været usædvanlig maadeholdne og 
rolige denne Aften. Da det led mod Natten, 
kom gamle Scheumann, som han pleiede, for at 
hente dem hjem. Indsvøbt i sm Ulvepels var 
han bister at se til. Israel Wanhala traf ham 
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i den smalle Forstue; de vexlede ikke et Ord, 
men det var som om Ild og Krudt mødtes. 
Mange Aars Had brød pludselig ud i lys 
Lue. Den tydske Ulv slog Klo i den finske 
Bjørn, og i den mørke Forstue førtes en kort 
men hidsig Kamp. Ulven rullede ned ad Trappen 
og luskede hjem. Men medens Striden kjæmpedes 
ud mellem Bjørn og Ulv, var den ene. Ræve- 
unge brudt ind i Fa'er Wanhalas Hønebur, og 
og mu var hans lille gyldne Fugl borte. 

Broderen sad stille med Hagen støttet mod 
Haanden og saae mørkt frem for sig. Røgen 
hvivlede op fra hans Pibe, og gjennem den blaa 
Damp syntes han at se et Vinterlandskab: 
Stjernerne glimtede, Nordlyset flammede, Sneen 
lyste, blaalige Skygger faldt hen over Skovstien, 
og mellem de snedækte Graner ilede i vild Flugt 
en Ræveunge, der havde stjaalet, en lille hvid 
Høne. Nu hørte Skoven op, den hvide. Hori- 
zont bredte sig over frossen Sø, og der, langt 
borte, i Kulde og Sne, i Vinternattens Mørke, 
svandt det sidste. Glimt af den røde Ræv og 
dens Bytte. 

Nordenvinden føg koldt hen over Søen. 
Den tilbageblevne Ræveunge frøs lige ind til 
Hjerteroden.…. Den var. forsvunden, hans korte 
Drøm om Kjærlighedslykke. Han drog et dybt 
Suk, bankede Asken ud af Piben og reiste sig 
op for at gaa. 

I det Samme kom Wanhala ind. Han saae 
sig om'efter sin Datter; hun var borte. Rasende 
af Vrede og Smerte. førte han et tungt Slag 
mod Ræveungens Nakke, og i næste Minut laa 
denne sprællende i Snedriven. Men Israel gik 
ind i Kroen, 
Disken, ved hvilken saa mangen en Drukken- 
boldt var styrtet om, og Taarer, mere bittre end 
Malurt, strømmede ned fra hans rødsprængte Øine. 

Ræveungen var åtter kommen- paa Benene, 


slog Døren til, sank med over. 
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rystede Sneen af sig og begyndte at gaa lang- 
somt hjemad. Ved Toldbommen snublede han 
over noget tungt og mørkt, der laa paa Veien. 
Det var et Menneske. Folk -ilede til. En Kvinde 
kom springende méd en Fyrrespaan, hun lyste 
hen over det blege Ansigt; det var den gamle 
tydske Ulv! Der laa han lige under Toldbommen ; 
en Blodstrøm fra "Munden havde. farvet Sneen 
rød. "Han var død. Der blev ikke anstillet 
nogen retslig Undersøgelse om Dødsaarsagen. 
Den finske Herredshøvding -erklærede, at Gods- 
eier Karl Scheumann var død indenfor. Keiser- 
dømmet Rusland. Den russiske Starost i Grænse- 
byen svoer ved alle sine Helgene, at velbaarne 
Karl Karlovitsch havde ligget stendød indenfor 
Fyrstendømmet Finland. 

Saaledes endte den bittre Strid mellem 
Herren. til Luostosaaris Donationsgods. og hans 
Undergivne. Scheumanns Ræveunger vare øde- 
lagte, og Eiendommen kjøbtes: af den finske 
Statskasse. Bønderne vare ligeledes ruinerede; 
mange af dem førte i St. Petersborg en ussel 
Tilværelse som Isvoschiker eller lignende. … Is- 
rael Wanhala, som under andre Forhold kunde 
være bleven en Pryd for sin Stand, sad der 
foran mig, gammel og forladt, nedbrudt, for- 
drukken og oppustet. - Og Jorden, denne dyrebare, 
finske Fosterjord, den laa tør, forsømt og ud- 
pint. Mer end een ny Generation maa komme 
og gaa, inden den atter henter Kraft til ny Høst. 


si: 


Værten havde endt sin Fortælling. Tælle- 
lyset var brændt ned og flammede endnu en 
Gang op. i Lysestagen.- —Han stoppede sin brede 
Tommelfinger ned i Lysepiben og strøg den. af 
mod Støvleskaftet. God Nat, .sa'e han, og kort 


efter RGS han snorkende i sin Slagbænk. 
(Aut. Overs. ved -H. B.) 


SATSET ACT AT ATAS ATC EO DENDE RADIOENS 


OM MÅD OG DRIKKE 


Af en Dagdrivers Grublerier. 


AN 


streg har altid holdt meget af at spise og drikke, 
) endog som Barn — især at spise, i denne tid- 
lige Periode af mit Liv. Jeg havde dengang en 
god Appetit og god Fordøielse. Jeg erindrer 
en Herre med matte Øine og "gulbleg Hudfarve, 
som en Dag kom og spiste til Middag hos os. 
I en fem Minutters Tid saae han med synlig 
Interesse paa, hvordan jeg tog til mig, henvendte 
sig derpaa til min Fader og sagde: »Lider Deres 
Søn aldrig af. Dyspepsi?« 

»Jeg har aldrig. hørt ham beklage sig der- 
'over,« svarede min Fader. »Lider Du nogensinde 
af Dyspepsi,: Collywobbles?«  (Jég blev kaldt 
Collywobbles, men det var ikke mit virkelige 
Navn.) j 

»Nei, Fader,« svarede jeg: »Hvad- menes 
der med Dyspepsi?« 

Min gulblege Ven betragtede mig med et 
Blik af blandet Beundring og Misundelse. Der- 


paa sagde han langsomt i en uendelig medlidende' 


Tone: »Det faaer Du nok at vide — med Tiden.« 

Min kjære Moder pleiede at sige, at hun 
holdt af at se mig 'spise, .og' det har altid været 
mig en stor Tilfredsstillelse at vide, at jeg maa 
have beredt hende stor Glæde i den Henseende. 
En opvoxende,' rask Dreng, som tager sig god 
Motion og vogter sig for i altfor høj Grad at 
hengive sig til Studeringer, kan sædvanlig til- 
fredsstille de strengeste Fordringer til hans 
Spiseevne. 

Det er en sand Fornøielse at sås Drenge 
spise, naar man nemlig ikke selv skal: betale 
Maden, Deres Begreb om et ordentligt Maaltid 
er følgende: halvandet Pind Rostbeaf med fem, 
sex store” Kartofler (glatte foretrækkes som 
værende mere solide), en Mængde Gemyse og 
fire tykke Skiver Yorkbudding, derefter .et Par 
Æbleskiver, nogle grønne Æbler, en Haandfuld 


san, , 
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Nødder, et halvt Dusin Kager og en Flaske 
Ingefærøl. Saa lege de Hest. 

Hvor de maa foragte os Mænd, som trænge 
til at hvile os et Par Timer efter at have for- 
tæret en Skefuld Bouillon og Vingen af.en Kylling! 

Men Drengene have ikxe alle Fordelene 
paa deres Side. En Dreng erfarer aldrig den 
udsøgte Nydelse af at være mæt. En Dreng 
føler sig aldrig mæt. Han kan aldrig strække 
Benene ud, lægge Hænderne bag om Hovedet, 
lukke Øinene og synke hen i den himmelske 
Lyksalighed, som Manden føler efter en god 
Middag. Dette Maaltid har ingen Betydning for 
en Dreng. For en Mand er det en god Fees Trylle- 
drik, og efterat den er tømt, forekommer Verden 
os lysere og bedre. En Mand, som har spist godt 
til Middag, føler en smægtende Kjærlighed til 
alle. andre Jordens - Skabnimger. Han klapper 
Katten og kalder den »stakkels Mis« med em 
Tone af den dybeste Rørelse.. Han sympathi- 
serer med Medlemmerne af det tydske Musikkorps 
udenfor og er bange for, at de fryse; og i Øie- 
blikket hader han ikke engang sim Kones Familie. 

En god Middag fremmaner vor bedre Natur. 
Under dens oplivende Indflydelse bliver mørke 


" og tvære Personer glade og snaksomme,. Sur- 


mulende, stive Individer, som hele den. øvrige 
Del af Dagen gaa og se ud,, som om de levede af 
Eddike og engelsk Salt, blive lutter Smil efter 
Middagen, røbe en vis Tilboielighed til at klappe 
smaa Børn paa Hovedet og tale med dem om 
Skillmger — i al Almindelighed. — Alvorlige 
unge Mænd tø op og blive muntre, og snobbede 
unge Mænd med vixede Moustacher glemme 
at gjøre sig ubehagelige. ” 

Jeg føler mig altid selv sentimental efter 
Middagen. Det er den eneste Leilighed, da jeg 


»fuldtud kan sætte Pris paa Kjærlighedshistorier. 
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Naar saa Helten trykker »hende« til sit Bryst 
i et sidste vildt Favntag og undertrykker en 
Hulken, føler jeg mig saa bedrøvet, som om 
jeg havde givet i Whist og givet forkert; og 
naar Heltinden i Slutningen døer, fælder jeg 
Taarer. Dersom jeg læste den samme Historie 
tidlig om Morgenen, vilde jeg le ad den. God 
eller rettere sagt daarlig Fordøielse har en mærke- 
lig Indflydelse paa Hjertet. Naarjeg vilskrivenoget 
meget Rørende — jeg mener, naar jeg vil prøve 
paa at skrive noget rigtig Rørende — spiser 
jeg en Timestid forinden en stor Tallerken Kiks 
med Smør paa, og naar jeg sætter mig ned 
til mit Arbeide, paakommer der mig en Følelse 
af uendelig Melankoli. Jeg seer sønderknuste 
Elskende skilles for evigt ved ensomme Stenter, 
medens den vemodige Skumring lægger. sig 
tættere og tættere om dem, og kun Klangen 
af en Kobjælde i det Fjerne afbryder den melan- 
kolske Stilhed. Gamle graahaarede Mænd sidde 
og stirre paa visnede Blomster, indtil deres 
Blik taages af Taarer. - Skjønne smaa Piger 
vente og længes ved aabne Vinduer; men 
»han kommer ikke«, og Aarene gaa deres Gang 
og. de solgyldne Lokker blive hvide og tynde. 
De smaa Børn, de bare paa deres Arme, ere 
blevne voxne Mænd og Kvinder med egne buttede 
smaa Plageaander, .og de Kammerater, de legede 
og tumlede sig med, ligge ganske stille under 
det bølgende Græs. . Men alligevel vente de'og 


vente, indtil den ubekjendte Nats mørke Skygger 


liste sig frem og tætne om dem, og Verden med 


dens barnagtige Bekymringer forsvinder for deres 
smertende Øine. ; 


Jeg seer blege Lig tumles om paa skummende 


Bølger — Dødsleier vædede med bittre Taarer — 
Grave i øde Ørkener. Jeg hører Kvinders vilde 
Klageraab, smaa Børns sagte Klynken og 
stærke Mænds taareløse Hulken. Det kommer 
udelukkende af de omtalte Kiks. Jeg vilde ikke 
kunne. fremtvinge en eneste melankolsk Tanke 
efter en Bedekotelet og et Glas Champagne. 
En fuld Mave letter i væsentlig Grad Dig- 
terens Arbeide, og den poetiske Følelse døer, 
naar Maven er tom. Vi have ikke Tid eller 
Lyst til at hengive os til indbildte Sorger, førend 
vi ere blevne befriede for vore virkelige Be- 
kymringer. Vi sukke ikke over døde Smaafugle, 
naar Fogdens Folk ere i Huset, og naar vi ikke 
se nogen Mulighed for at skaffe os vort daglige 


Brød, lægge vi ikke Vægt paa, om vor Elskedes 
Smil ere kolde eller varme eller lyse eller hvad 
de ere. 

Enfoldige Mennesker — naar jeg siger »en- 
foldige Mennesker« i denne foragtelige Tone, 
mener jeg Personer, der ikke ere af samme Ån- 
skuelse som jeg. Skulde der være Nogen, jeg 
foragter mere end Andre, er det Den, der ikke 
synes fuldkommen det Samme som jeg i enhver 
Henseende. Enfoldige Mennesker, sagde jeg, 
som ikke have nogen synderlig Erfaring i nogen- 
somhelst Retning, søge at indbilde os, at Sjælens 
Kvaler ere langt mere pinlige end Legemets. 
En romantisk og rørende Theori, fuld af Trøst 
og Husvalelse for den elskovssyge Ungersvend, 
som fornemt seer ned paa en stakkels Djævel 
med blegt, udtæret Ansigt og tænker ved 
sig selv: »O, hvor lykkelig er Du ikke i 
Sammenligning med mig!« — saa .tillokkende 
for gamle korpulente: Herrer, der snakke om 
de Fattiges Overtag over de Rige. Men. det 
er noget Snak altsammen. Et smertende Hoved 
faaer os snart til at glemme et smertende Hjerte. 
En daarlig Finger forjager alle Erindringer, som 
ellers opvækkes af en tom Stol. Og naar man 
er rigtig sulten, glemmer man alt Andet. 

Vi skinnende, velnærede Mennesker kunne 
neppe fatte, hvad det vil sige at være sulten. 
Vi vide, hvad det er ikke at have Appetit og 
at vrage de-lækkre Retter, der sættes frem for 
os, men vi forstaa ikke, hvad det vil sige at 
savne Mad ;7— ikke at eie saa meget som en 
Bid Brød, naar Andre ødsle med det —- med 
lystent Blik at stirre paa tarvelige Spisevarer 
indenfor snavsede Vinduer, .at længes. efter en 
Bid Flæskepandekage; naar man ikke har Penge 
til at kjøbe den for — at føle, at en Brødskorpe 
vilde være en Lækkerbidsken og et Ben et Fest- 
maaltid. : Å 


Sulten er en Delikatesse for os, en pikant, 


appetitvækkende Sauce... Det er nok værdt at: 


blive sulten og tørstig blot-for at opdage, hvilken 
Nydelse der ligger i at spise og drikke. «Naar 
Du vil have, at din Budding rigtig skal smage 
Dig, gaa saa en Tour paa fire Mil efter Fro- 
kosten og nyd.ikke noget, førend Du kommer 
hjem. Hvor' dine Øjne saa ville straale ved 
Synet af den hvide Borddug og de dampende 
Retter. Med hvilket Suk af Tilfredshed vil Du 
saa sætte det tømte Ølkrus fra Dig og tage fat 
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med Kniv og Gaffel! Og hvor tilfreds føler 
Du Dig ikke bagefter, naar Du reiser Dig fra 
Bordet, tænder en Cigar og smiler til Alle. 

Men dersom Du følger dette Raad, saa over- 
beviis Dig imidlertid om, at den gode Middag 
venter Dig ved Hjemkomsten, thi ellers vil Du 
føle Dig grusomt skuffet. Jeg kommer i Tanker 
om en god Ven jeg havde — Joe, den kjære, 
gamle Joe. Ak, vi tabte hinanden afsyne i 
Livets Taage. Det er vist otte Aar siden jeg 
saae Joseph Taboys. Hvor behageligt vilde det 
ikke være at gjense hans venlige Ansigt, trykke 
hans kraftige Haand og endnu engang høre hans 
hjertelige Latter! Han skylder mig desuden 
fjorten Shilling. Nuvel, vi vare ude. paa en 
lile, Udflugt sammen, og en Morgen spiste vi 
tidligt Frokost og begave os ud paa en ualmindelig 
lang Fodtour. Vi havde bestilt en And til Middag. 
Vi sagde: »Skaf os en stor And, for vi er for- 
færdeligt sultne, naar vi kommer hjem;« og 
ligesom vi skulde til at gaa, kom Værtinden 
imod os med straalende Øine. Hun sagde: »Jeg 
har skaffet Herrerne en And, som kan sige 
Sparto. Hvis De kan magte den, vil jeg kalde 
det godt gjort;« og hun præsenterede en: Fugl 
omtrent saa stor som en Dørmaatte. Vi smilede 
af Glæde over dette Syn og sagde, at vi skulde 
prøve ad. Vi sagde dette med den stolte Selv- 
bevidsthed hos Mænd, som kjende deres Evue. 
Derpaa begave vi os afsted. 

Vi gik naturligvis vild. Jeg gaaer altid 
vild paa Landet, og 'det gjør mig rasende, da 
det ingen Nytte er til at begjære Oplysninger 
af de-'Personer man møder. Man kan ligesaa 
godt spørge-en Pige, som gjør istand i meublerede 
Værelser, om hvordan en Seng skal redes, som 
at vente, at en Bondekarl skal kjende Véien til 


… den næste By. Du maa tre Gange høit gjen- 


tage Spørgsmaalet, inden Lyden af din Røst 
trænger igjennem hans Pandeskal. Tredie Gang 
løfterhanlangsomtHovedet og stirrer sløvtpaa Dig. 
Du skriger Spørgsmaalet ud for fjerde Gang, 
og han gjentager det efter Dig. Han grunder 
saa længe, at Du magelig kunde tælle til to- 
hundrede, hvorpaa han begynder at tale med en 
Fart af tre Ord i Minuttet og troer, »at den 
gjenneste Vei nok er —« Nu faaer han: Øie 
paa en anden Idiot, som kommer gaaende henad 
"Vejen, raaber til denne, hvad der er Tale om, 
og begjærer hans Raad. Saa drøfte disse To 


Sagen i henved et Kyarterstid og blive tilsidst enige 
om, at Du skal gaa ligefrem, dreie af tilhøire, stige 
over den tredie Stente, saa gaa tilvenstre forbi 
Jimmy Milchers Lade, gaa tværs over den store 
Mark og gjennem Ledet ved Forpagter Grubbins 
Høstak, saa følge en Gangsti, indtil Du kommer 
hen til den Bakke, hvor Veirmøllen stod — men 
den er borte — og saa dreie af tilhøire efter 
at -være gaaet forbi Stiggins nye Gaard; og Du 
siger »Tak« og gaaer videre med en gyselig 
Hovedpine men uden ringeste Anelse om Veien, 
eftersom det Eneste Du tydeligt har opfattet, er, 
at der etsteds findes en Stente, som Du skal 
over, og ved næste Omdreining af Veien træffer 
Du paa fire Stenter, som alle føre i forskjellige 
Retninger ! ; 

Vi havde gjennemgaaet denne Prøvelse tre 
eller fire Gange. Vi havde vadet gjennem Åaer, 
arbeidet ogs gjenném Hækker og klattret over 
Stengjærder. Vi vare komne op at skjændes 
om, hvis Skyld det var, at vi først gik vild. 
Vi vare blevne rigtig ubehagelige, ømfodede 
og trætte. Men til Trods for alt dette holdt 
Tanken paa Anden Modet oppe. Som et herligt 
Drømmebillede afspeilede den, sig for vore trætte 
Øine og drev os fremad. Tanken paa den virkede 
som et Hornsignal. paa de segnende Soldater. 


"Vi talte om den og opmuntrede hinanden med 


vore Erindringer om Fuglen. >»Afsted«, sagde 
vi, »Anden bliver ødelagt.« 

Vi følte en stærk Fristelse til at gaa. ind 
i en Kro, vi kom forbi underveis, og faae os 
lidt. Ost og Brød; men vi afholdt os. tappert 
derfra: vi vilde spise Anden med desto større 
Nydelse, naar vi vare rigtig forsultne. 
"Vi bildte os ind, at vi kunde mærke Lugten 
af den, da vi -endelig nærmede os Byen, og til- 


bagelagde den sidste halve Fjerdingvei i tre. 


Minutter. Vi fore op paa vort Værelse, vaskede 
os; skiftede Klæder, gik ned i Spisestuen, satte 
vore Stole hen til Bordet, toge Plads og gnede 
Hænderne, medens Værtinden tog Laaget af; og 
jeg greb strax til Kniv og Gaffel og begyndte 
at skjære Anden for. : 

Den syntes at trænge til at skjæres. Jeg 
arbeidede med den i henved fem Minutter uden 
at gjøre det ringeste Indtryk, da Joe, som havde 
siddet og spist Kartofler, bad om at faae at 


vide, om det ikke var bedre, at En, der forstod 


at skjære for, paatog sig Hvervet. Jeg ændsede 


å 
” 
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ikke hans dumme Bemærkning men rettede et 
nyt Angreb paa Fuglen; og denne Gang med 
saadan Styrke, at Dyret forlod Fadet og tog sin 
Tildugt til Gulvet. 

Vi fik den snart samlet op igjen, ;og jeg 
var forberedt paa en ny Anstrengelse. Men 
Joe begyndte at blive ubehagelig. Han sagde, 
at hvis han havde tænkt, at vi skulde spille 
Bold med Middagsmaden, kunde han ligesaa 
gjerne have spist en Bid Brød og Ost forinden. 

Jeg var altfor udmattet til at disputere. 
Jeg lagde Kniv og Gaffel fra mig med Værdig- 
hed og tog en anden Plads. Nu skulde Joe 


prøve sin Lykke. Han arbeidede en Stund med- 


det ulyksalige Dyr i Taushed, mumlede derpaa: 
»Forbistrede And,« og tog" Frakken af. 

Vi kløvede tusidst Tingesten ved Hjælp af 
et Hugjern; men den var aldeles umulig at spise, 
og vi maatte lade os nøje med Gemyse og Æble- 
kage til Middag. Vi prøvede paa at faae en 
Bid af Anden, men det var ligesom at tygge 
Viskelæder. 

Det var lumpent at slagte den Andrik. 
Men der findes. ingen Ærbødighed for gamle 
Institutioner her i Landet. 

Jeg begyndte denne Afhandling i den Hen- 
sigt at skrive om Mad og Drikke, men jeg synes 
hidtil udelukkende at have holdt mig til Maden. 
Nuvel, Drikkevarer er et af de Emner, med 
hvilket det ikke er raadeligt at vise sig at være 
altfor fortrolig. Den Tid er forbi, da det blev 
anseet for mandigt at gaa beruset iseng hver 
Aften; og et klart Hoved og en sikker Haand 
paadrage ikke længer deres Eier nogen Bebrei- 
delse for Kvindagtighed.  Tvertimod betragtes 
en spritduftende Aande, et rødblisset Ansigt, en 
ravende Gang og en hæs Stemme snarere som 
Kjendetegn paa en Deliriumskandidat end paa 
et ordentligt Menneske. 

Men endog i vore Tider er Menneskeslægtens 
Tørst noget Overnaturligt. Vi drikke bestandig 
af en eller anden Grund. Vi føle os aldrig til- 
fredse, uden at vi have et Glas foran os. Vi 
drikke før Maaltidet, under Maaltidet og efter 
Maaltidet. Vi drikke, naar vi møder en Ven; 
og ligesaa, naar vi tage Afsked med en Ven. 
Vi drikke, naar vi tale, naar vi læse og naar 
vi tænke. Vi drikke paa en Andens Velgaaende 
og ødelægge vort eget. Vi drikke for Hans 
Majestæt, for Hæren og for Damerne og for 


hvemsomhelst, som egner sig dertil, og jeg troer, 
at vi, hvis Forraadet slap op, vilde drikke for 
vore" Svigermødre. 

I Paranthes sagt spise vi aldrig Nogens 
Skaal men drikke den altid. Hvorfor skulde 
vi ikke kunne reise os en og anden Gang og 
spise en Kage paa Nogens Velgaaende. 

Jeg for min Part kan slet ikke forstaa, 
hvorfor de fleste Mænd skulle drikke bestandigt 
og jevnt. Jeg kan nok forstaa, at Folk drikke 
for at drukne Sorger eller forjage vilde Tanker. 
Jeg kan forstaa, at den uvidende Hob forfalder 
til Drukkenskab — ja, naturligvis er det op- 
rørende, at den gjør det — oprørende for os, 
som ele hyggelige Hjem med alle Livets Be- 
hageligheder og Glæder omkring os, at Beboerne 
af fugtige Kjældere og luftige Loftskamre skulle 
krybe ud af deres elendige Huler til Skjænke- 
stuens Varme og Lys og søge for en kort Stund 
at føres bort fra deres mørke. Verden paa Brænde- 
vinens Lethe-Bølger. 

Men inden Du opløfter dine Hænder i For- 
færdelse over deres daarlige Levnet, betænk saa, 
hvad Livet virkelig indeholder for disse stakkels 
Skabninger. Forestil Dig Elendigheden og Ussel- 
heden i deres dyriske Tilværelse, som henslæbes 


. Aar efter Aar i det trange, stinkende Hul, hvor 


de krybe sammen, hentæres og dø; hvor smudsige 
Børn skrige og slaaes, og sjuskede, høirøstede 
Fruentimmer puffes,. bande og kives; hvor Gaden 
udenfor flyder over af væmmeligt Skarn, og 
Nabohuset er som en Daarekiste med dets Hyl 
og Stank. 

Tænk, hvilket fortørret Siv dette Livs skjønne 
Blomst maa være for disse aandsfattige, sjælløse 
Skabninger. Hesten i sit Spiltov mærker Duften 
af det fine Hø og tygger fornøjet den modne 
Havre. Lænkehunden i sit Hus seer paa den 
varmende Sol, drømmer om en herlig Jagt 
over de dugvaade Marker og vaagner med et 
Glædesglam for at hilse en kjærtegnende Haand. 
Men disse i Støvet. krybende Skabninger vide 
ikke, hvad en Lysstraale er... Fra det Øieblik 
de forlade deres usle Leie til den Stund, de atter 
kaste sig ned paa det, leve de ikke et eneste 
Øieblik af virkeligt Liv. . Adspredelser, For- 
nøielser, Selskaber kjende de ikke engang af Navn. 
Glæde, Sorg, Latter, Taarer, Kjærlighed, Venskab, 
Længsel, Fortviylelse ere tomme Ord for dem. 
Fra den Dag af, da deres Barneøine første Gang 
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saae sig om i deres smudsige Verden, til den 
Dag, da de med en Ed lukke dem for bestandig, 
og deres Ben gjemmes i Jorden, varmes de 
aldrig til menneskelig Deltagelse, ledes de aldrig 
til en eneste Tanke, oplives de aldrig af et 
eneste Haab. Lad dem i den barmhjertige 
Guds Navn skylle den bedøvende Drik ned i 
deres Hals og for et kort Øieblik føle, at de leve! 

Ak, vi kunne være saa sentimentale som 
vi ville, men Maven er Lykkens virkelige Sæde 


her i Verden. Kjøkkenet er det fornemste Tempel, 
hvor vi holde vor Andagt, dets flammende Baal 
er vor vestaliske Ild, og Kokken er vor Ypperste- 
præst. Han er en mægtig og tillige velvillig 
Troldmand. Han bortmaner alle Sorger og Be- 
kymringer. Han fordriver alt Fjendskab og 
sætter Liv i al Kjærlighed. Vor Gud er stor 
og Kokken hans Profet. Lader os spise, drikke 


og være glade. 
Jerome K. Jerome. 
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Roman af Ossip Schubin. 


Nu er han borte. Hvor Tiden dog snegler 
sig langsomt hen i Mørket, naar man venter. 
Med ensformig Styrke, i en Slags storartet Fire- 
fjerdedels Takt strømmer Regnen ned fra Himlen, 
Save bruser og larmer — ellers høres Intet vidt 
og bredt. Stella seer sig om efter Hestene. 
Den Ene ligger,- med alle Fire strakte fra sig, 
i Veimudderet, i den Stilling, hvori man af- 
bilder skudte Heste paa Slagmarkerne; den Anden 
tygger med inderlig Fornøielse paa et Par Græs- 
karranker, der hænge ned over Havegjerdet. 
Af og til opklarer et rødt eller blaat skinnende 
Lyn det ensformige Mørke. Stella tager sit 
Uhr frem, for ved. denne momentane Belysning 
at orientere sig om Tiden.  Uhret skulde da 


ikke være gaaet istaa — .nei, der er virkelig" 


kun forløbet et Kvarter siden Edgars Forsvinden. 

Da høres en Vogns Rullen gjennem Saves 
Larmen og Regnens Susen. Lyden af en menne- 
skelig "Stemme træffer Stellas Øre... Er: det 
Rohritz? — Nei, det er ikke hans Stemme, det 
er overhovedet. ikke en enkelt Stemme, Det er 
fire eller fom mistænkelig hæse Stemmer, Krainere, 
som, skraalende en monoton slavisk Melodi, fare 
forbi i en lille Kurvevogn. Ved det røde Lyn- 
skjær seer hun det uhyggelige Selskab, Kusken 
pisker' rasende paa en meget lille Hest, som 
med vidt opspilede Næseboer og flagrende Manke 
galoperer gjennem 'Dyndet. 

Stellas Hjerte banker, hendes store Mund- 
forraad er fuldstændig sammenskrumpet Og 
atter forløbe et Par Minutter. Nu hører hun 


(3. Fortsættelse.) 


Skridt . . . Kommer han? . .. Nei, Skridtene 
nærme sig fra den modsatte Side — det er 
snublende, slæbende Skridt, en Berusets Skridt. 

En ubeskrivelig, taabelig Angst griber hende. 
Saa hører hun den raske, skarpe Rhytme af en 
Mands elastiske Skridt. 

»Baron Rohritz!« raaber hun, saa høit hun 
kan, »Baron Rohbritz!« 

Skridtene gaa over til hastigt Løb. Et 
Minut efter staaer Rohritz hos hende. 

»For Guds Skyld, hvad er der paafærde?« 
udbryder han meget urolig. 

»Åa, ingenting, ingenting . . . ikke andet 
end en fuld Mand. Mit Mod har. ynkeligt 
svigtet mig — hvis De ikke var kommen i rette 
Tid, havde jeg bestemt af Skræk styrtet mig i 
Save. Men nu er jo alting godt. Vognen kommer 
vel?« : 
»Jeg kunde desværre ikke opdrive en, kun 
en Dreng, der skal trække Hestene hjem. Hvis 
man blot kunde forlade sig nogenlunde paa de 
forbistrede Krikker, vilde jeg have sat Dem op 
paa den mindst ødelagte og i langsom Skridtgang 
ført. Dem hen til Kroen. Men desværre er jeg 
overbevist om, at Dyret ikke kan bære Dem. 
Det vilde styrte om med Dem i den første den 
bedste Pyt. Jeg kan med den bedste Villie 
ikke hjælpe Dem. De maa prøve paa at gaa 
det Stykke Vei. Her har jeg taget en af Færge- 
konens Sko med.« : 

Og medens Stella stikker sin lille, forbundne 
Fod i den uhyre Blanklædersko, giver Rohritz 


EET 


den medbragte Dreng Paalæg om at fiske hans 
Plaid og Regnkappe op af Mudderet og i al 
Mag trække Hestene hen til Kroen. Idet de 
gaa, hører han og Stella de drævende Tilraab, 
med hvilke Drengen søger at ruske Hestene 
op af deres lammende Søvnighed. 

Støttet til sm Kavalers Arm gjør Stella 
sit Bedste for at komme afsted, uden at tilstaa, 
at hendes Smerter med hvert Minut blive mere 
og mere pinlige; hendes Bevægelser blive mere 
og mere møisommelige og ængstelige, en dæmpet 
Klynken træder frem mellem hendes Læber. 

»Lad mig hvile mig blot et eneste Øieblik!« 
beder hun forlegen, skamfuld over en Hjælpe- 
løshed, med hvilken ethvert normalt organiseret 
Fruentimmer vilde have koketteret. 

»Det gaaer ikke an længer!« tænker han 
ved sig selv, og idet han bøjede sig ned til 
hende, sagde han med stor Bestemthed: »Jeg 
beder Dem, læg Deres højre Arm om min Hals 
— men tag. godt fat, behandl mig aldeles som 
porte-farx!« 

»Men Baron . …. .« 

. »Maa jeg bede, ingen Indvendinger — denne 
" Gang befaler jeg!« Han taler meget venligt, men 
med stor Autoritet. É 

Halv maskinmæssigt adlyder hun ham. Han 
bærer hende fast og sikkert, uden at snuble, 
uden at røbe den ringeste Træthed. I Begyndelsen 
er hun ejendommelig tilmode, saa langsomt, efter- 
haanden paakommer der.hende en behagelig 
Følelse af at være velforvaret — hendes Tanker 
svæve tilbage, langt . . .langt . . . til hin Tid, 
da hendes Fader skjulte hende under sin store 
Rytterkappe, og hun fra det varme Mørke kigede 
ud i Verden gjennem en snever Aabning." Mi- 
nutterne ile! 


»Vi er ved Maalet!« siger Rohritz meget 
hæst. 
Hun seer op. Tre, fire Vinduer skmne rød- 
liggult fra en klodset Bygning ud i Nattens 
Mørke. Han sætter hende ned udenfor Krodøren. 
»Tak!« mumler hun halvhøit, uden at se 
paa ham. — Han tier. 

Gjæstestuen er tom. I den store Kakkel- 
ovn brænder en lystig Ild, Lugten af Enebær, 
som ryge paa OQynfladen, krydrer Atmosfæren, 
der til Trods for det aabentstaaende Vindue 
er ubehagelig svangret med Dunsten af gammel 
Ost, Øl og billig Tobak. I ét bredt Skab seer 
man mellem forskjellige Mærkeligheder af Glas 
og Porcellaim et Par Sukkerskibe med Papirflag 
og en Brudekrans med krøllede, hvide Mousse- 
linsblomster og arsenikgrønne Blade. Portræter 
af de to Majestæter, endnu meget ungdommelige, 
" hidrørende fra Kroningstiden, hænge tilhøire og 
venstre for dette Meubel.… ; 

Mellem de mange, med sort Voxdug be- 
trukne Borde staaer et propert dækket med en 

- rødblomstret Dug, grønlige Glas, blaamalede 


” 


"frit, saa . . .« 
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Tallerkener og Jernknive og Gafler med sorte 
Træskafter. — Værtinden, et kollossalt Fruen- 
timmer, der seer ud som en om Midten sammen- 
bunden Halmsæk, kommer for at modtage de 
to Forulykkede og tilbyde Stella helesin Garderobe. 

»Kan vi da ikke kjøre videre?« spørger 
Stella forundret. 

»Nei desværre. Jeg har sendt Bud til det 
nærmeste Sted efter en Vogn, men Budet kan 
ikke være tilbage før om en Time. Og De maa 
være forberedt paa en yderligere Ubehagelighed, 
vi bliver tvungne til at gjøre en lang Omvei, 
Broen ved Gråblach er ødelagt, og Save fører 
Plankerne med sig, hvorfor Færgefarten foreløbig 
er indstillet.« 

»Du kjære Gud !« sukker Stella, som imid- 
lertid har taget sin drivvaade Regnkaabe af og 
kastet et tykt rødt Forklæde, som den tjenst- 
villige Værtinde har laant hende, over Skuldrene, 
»naa,.vi har da ialtfald Tag over Hovedet.« 

Imidlertid bringer Værtinden paa en græs- 
grøn Bakke et Fad med Æg og Skinke og et 
Krus Øl. 

»Jeg har bestilt en lille Souper til os. 
Jeg kan ikke indestaa for Retternes særlige For- 
trinlighed,« siger Rohritz paa Fransk til Stella, 
»men. det vilde glæde mig, hvis De kunde be- 
slutte Dem til at spise lidt Varmt. Derved vil 
De snarest undgaa en Forkjølelse.« 

Stella gjør slet ikke" Mine til at vise sig 
kritisk overfor det tilbudte Maaltid. 

»Hvor gemytligt!« udbryder hun, idet hun 
tager Plads ved det dækkede Bord, »jeg er 
forfærdelig sulten og havde slet ikke vovet at 
haabe at faae nogetsomhelst før Midnat!« 

Det glæder ham. at sidde ligeoverfor hende 
og se ind i hendes -kjønne, venlige Ansigt, det 
glæder ham at le ad. hendes lystige Indfald. 

Vilde det ikke være rart, hver Dag at sidde 
saaledes overfor hende, hæge om den stakkels, 
vildsomme unge Pige — at forvænne og gjøre 
hende lykkelig efter Hjertenslyst. > Grib til, 
grib til!«" tilraaber hans Hjerte ham; »hendes 
Livslod er haard, hun er' taknemmelig for en 
Smule Deltagelse, . vil ikke være Dig ugunstig 
stemt, til Trods for. Dine graa Haar!« Men 
Fornuften siger: »Hold inde — hun er et Barn! 
Ganske vist, hvis hendes Hjerte virkelig, som 
det hidtil var forekommet ham, var fuldstændig 

"Medens han, fordybet i disse bekymrede 
Grublerier, bliver mere og mere taus, taler: hun 
muntert om alt muligt og tager med misundelses- 
værdig Appetit for 'sig af de frugale Retter. 

»Den ér allerkjæreste, vor improviserede 
Souper,« udbryder hun, næsten lige saa hygge- 
lig som dø smaa Soupers i Håtel Britannia, 
som Papa .pleiede at have til mig, naar Jeg 
kom hjem fra et Selskab og. var saa forsulteu, 
som man bliver det i en venetiansk Soirée, 
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hvor man morer sig udmærket og ikke faaer 
noget at spise. 

»Det lader altsaa til, at Deres Bal hos 
Giovanelli ikke har været den eneste Gang, De 
er traadt iv Forbindelse med det venetianske 
Selskab?« bemærker Rohritz, idet han retter 
et forskende, næsten indiskret gjennemtrængende 


" Blik paa hende. 


»Før Papas Tilstand forværredes, gik jeg 
flere Gange ud. Papa holdt paa, at; Grevinde 
L... skulde ledsage mig. Og særlig paa Lady 
Stairs Modtagelsesaftener morede jeg mig næsten 
ligesaagodt, som jeg kjedede mig paa Giovanellis 
Bal. Danse kan jeg vel-ikke — men passiare,« 
hun leer lidt forlegen, som om hun vilde gjøre 
Nar ad sig selv for sin Veltalenhed — »passiare, 
det kan jeg!« 

»At man i venetianske Soiréer ikke faaer 
noget at spise, veed jeg af egen Erfaring,« 
siger Roritz lidt gnavent, »men hvordan man 
kan more sig i venetianske Soiréer, fatter jeg 
absolut ikke. Det venetianske Selskab er jo 
forfærdeligt — især Mændene er utaalelige.« 

»Det har jeg ikke fundet,« forsikkrer Stella, 
rystende paa Hovedet, med sin sædvanlige, al- 
vorlige Naivitet, »paa ingen Maade.« 


»De maa dog indrømme, at Italienerne have 


» en saa slet Tone, at ...« 


»Jeg traf jo ikke alene sammen med Italienere 
— jeg traf Østerrigere, Englændere, Russere, 
men av fait.« Stella. stirrer tankefuld hen 
for sig, saa siger hun med Overbevisning: »Den 
netteste af dem Alle, min ganske specielle Ven, 
var dog en Italiener, Fyrst Zino Capito.« 


»Han betragter sig egentlig som Wiener, 
henkaster Robritz. 

»Men han er dog født i Rom,« svarer Stella. 

»Jeg seer, at De kjender ham nøie,«, be- 
mærker" Rohritz. 

»Vi omgikkes meget med hinanden,« pas- 
siarer Stella frimodigt, »vi boede i et og samme 
Hotel, Papa og jeg og Fyrsten. Han sad ved 
Siden af mig ved table d'håte, naar Veiret var 
godt, seilede vi ud i hans Kutter, og om Aftenen 
kom han tidt ind til os for at spille Bésigue 
med Papa. "Han var saa elskværdig imod Papal« 

-»Selvfølgeligt!« bemærker Robritz. 

»Han synes at være Dem" antipathisk ?« 
spørger Stella nogét forundret. 

»Ikke i mindste Maade, vi kom altid meget 
godt ud af det- sammen,« forsikkrer- Robritz 
koldt, »jeg kjender ham meget nøie, vi er be- 
svogrede, min ældste Broder er gift med hans 
Søster Therese,« n n 

»Aa, er hun ligesaa smuk som han?« spørger 
Stella naiv. 2 

»En nydelig, destingueret Skikkelse, men 
ligner ham imidlertid . slet ikke,« og med en 
mere og mere ubehageligt fremtrædende Skarp- 
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hed i Tonen tilføjer han: »Finder De ham vir- 
kelig saa smuk?« 

Idetsamme kommer Værtindenind med et Fad 
appetitlige Jordbær. Stella takker hende venligt 
for den fortrinlige Souper, Værtinden henvender 
nogle Ord paa Kreinerisk, som Stella ikke for- 
staaer, til Rohritz, og han tager sin Monocle 
paa, hvilket hos ham altid betegner et tiltagende 
daarligt Lune. 

Efterat Konen har trukket sig tilbage, be- 
mærker han med en let Blinken: 

»Hvor mange Aar var det De sagde, at 
jeg var for ung til at være Deres Fader, Baro- 
nesse Stella — fire ellér fem, ikke sandt? Eh 
bien, Værtinden lader tilat være af en anden Mening 
— hun gratulerede mig just til min nydelige 
Datter.« : 

Men Stella har ikke Tid til at give ham 
nogetsomhelst Svar — forskrækket hefter hun 
Blikket paa den hvide, med Blomster bemalede 
Uhrskive, der hænger paa Væggen. 

»Er Klokken virkelig allerede halv elleve ?« 
udbryder hun; »nei, Gud ske Lov, Uhret staaer. 
Hvad er Klokken, Baron Rohbritz?« 

»Et Kvarter over elleve,« siger han, selv 
forundret og ubehagelig berørt, »jeg forstaaer 
ikke, at Budetendnu ikke er kommet med Vognen.« 

»For Guds Skyld,« udbryder Stella ude 
af sig selv, »hvad vil Mama sige!« 

»Vær dog fornuftig! Deres Moder kan da 
umulig tillægge Dem nogen Skyld i dette Til- 
fælde; hun maa jo være bleven underrettet om, 
at Færgeforbindelsen er afbrudt,« siger han, selv 
meget urolig. 

;»Ja, men da hun ikke veed, hvad der er 
hændt os, vil hun finde, at vi har havt Tid nok 
til at naae Wolfsegg, selv ad den længste Om- 
vei. De havde sikkert den bedste Villie, men 
det havde alligevel været langt, langt bedre, at 
Hans var bleven hos mig. Han er nøje kjendt 
med Egnen og besidder den Energi, der er nød- 
vendig for at opnaae noget hos disse dovne 
Krainere.« 

»Jeg troer ikke, at det uagtet al hans 
Energi og Stedkundskab var lykkedes ham at 
skaffe Dem en Vogn,« siger Rohritz med vox- 
ende Irritation. 

»Naar Færgen ikke gaaer, kunde vi maaske 
sætte over i en Baad,« hulker Stella. 

»Jeg skal se, hvad der lader sig gjøre,« 
svarer han, »ialtfald vil det ikke være min Skyld, 
hvis Deres Mama ikke er fuldstændig beroliget 
før et Kvarter er gaaet.« 

Dermed forlader han Værelset. Lidt efter 
kommer Værtinden igjen ind. ” 

»Hyvor er Deres Hr. Papa?«. spørger hun. 

»Han er gaaet ud for at se efter, naar og 
hvordan man kan komme over Save.« 

»Inat lader det sig ikke gjøre,« udbryder 
Værtinden. - »Han vil da vel ikke,... Hun 
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sætter Tallerkenen med Ost, som hun har bragt 
med, paa Bordet og skynder sig ud. 

Stella bliver eiendommelig til Mode. Hvad 
har han for? Hvorfor er Værtinden bleven saa 
heftig forskrækket? Hun humper hen til et af 
de aabne Vinduer, opdager Rohritz, der staaer 
ved Flodbredden og i det slaviske Landsmaal, 
som Stella ikke forstaaer, forhandler - ivrigt 
med et mandligt Individ; hun strækker Hovedet 
frem. Det er egentlig ophørt at regne, det 
sorte Skyvæv er sønderrevet, Med blaaligt Skjær 
seer Maanen ned fra Himlen og strøer sølverne 
Lysblink henover den stille Landevei med dens 
Virvar af Vandpytter og dybe Hjulspor, over 
den vildt larmende Save med dens skumtoppede 
Bølger, over det sorte Tag paa den Hytte, som 
tjener til Opholdssted for Færgefolkene, og over 
en gyngende Baad, der er fortøjet ved Bredden. 
En pludselig Angst griber Stella, en Angst, som 
er større og mægtigere end den barnagtige Frygt 
for at faae Skjænd af den uretfærdige Moder. 
Saa kommer Værtinden ind. til hende. 

»Med Herren er der ikke noget, at stille 
op — han er saa stivsindet — Færgen kan 
ikke gaa ud, og ingen Skipper vil ro ham over 
— nu vil han tage alene med Baaden over til 
Wolfsegg og Ingen kan tale ham tilrette.« 

Stella seer Rohritz stige ned i Baaden, som 
Fiskeren haandterer med Lænken,- der holder 
den fast til Bredden — uden at tænke paa de 
Smerter, som hendes saarede Fod bereder hende, 
styrter hun ud, over den dyndede Vei ned til 
Bredden, hvor Fiskeren allerede har gjort Lænken 
los og staaer i Begreb med at. støde Baaden fra 
Bredden, der paa dette Sted ér grundet, ;ud i 
den dybe, rivende Strøm. 

. »For Guds Skyld, er De: fra Forstanden ?« 
raaber hun til Rohritz; »hvad tænker De paa! ?« 

Rohritz vender sig hurtigt om. I Maane- 
skinnet mødes deres Øine. : 

»Efter det, De har sagt til mig, har jeg 
ingen anden Udvei, end at værne Deres Rygte 
med Indsats af hele min Personlighed. — Stød 


å fral!« raaber han til Fiskeren. 


»Nei,« udbryder hun, »det er jo slet ikke 
faldet mig imd'at tænke paa mit Rygte — jeg 
var kun feig og bange for Mama.« 

Fiskeren staaer raadvild — -Rohritz tager 
Roret i Haanden. 

»Stød fra!« raaber han ærgerlig. 

»For mig gjerne,« udbryder Stella, »men 
De tager mig med!x Med disse Ord ér hun 
sprunget i Baaden, og da hun støder sin stakkels 
daarlige Fod mod et haardt Brædt, synker hun 
sammen af Smerte. »Jeg var feig, ja, ja, jeg 
var bange for Mama, men jeg foretrækker dog, 
fremfor at De drukner, at Mama ikke taler til mig!« 
hulker hun. 

Hendes taarefulde Øjne fæste sig ængsteligt 
paa ham og hendes bløde, skjælvende Hænder 


gribe- fat i hans Arm. Rundom Baaden pladske 
Bølgerne: »Grib til, grib til, det er Lykken, 
der ligger ved din Fod!« 

Han bliver baade hed og kold, han bukker 
sig ned, løfter hende op. 

» Men Stella, min stakkelsufornuftige Engel, « 
begynder han. 

I samme Øieblik hører man Vognraslen, 
derpaa Ritmesterens Stemme: 

»Rohritz, Rohritz!« 

»De er befriet!« siger Rohritz og trækker 
Veiret dybt. 

Det viser sig nu, at Ritmesteren ad en 
lang Omvei med en leiet Vogn har opsøgt de to 
Forulykkede. Generalen, som, hvilke ubehagelige 
Egenskaber han end maatte besidde, er en 
gentleman coachman af første Rang, har erklæret 
sig rede til at kjøre den med de livlige Juckere 
forspændte Landauer hjem. 

.»Hvad har I saa taget Jer for, hvad er 
der hændt. Jer?« spørger Ritmesteren de To, 
ryster afvexlende paa Hovedet, leer eller slaaer 
Hænderne sammen, da de Begge, talende i Munden 
paa hinanden, fortælle deres Lidelseshistorie. 

Saa bliver Stella pakket ned i den lille 
Vogn, Rohritz tager Plads hos hende, og Rit- 
mesteren kryber sammen paa det forreste, meget 
umågelige Agebrædt. 

Et knapt Kvarter'efter er Stella falden i 
en tryg Søvn. Rohritz drager Plaiden sammen 
om hendes Skuldre, uden at hun mærker det. 

»Hun er dødtræt,« hvisker han; »jeg haaber 
blot, at det ikke har noget at betyde med hendes 
Fod. Har I været meget bange?« 

»Min Hustru var ude af sig selv, min Søster 
tog derimod i Begyndelsen Sagen med Ro, indtil 


.Stase satte hende idiotiske Anstændighedsnykker 


i Hovedet, saa tabte hun Contenancen, talte dumt 


. Tøieri, skjældte afvexlende ud paa Dig og den 


Lille og traskede op og ned i Kroen i Wolfsegg 
ligesom en Bjørn i et Bur, indtil det blev mig 
for broget, og jeg lod hele Selskabet expedere 
hjem under Generalens Ledelse og begav mig 
afsted for at. opsøge Jer: Hvordan har Stella 
fundet sig i det; har hun gjort Dig hed om 
Ørene?« 

»Nei, hun var meget rolig.« 

»Hun er en rar Fyr, ikke sandt? Hun har 
allerede” gaaet meget igjennem! Stakkels Væsen ! 
Naa, jeg lod mig naturligvis ikke forstaa med 
det overfor Stase, men, mellem os. sagt, hvis 
en Anden havde været i dit Sted, vilde Eders 
Eventyr have berørt mig meget ubehageligt.« 

»Mine graa Haar har stolt hjulpet din Niece 
ud over Situationen,«. forsikkrer "Rohritz, »Kro- 
konen var fuldt og fast overbevist om, at jeg 
var hendes Fader.« 

»Aa . : . Dumheéeder!« É 

»Hm, disse Dumheder. har ialtfald i det 
rette Øieblik gjort mig mit Standpunkt klart,« 
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mumler Rohritz, »og entre nous soit dit n'en re- 
parlons jamais — det var nødvendigt.« 


k 


Ritmesteren, som selvfølgelig ved disse Ord 


kommer til at tænke paa Vennens saa pludseligt 
sørgelig forandrede  Formuesomstændigheder, 
sukker og tænker: »Skade!« 


XV. 


Da de. tre Efternølere lidt efter Midnat 
dukke op i Erlachhof, finde de endnu de Andre 
forsamlede i Spisestuen om Resterne af en meget 
fortørret Diner. Stase, i en blegrød Peignoir, 
raaber til Rohritz, lige idet han træder ind: 

»Jeg har vundet mit Væddemaal — sex 
Par gants de Jouvain — jeg havde nemlig væddet 
med Kathrine om, at — De vilde blive forsinket, 
ha, ha, ha!« 

»Det var let at forudse ved Hestenes og 
Veienes slette Tilstand,« svarer Rohritz og rynker 
Panden. g 

For Stella, som meget ængstelig nærmer 
sig sin Moder, løber hele Sagen heldigt af. Da 
hos Oberstinden dog en naturlig Følelse af moderlig 
Bekymring tilsidst har fortrængt de Betænkelig- 
heder, som Stase kunstigt har indpodet hende, 
saa glemmer hun i sin oprigtige Glæde over at 
se hende sund og rask for sig endog at skjænde 
paa hende. For at forebygge et muligt on Further 
consideration bagefter dumpende Anfald af Vrede 
fra "hendes Side og ,alle yderligere .daarlige 


Vittigheder, aflægger Ritmesteren øieblikkelig . 


en detailleret "Beretning over de forskjellige 
Uheld, der ere tilstødte Stella og hendes Kavaler. 

Kathrine leder imidlertid efter et Telegram, 
der. for lidt siden ankom til Rohritz, og finder 
det endelig under et vældigt, gammelt Krus 
paa. Buffeten. 

»Hvad er det?« spørger hun,. venskabeligt 
deltagende, da hun seer Rohritz fare sammen 
efter at have aabnet Depechen. 

»Moritz Slagtilfælde,»kom strax 

' Ernestine.« 
læser han. »Det er fra min ældste Søster. Stakkels 
Tinal« mumler han. »Jeg maa tage med Morgen- 
toget Kl. 7 fra Gradenik. Kan Du stille et 
Par Heste til min Disposition, Les?« 

Ritmesteren sender strax Bud til Forpagteren 
for at besørge det .Nødvendige. 

Kort efter siger Rohritz Farvel til samtlige 
Damer; han vover naturligvis ikke at tænke 
paa, at'de efter de udstaaede Strabadser skulde 
staa op før Kl. 6 for hans Skyld. Stellas Haand 
beholder han noget længer, end han burde, og 
mærker ogsaa, at den skjælver i. hans. 


Til Indpakningen behøver han ved sin meget " 


summariske Fremgangsmaade ikke en halv Time, 


saa agter han at benytte Resten af Natten til 
en vederkvægende Søvn; men han kan ikke 
sove — en besynderlig Uro arbeider i ham, 
Lykken lister sig omkring hans Hjerte og trygler 
indsmigrende: »Lad mig komme ind, lad mig 
komme ind!« Men Fornuften holder Vagt ved 
Hjertet og viser Lykken bort. 

Længe flytter han Hovedet frem og tilbage 
paa Puden, uden at kunne falde i Søvn. Henad 
Morgenstunden havde han en mærkelig Drøm: 
han var ude at spadsere i en mild Sommernat, 
Maanen skinnede klart gjennem et gammelt Linde- 
træs Grene og tegnede fantastiske Lysarabesker 
i den store, sorte Skygge paa en okkergul Grus- 
gang, pludselig opdagede han en lille, mørk 
Gjenstand, og da han bukkede sig ned efter den, 
var det en lille Fugl, der var faldet ud af Reden, 
og saae med sine store, sorte Øine bedrøvet og 
hjælpeløs paa ham, han .tog den op og varmede 
den ved sit Bryst. Aa, hvor den krøb sammen 
i hans Haand! Han trykkede sine Læber mod 
det lille, varme Hoved, da foer det igjennem 
ham ligesom et elektrisk . Slag. 

»Stella — mit stakkels, kjære, ufornuftige 
Barn!« mumlede han. 

Ra-ta-ta ——" ra-ta-ta! Han foer sammen, 
vaagnede . . . Det var Tjeneren, der bankede 
paa hans Dør for at vække ham. 

»Ønsker Hr. Baronen varmt Vand til Bar- 
bering ?« 

Da han nu en halv Time efter møder fix 
og færdig å guatre épingles. i Spisestuen, finder 
han baade Herren og Fruen i Huset rede til 
at gjøre ham Selskab ved hans sidste Frokost 
i Erlachhof. Kort efter kommer Stase; Generalen 
sender ved Tjeneren en Undskyldning paa Grund 
af Rygsmerter. 

Tjeneren melder Vognen; Rohritz kysser 
til Farvel Kathrines Haand og takker hende for 
et Par ualmindelig fornøielige Uger. Hun og 
Ritmesteren følge ham helt ned, medens Stase 
lader sig nøje med at sende ham Fingerkys fra 
Terrassen. I det sidste Øieblik opdager Rohritz, 
at han mangler Tændstikker, 'Tjeneren bliver 
sendt afsted for -at hente dem. 

»Det er afgjort imellem 0os,« begynder 
Kathrine, »naar De igjen er bleven grundig kjed 
af Menneskeheden en gros, saa —& 

»Saa kommer jeg til Erlachhof for at lære 
at vurdere den en détail; ja vist, min naadige 
Frue!« svarer Rohritz og hans Blik søger adspredt 
op til Slottets Vinduer. »>Paa Gjensyn til Jul!« 

"Morgenen er kjølig, den skyfri Himmel 
uden Glans, matblaa, Græsset tæt bestrøet med 
graa Dug ligesom med Sølv; paa den gjennem- 
blødte Sandplads foran Slottet har Vognen skaaret 
dybe Hjulspor; Lindetræerne ere afblomstrede, 
tusinde smaa, sammenskrumpede Blomsterlig ligge 
ved. deres Fødder, i deres, mægtige Grene hører 
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man Duggen rasle, sørgmodigt falde de store 
Draaber fra Blad til Blad. 

Tjeneren har bragt Tændstikkerne, "Rohritz 
tøver endnu bestandig. 

»Glem ikke, min naadige Frue, at hilse 
Baronesse Meineck og . . .« begynder han; idet- 
samme hører han Lyden af møisommeligt haltende 
Skridt. Han farer sammen, seer sig om — det 
er Stella — Stella i en hvid Morgenkjole og 
med løst opheftet Haar, meget bleg, meget for- 
tryllende, med straalende Øine og et bevæget 
Udtryk i sit lille Ansigt. 

»Er Du dovne lille Menneske alligevel 
staaet op? Det er smukt af Dig, virkelig roes- 
værdigt!«udbryderRitmesterenleende, forspøgende 
at maskere Stellas naive Iver. 

Fra Terrassen høres en skraldende Latter. 

»Jeg haaber, at De er rørt, Baron,« ud- 
bryder Stase; »naar vores Lille er staaet op 
Klokken sex, saa er det hos hende et Tegn paa 
den allerhøjeste Exaltation!« 


Stella bliver blodrød og kun med Møie 


” lykkes det hende at holde sine Taarer tilbage; 


hun siger ikke et Ord, staaer, lamslaaet af For- 
legenhed, taus og kejtet, men Rohritz gaaer 


hurtigt hen til hende. 


»Jeg sætter megen Pris paa Deres Venlighed,« 
siger han alvorligt og varmt, »det havde gjort 
mig meget ondt, ikke at kunne sige Farvel 
til Dem.« 

»De havde igaar saa megen Uleilighed med 
mig og var meget taalmodig,« fremstammer hun; 
»med Undtagelse .af Onkel Haus har Ingen vist 
mig saa megen Venlighed, som De, og derfor 
vilde jeg takke Deml« 2 

Han tager den bløde, varme, lille Haand 
i sin og fører den op til sine Læber. 

»Gud beskjærme Dem!« mumler han. 

>»Skynd Dig, ellers kommer Du for sent!« 
udbryder nu Ritmesteren, som vil ledsage ham 
ti Stationen, og trækker ham formelig ind i 
Vognen. . | 

Kusken smækker med-Tungen, Hestene fare 
afsted — for sidste Gang vinker Rohritz med 
Hatten, saa er Vognen forsvunden bag Parkporten. 


»Stakkels Stella, stakkels Stellal« udbryder 
Stase og er færdig at dø af Latter. »Guddommeligt 
Menneske, denne Robhritz, lader sig ikke over- 
rumple !« 

Men Stella har bedækket sit glødende Ansigt 
med begge Hænder. 

".…. »Jeg gaaer i Kloster,« udbryder hun, »der 
vil jeg da ialtfald være forhindret fra at begaa 
Taktløsheder!« 

Imidlertid ruller Rohritz ledsaget af Rit- 
mesteren henimod Stationen.. De tie Begge. 

»Han er aldeles skudt i hende,« tænker 


Ritmesteren. »Er han da virkelig for fattig til 
at kunne gifte sig?« 


Ja, det er meget sandt, Rohritz er aldeles 
skudt i hende, hendes nydelige, Skikkelse staaer 
bestandig for ham, ligesaa tydelig som et Syn. 
Han kunde godt strække Armene ud imod hende, 
men mere og mere indtrængende, ophidsende 
plages han af det Spørgsmaal: hvem er det, hun 
ligner? Pludselig veed han det — han er tilmode, 
som om han havde faaet et Slag i Hjertet! 

Ved Siden af den friske, rene Stella seer 
han i Baden-Baden, idet han bøier sig over en 
sorthaaret Mand med 'et Vagabond-Ydre ved 
Rouletten, den hektiske Ruin af en Dame, som 
engang har været meget smuk, med Sminke paa 
Kinderne og svage Rynker om Øinene og Munden 
— iøvrigt Stellas udtrykte. Billede. 

Det var tolv Aar siden, han havde dengang 
spurgt om, hvem hun var, hvorpaa man havde 
svaret, at hun var den spanske Violinist Corréze's 
Elskerinde; han forødte hendes Formue for at 
tilfredsstille sit Spilleraseri. Man tilføjede, at 
hun var en Dame af god Familie, hun havde 
forladt Mand og Barn for at følge sin Tilbøielighed ; 
man kjendte ikke hendes Navn, hun kaldte sig 
dengang Madame Corréze . .. 

Hvorfor kom han pludselig til at tænke 
paa Stases ondskabsfulde Hentydninger til Stellas 
ubehagelige Konnexioner og det - Meineck'ske 
Temperament. 

At det skorter Stella paa en vis traditionel 
Tilbageholdenhed, lader sig ikke negte. 

Medens han og Ritmesteren sidde paa den 
med vild Vin bekransede Perron og vente. paa 
det allerede signaliserede Tog, kan han ikke faae 
den stygge Erindring ud af sine Tanker. Pludselig 


… spørger han Ungdomsvennen, der sidder og ryger 


sm. Cigar: g 

»Hvorledes hænger det egentlig sammen 
med denne Svigerinde .til din Søster, som Stase 
saa tidt omtaler? "Var det den samme Eugenie 
Meineck, som Du i sin Tid har interesseret 
Dig for?« 2 

»Ja,« svarer Ritmesterén og kniber Øinene 
lidt sammen, »og hun var en nydelig, bedaarende 
Skabning; Stella minder om hende — nu kaster 
Alle Sten paa hende, Alle, som. før ikke kunde 
blive trætte af at rose og forkjæle-hende!« 

»Hvad er der blevet af .hende?« 

»Hun er kommen i daarlige eller ialtfald 
i uheldige Hænder, har en skjønne Dag par 


- dépit giftet sig: med'en ældre Mand, som ikke 


forstod at behandle hende. Min Gud, den bedste 
Hest snubler under en daarlig Rytter — og . + .€ 

»Naa, og saa?« ! 

»Efter ot kort Ægteskab er hun løbet bort 
med en spansk Virtuos, en raa Karl, som prygler 
hende og har forødt hendes Formue . . - Det 
skal have været en af de første — han hed... 
han hed. ..« Ritmesteren knipser med Fingrene. 

I dette Øieblik, kommer Toget brusende. 

»Mit Haandkys til Damerne i Erlachhof og' 
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hjertelig Tak for din Gjæstfrihed!« udbryder 
Rohbritz, idet: han springer ind i Coupéen. 

»Paa snarligt Gjensyn, Gamle — og... 
hm ... har Du intet Bud til den taabelige, 
lille Stella?« siger Ritmesteren. 

»Det er mit inderlige Ønske, at hun snart 
maa komme i gode Hænder!« siger Rohritz med 
Eftertryk, og hans Stemme klinger haard og skarp. 

Toget farer afsted. 

»Det er ogsaa Pokkers,« tænker Ritmesteren, 
»der er kun ringe Chancer for den stakkels 
Pige . . . Min Gud, hvis jeg holdt af Stella 
og mine Omstændigheder ikke tillod mig at gifte 
mig, saa vilde jeg søge et Erhverv. Men dertil 
er han altfor stor paa det!« 

Imidlertid læner Rohritz sig mismodig op 
i Hjørnet af en tom Coupé. 

»En nydelig, bedaarende Skabning . . . 
Stella minder om hende . . .« mumler' han. ved 
sig selv, »hun har giftet sig paa Trods med en 
ældre Mand, og saa videre.« Han tænder en 
Virginia og udsender langsomt tykke Røgskyer. 
»Hun vilde maaske have giftet sig med mig, 
ikke par dépit men af Ensomhedsfølelse — af 
Taknemmelighed for en Smule Deltagelse. Og 
hvis hun senere skulde møde Zino ... Jeg var 
paa gode Veie til at tabe Hovedet; Gud ske 
Lov, at det er forbi!« 

En lille Stund sad han stille med Hovedet 
støttet til Haanden,- saa begyndte han igjen at 
suge paa sin Virginia men opdagede, at den var 
gaaet ud. Med en heftig Bevægelse kastede han 
Cigaren ud ad Vinduet. 

»Jeg havde aldrig tænkt, at Sligt kunde 
passere mig i min Alder,« mumlede han. Han 
bed Tænderne sammen og — stængede for sit 
Hjerte. »Det er nødvendigt!« sagde han til 
sig selv. 

Udenfor sukkede Vinden i Træerne og i 
det høje Græs. 

Det var, som om han hørte sin forstødte 
Lykke hulke derude. 


XVI. 


Sommeren er forbi, Fuglene tie, brune Blade 
bedække det grønne Græs, tættere og tættere 
falde de ned fra de trætte Træer,. lange, hvide 
Spindevæv svæve i den fugtige, trykkende Luft, 
Efteraaret virker et Ligklæde til det døende Aar. 

Forskrækkede over de heftige Storme og 
den ødelæggende Regn have Svalerne sluttet sig 
sammen i mørke Flokke, senere. har man saa 
seet dem sidde i lange. Rækker paa Telegraf- 
traadene i ivrig kvidrende, flerstemmig Conference 
om den forestaaende Reise — og saa, næste 
Morgen tidlig, tidlig . . . endnu før den søvnige 
Efteraarssol havde oplukket de tøvende Øine, 
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var Himlen sort af skyndsomt flygtende Fugle- 
skarer. 

-Men den store Dødskamp er endnu ikke 
tilende, Feberen i Vegetationen ikke taget af; 
brogede Blomster staa endnu ved Foden af Træerne, 
som Dag for Dag blive mere nøgne, og idet de 
kjækt ryste de nedfaldende Blade af sig, le de 
op mod den blaa Himmel. 

Det lille Selskab, som vi i Begyndelsen af 
denne simple Historie fandt forsamlet i Erlachhof, 
er nu spredt for alle Vinde; Generalen har lagt 
sig i Borgeleie, som Hans Leskjewitsch udtrykker 
sig, hos en eller anden Kavaler i Sydungarn. 
Stase flagrer, sødt smilende og i Løndom udspyende 
Gift, fra den ene Veninde til den anden og synes 
foreløbig forgjæves at søge et fast Engagement 
for Vinteren. Rohritz foretager sin sædvanlige 
Efteraarsjagttourné og kjeder sig mere derover 
end ellers, og Leskjewitschs opholde sig endnu 
i Erlachhof, hvor Freddy ligger i en heftig Feide 
med sin nye Hovmester, en fra Bøhmen forskrevet 
tør Filolog, og Kathrine nyder i fuldt Maal sin 
kjære Ensomhed, uden dog at føle den høie Grad 
af Henrykkelse derover, som hun har ventet af 
denne lyksalige Tilstand; en Sky hviler over 
hendes Pande, og hendes Ærgrelse skyldes hoved- 
sageligdenOmstændighed, atRitmesterenunegtelig 
begynder at synke ned under sit tidligere Niveau 
af energisk Mandighed; hans Væsen er mindre 
stramt end før, den eneste Beskjæftigelse, som 
han dyrker med opoffrende og beundringsværdig 
Taalmodighed, er at kjøre et Par nye, meget 
unge og meget fyrige Heste ti. Men dette 
fortjenstfulde Tidsfordriv udfylder dog kun en 
ringe Del af Dagen, Resten slaaer han ihjel, saa godt 
han kan, irriterer ved Lediggang sim Hustru, 
som altid er beskjæftiget med de mest interessante 
Ting, læser dumme Romaner og sværmer oven- 
ikjøbet for Ohnets >Mattre de forges«. 

»Hvordan kan en Mand sværme for denne 
Mattre de forges?« spørger Kathrine indigneret 
sig selv. 

Oberstinden og Stella ere allerede for mange 
Uger siden igjen flyttede ind i deres Møllevilla 
i Zalow, hvor Stella som sædvanlig er overladt 
til sig selv. 

Foruden hver Dag at smøre en eller to 
Bøger Conceptpapir fulde har Oberstinden, istedet- 
for at beskjæftige sig med Datteren, taget sig 
for at vaage over alle de af Regeringen foreskrevne 
prophylaktiske Forholdsregler, som skulle sikkre 
Zalow fuldstændigt mod Choleraen. Saa mangt 
et Slag har hun sejrrig udfægtet med den i denne 
Retning yderst forsømmelige Sogneforstander, og 
til stor Opbyggelse for Villaeierne, som allerede 
ere vante til Baronesse Meinecks Særheder, er 
hun i Spidsen for en hel Bataillon barbénede 
Landsbybørn, udrustede med Vandkander, draget 
fra den ene Mødding til den anden for i egen 
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Person at vaage over disses Desinfection med 
Karbolvand. 

Hvorvidt hun skulde tilbringe ogsaa denne 
Vinter, ligesom den foregaaende, i Zalow, var 
i lang Tid et svævende Spørgsmaal. Nu har 
Baronessen endelig truffet den Bestemmelse, at 
det baade for hende og for Stella var absolut 
nødvendigt at tilbringe den kolde Aarstid i Paris, 
for hende selv paa Grund af ivrige, historiske 
Kildestudier til sit store »Værk«, for Stella 
for at give dennes Sangkunst den sidste Slibning 
og uddanne hende for Scenen. ; 

Naar Lina Meineck først engang har sat 
sig noget i Hovedet, saa sætter hun det igjennem, 
det veed Enhver, der har havt noget at gjøre 
med hende, og da Beslutningen om at reise til 
Paris endelig er taget, vil hun ogsaa føre den 
igjennem, skjøndt ingen af alle hendes Paarørende 
veed, hvorfra hun faaer Reisepengene. 

Besynderligt nok falder det Ingen ind, at 
hun var istand til at angribe den lille Kapital, 


som tilhører Stella, der nylig er bleven erklæret 
myndig. 


XVII. 


Det er en venlig Efteraarsdag; Stella, som 
idag er vendt hjem fra et Besøg hos sin Søster, 
der nylig er bleven velsignet med en lille Datter, 
har med et lille Haandarbeide sat sig ind i 
Moderens Arbeidsværelse, for at fortælle hende 
lidt om det smukke Barn og Franziskas lille 
Hjem, men allerede ved det første Ord har 
Oberstinden henne fra Skrivebordet tilraabt hende: 

»Lad mig nu være — jeg beder Dig... 
forstyr mig ikke!« 7 

Og saa har Stella taus-og skamfuld. bøiet 
sig over det lille Livstykke, som hun var ifærd 
med at hækle til sin lille Niece, og har beholdt 
sin ubetydelige Beretning for sig selv. ; 

Efteraarssolen trænger ind gjennem Vinduet, 
og dens røde Gjeuskjær falder paa en stor 
Blikkasse, som staaer henne i en Krog, den 
Blikkasse, i hvilken den afdøde Oberst gjemte 
alle de Breve, han har modtaget fra sin Hustru. 
Sammenbundne med. kulørte Baand, pedantisk 
ordnede. efter Rækkefølgen, ligge de i Kassen, 
saaledes som man har fundet dem i Oberstens 
Skrivebord i Enns og afleveret dem til hans 
Hustru. Hun har aldrig kastet et Blik i Brevene, 
har ikke gjort sig den Uleilighed hverken at 
tilintetgjøre dem eller opbevare dem, men hår 
simpelthen sat dem afveien i deres rustne Kasse, 
ligesom andet unyttigt Kram. 

Stella har engang bladet i dem, en ube- 
skrivelig uhyggelig Følelse har grebet hende ved 
Læsningen af disse Dokumenter, som lugte af 
Skimmel og Lavendler, thi det var Breve fulde 


af Glød og Lidenskab, Breve, i hvilke Lina 
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Meøineck blandt andet skrev til sin Mand, den- 
gang han laa i Kvarter i Slesvig: 


»Idag er det smukt Veir, og Folk glæde 
sig over den prægtige Foraarsdag, men for mig 
er det altid Vinter, saalænge Du er borte; naar 
jeg ikke har Dig, er Temperaturen altid for mig 
ti Grader under Frysepunktet!« 

Gysende har Stella lagt disse Relikvier af 
en død Kjærlighed tilbage i deres lille Kiste. 
Hun var tilmode, som om hun havde hørt et 
Lig tale! 


Hun har ofte havt Lyst til at brænde Brevene 
af Pietet for den Afdøde, der har holdt dem 
hellige, men har aldrig kunnet bringe det over 
sit Hjerte at spørge Moderen om Lov dertil. 


Det lille. Livstykke er færdigt, sukkende 
lægger Stella det sammen, spørger sig selv, hvad 
hun nu skal bestille for at udfylde Resten af 
Eftermiddagen, da Oberstinden udbryder: 

»Har Du ikke noget at bestille, Stella?« 

»Nei, Mama!« 

»Naa, saa- kunde Du løbe over til Schwarz 
og kjøbe mig et Par Bøger Papir, mit Forraad 
er sluppet op, imens skal jeg lade Theen bringe 
herop.« 

Stella tager Hat og Handsker og begiver 
sig paa Vei. Schwarz er den eneste Kjøb- 
mand der paa Stedet, og hans Varelager inde- 
holder mere "heterogene,Ting end det største 
Magazin i Paris. Han roser sig af, at man 
hos ham kan faae Alt, ligefra Rottegift og Dyna- 
mitpatroner, til Papirmanchetter og vellugtende 
Sæbe. Hans Boutik ligger i Udkanten af Byen; 


for at komme derhen maa Stella forbi de smukkeste 
Villaer. 


Det. store Flertal af  Luftsnapperne har 
allerede forladt Zalow, kun nogle.særlig fanatiske 
Elskere af Landluft ere blevne tilbage paa Grund 
af det for Aarstiden usædvanlig smukke Veir, 
Inde i Haven. hos Skræderen, der har bygget 
sig Jagtslottet i Frants den Førstes Stil, skjændes 
et lille Crocketparti, der. er stuvet sammen paa 
en meget lille Sandplet; om en Ring, og i Giroflé- 
Villaen øver En sig med vanvittig Energi paa 
Schumanns Btudes symphoniques. Stella smiler; 
det Sidste, hun- hørte, dengang hun og Moderen 
reiste til Erlachhof, var: Etudes :symphoniques, 
det Første, hun hørte, da hun i Midten af Au- 
gust vendte tilbage til Zalow, var atter Etudes 
symphoniques.…. Hun veed godt, hvem det er, 
der med en saadan Begeistring hengiver sig 
til disse musikålske .Strabadser, et uhyggeligt 
Eruentimmer, som hedder. Fuhrwesen, i længere 
Tid har været Spillelærermde i Rusland og, 
noget over fyrgetyve Aar gammel, endnu haaber 
at gjøre Carriére som Virtuosinde. 

Stellas lille Kommission er hurtigt besørget; 
i. samme Øjeblik hun, efter at. være kommen 


igjen, leverer Papirrullen til Moderen, bringer 


molo]yy suosuvJr Josyv 


- Hjerte. 
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Husets eneste Pige, en barbenet Bondepige med 
et sort- og rødtærnet Hovedklæde, Theen ind. 

»Der er kommet et Brev til Dig,« siger 
Oberstinden til sin Datter, »et Brev fra Graz 
……… + jeg kjender ikke Skriften . . . hvem kan 
skrive Dig til fra Graz? Hvor har jeg nu gjort 
af Brevet?« 

Og medens Oberstinden mellem sine. Papirer 
søger efter det forlagte Dokument, gjentager 
Stella med bankende Hjerte: 

»Fra Graz — hvem kan skrive mig til 
fra Graz?« og kysser i Smug Firkløveren ved 
sit Armbaand, der skal bringe hende Lykke, 
og bygger i en Fart et deiligt Luftkastel. 

At Edgar har mistet sin Formue og fore- 
løbig ikke tør tænke paa at sætte Bo, det har 
Onkel Hans fortalt hende — maaske for at 
trøste hende... Åt han elsker hende, har hun 
med det ubedragelige Instinkt hos fuldstændig 
Verdensuerfarenhed ikke en Gang, men hundrede 
Gange læst i hans Øine, og som Følge deraf paa 


mangen en lang, ensom Efteraarsaften spurgt 


sig selv, om han maaske søger en Stilling . .. 
en eller anden indbringende Beskjæftigelse, for 
.…. at kunne gifte sig Det skorter ham jo 
ikke paa Kundskaber — han kunde arbeide, hvis 
han vilde.  »Og det vil han, for min Skyld!« 
jubler den lille-ufornuftige, fantasirige Persons 
Fra Dag til Dag har hun. ventet paa, at 
han—selv om detogsaa var gjennem En eller Anden, 
t. E, Hans eller Kathrine — skulde sende hende 
en Hilsen, men hidtil forgjæves! Endelig idag... 
endelig skriver han selv, thi hvem skulde ellers 
skrive hende til fra Graz? Hun kjender jo ikke 
et Menneske der, undtagen -ham ! 


»Der er Brevet,« siger Oberstinden endelig. - 


Hurtig griber Stella efter det, lukker det 
op — farer sammen! 

»Hvem er det fra?« spørger Oberstinden. 
Hun benytter altid Eftermiddagsthetiden til at 
hvile sig ud ovenpaa sine literaire Anstrengelser; 
med Fødderne paa en Skammel, et Bind Buckle 
paa Skjødet, en Stabel Bøger ved Siden af sig, 
et Hefte af Révue des deux mondes i den venstre, 
en Thekop i den højre Haand, nyder hun skiftevis 
den duftende Drik og en Artikel om Henrik 
den Ottende. -»Hvem er Brevet fra?«< - spørger 
hun adspredt og sætter Thekoppen fra sig for 
at gribe efter et Bind Froude. 

»Fra Stase,« svarer Stella kort. 

>Ah, hvad vil hun?« 

»JegskalbesørgehendetrehundredeServietter 
eller saadan noget, fra Rumburger i Prag, for 
at hun kan gjøre en Veninde, som jeg ikke kjender 
og som ikke kommer mig ved, en Tjeneste!« 

»Det er virkelig uforskammet!« bemærker 
Oberstinden. »Og Andet skriver hun ikke?« 


»Intet af Vigtighed,« siger Stella, idet hun 


læser videre og pludselig bliver bleg. - 


»Ah!« Oberstinden gjør et Blyantsmærke i 
Revuen — da hun åtter seer op, har Stella for- 
ladt Værelset. Uden at offre dette en Tanke 
fortsætter den lærde Dame sine Studier. 

Imidlertid ligger Stella paa Sengen i sit 
lille Værelse; hvor Maanen skinner ind og maler 
en graa Vinduesramme paa Gulvet; hun har 
begravet det lille Ansigt i Puderne og græder, 
som om hendes Hjerte skulde briste. 

»Intet af Vigtighed!« Naa ganske vist, for 
Oberstinden var det heller ikke af Vigtighed, 
det Stase havde skrevet paa det andet Ark — 
men for Stella er det af stor, af uhyrs- Vigtighed. 

»Gjæt engang, med hvem jeg nylig traf 
sammen hos Steinbach?« skriver hun.  »Med 
Edgar Rohritz; vi talte naturligvis meget om 
vort kjære Erlachhof,. som Følge deraf ogsaa 
om Dig. Han udtalte sig paa en meget velvillig 
Maade om Dig, beklagede kun, at Du paa Grund 
af din bizarre Opdragelse eller et til Overdrivelse 
tilbøjeligt Temperament besad for liden Tilbage- 
holdenhed og tenue, hvilket kunde "berede Dig 
slemme Forlegenheder; jeg tog Dig naturligvis 
i: Forsvar. Man siger, at han skal have for- 
lovet sig med Emmy Strahlenheim. 

»Veed Du forresten det Nyeste — det 
Allernyeste? Vi vare Alle færdige at le os fordærvet 
over. den listige Ræv. Det store pekuniaire Tab, 
som vi Alle i saa høj Grad beklagede, var ikke 
andet end en Mystifikation.. Rygtet derom ud- 
spredte sig apropos et ubetydeligt Tab paa — 
Bankaktier . . Han modsagde ikke Rygtet, 
udgav sig for fattig — for at forebygge yder- 
ligere  Forfølgelser af Døttre og Mødre i Graz 
— for ikke længer at betragtes. som et godt 
Parti... Max Steinbach har nylig faaet det at 
vide. Det er til at le sig ibjel over,: absolut! 
Jeg er kun glad over, at Ingen kan sige om 
mig, at jeg nogensinde har lagt an paa ham.« 


XVIII. 


Og nu er Aarets Dødskamp forbi —. forbi de 
skuffende Solblink, Blomster, som smile mellem 
faldende Blade — forbi —. forbi! Kold og 
alvorlig, taus og snigende har den første Frost 
den foregaaende Nat listet sig henover Jorden 
og fuldbragt sit store Ødslæggelsesværk, 

Det er. Alle Sjæles Dag, Meinecks skal 
reise om Aftenen, om Morgenen overværer Stella 
Messen i den lille Kirke oppe paa Bjerget, ved 
hvis Fod Kirkegaarden ligger — den Kirke- 
gaard, paa hvilken man har begravet Obersten. 
De tykke Voxlys paa Alteret, de tykke og tynde 
Lys, som ere blevne tændte paa de. forskjellige 
Bedestole til Minde om Afdøde,. brænde røde 
og uden Glans i det graa Dagslys. 

I den udskaarne Bedestol oppe ved Alteret 
sidder Præstens Søster med en stor i rødt Fløiel 


BUT 
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indbunden Bønnebog og med en stor, gul Rose 
paa en ny Vinterhat. Hun nikker venligt til 
Stella ved dennes Indtræden og gjør Plads for 
hende. 

I Baggrunden af,den lange, smalle Kirke 
sidde sammenkrøbne i Bedestolene- bedrøvelige 
Skikkelser, Mænd og Kvinder, næsten alle gamle, 
skrøbelige, forkrøblede, de Arbeidsdygtige have 
ikke Tid til at gaa i Messen; det er meget 
koldt, den hvidlige Aande staaer ud fra deres 
Læber, Omridsene af deres indfaldne, rødligblaa 
Ansigter ere alle udviskede, man seer dem kun 
utydeligt bag Skyer af gulliggraa Røg; Lugten 
af kolde Sten og kolde Klæder blander sig med 
Lugten af Røgelse og Vox; Lysenes. Sprutten, 
Voxdraabernes Falden, Rosenkransenes Klappren 
lyder ind i Præstens monotone Mumlen oppe 
foran Alteret. 

Da Messen er endt og hun har sagt Farvel 
til.den høflige Præstesøster, gaaer Stella ud paa 
Kirkegaarden — en ussel Kirkegaard med for- 
sømte, næsten udjevnede Grave, paa hvilke frosne, 
brune Brændenelder brede sig — med Jernkors, 
hvis Indskrift er udslettet af Rust, Trækors, 
som ,ere. blæste om og nu ligge og raadne paa 
Jorden. Oberstens Grav befinder sig under en 
Sørgepil i Udkanten af Kirkegaarden, hvorfra 
man. kan se ned til den brede, glittrende Flod. 
Skjøndt Stella har passet den næsten som et 
Blomsterbed, har den dog idag et saare -be- 
drøveligt "Udseende; sorte og slappe hænge 
Bladene ned omkring Stenglerne paa de Chrysan- 
themer, som Stella egenhændig har plantet 
for et Par Uger siden; deres smukke Hoveder, 
røde og gule, som endnu den foregaaende Dag 
aftegnede sig smukt mod -Himlens Blaa, ere 
falmede og sammenskrumpede, saa at de ikke 
ere til at kjende igjen, og sænke sig, knækkede, 
mod Jorden. En Krans af friske Blomster ligger 
mellem de døde Chrysantemer; men ogsaa disse 
Blomster begynde allerede at visne. Stella knæler 
ned i Græsset ved Graven. ; 

»Adieu, Papa«, mumler hun og tilføjer saa: 
»Men hvorfor siger jeg Adieu til Dig? Du er 
dog med mig, bestandigt og overalt, bliver hos 
mig, ledsager mig som en kjærlig Skytsengel 
og søger Lykken til mig. . Sørg ikke for meget 
over, at Du ikke kan finde den, udbred dine 
Årme og tag mig til Dig, .jeg er rede!« 

> Eg: 


Saa er Møllen laaset og lukket, Nøglerne. 


ere blevne afleverede til Præsten, Moder og 
Datter tage til Prag, hvorfra de endnu samme 
Aften reise videre med Vestbanen. Indtil Furth 
ere de alene; men da de efter Toldeftersynet 
stige ind i en ny Coupé, lykkes det dem ikke, 
til Trods for Bestikkelse af Kondukteuren, at 
udelukke - ethvert - fremmed Element. Lige før 
Ayer skal gaa, kommer et Fruentimmer farende 


med to Haandkufferter, en Vadsæk, en Plaid 
og en Hatæske og haaber ikke at forstyrre. 
Meget fortrædelig mønstrer Stella Damen, hun er 
iført en kanelfarvet Regnmantel, paa hvilken der 
forøvrigt hænge ligesaa mange forskjelligartede 
Kvaster som paa et andalusisk Muldyrs Skaberak, 
og paa hendes Hat er en rød Kokarde befæstet 
med en fire Tommer lang Fugleklo. Stella gjen- 
kjender i hende øieblikkelig Frøken Bertha Fuhbr- 
wesen, den samme Spillelærerinde, som har be- 
nyttet hele Sommerferien til at gjøre Stella led 
og kjed af Etudes symphoniques; hun gjenkjender 
ligeledes Stella, og skjøndt Stella knap har 
vexlet fire Ord med hende, behandler Frøkenen 
hende som en gammel Bekjendt og indleder 
strax en Samtale med hende; det vil sige, hun 
fortæller Stella hele sin Livshistorie, uden at 
afvente et Svar. 

Da hun, som allerede omtalt, i længere Tid 
har opholdt sig i Rusland, kan hun fortælle 
det mest Utrolige om de russiske Tilstandes 
Raahed og unge russiske Fyrsters Elskværdighed ; 
nu reiser hun til Paris, hvorfra hun agter med 
en Impresario at foretage en Tournée gjennem 
Sydamerika og Australien, fra Uruguay til Van 
Diemeusland. Bortset fra Erhvervet af kunst- 
neriske Laurbær, haaber hun ved sin musikalske 
Virksomhed i disse halvt barbariske Lande at 
virke fremmende paa Indbyggernes Civilisation. 

Hun spørger . flere Gange Stella, hvorfor 
hun ér saa taus, og da denne undskylder sig 
med Hovedpine, bemærker hun, at det bedste 
Middel derimod er at spise noget, hvorpaa hun 
aabner sin med røde og hvide Roser broderede 
Reisetaske, og mellem en Flonelstrøjie og for- 
skjellige Toiletgjenstande tager hun frem en 
fedtet, brun Pakke, som viser sig at indeholde 
Resterne af en kold Kapun. 

Stella takker noget tvært for de appetitlige 
Delikatesser og siger, at hun vil prøve paa 
at sove. 

Frøken Fuhrwesen søger naturligvis Grunden 
til Stellas: afvisende Holdning udelukkende i 
Meineck'ernes bekjendte Hovmod, som ikke. vil 
have moget at gjøre med en fattig Pianistinde 
— og forstummer, dødelig fornærmet. 

Stella falder isøvn. 

Kondukteuren river Døren op og underretter 
Damerne om, at den næste Station er Nurnberg, 
hvorpaa Kunstnerinden. tager en Kam og en 
pjudsket. Haarfletning .op af sin omfangsrige 
Reisetaske og begynder at frisere sig. 

Stønnende og brusende farer Toget gjennem 
Efteraarsmorgenens hvidlige Graa — og standser 
med en gjennemtrængende Fløjten i Nirnberg. 

Stella og hendes Moder kaste gjennem 
Banegaardens Søiler et Blik udover Byen, se 
mellem enkelte maleriske Gavltage hæslige nye 
Huse i en fordringsfuld falsk Stil, ligesom sammen= 
klinede af Pap, derpaa indtage de en daarlig Fro- 
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kost, kjøbe .en Æske Peberkager og et Bind 
Tauchnitz, stige ind i et nyt Tog og afsted 
gaaer det igjennem det gult og brunt 
schatterede Efteraar, gjennem smaa Fyrreskove 
og nøgne Marker, forbi Landsbyer, - Kirkegaarde 
og smaa Kjøbstæder, der se ud som om de 
vare skindøde. Ud paa Eftermiddagen viser 
Rhinen sig, graa, med et Taageslør over sig; 
den ligner slet ikke sig selv, uden Solskin, 
uden Liv, uden Englændere, næsten uden Damp- 
skibe, den brummer. og stønner, som om den 
var plaget af onde Drømme, og tusinde klagende 
Suk sittre igjennem det røde og gule Vinløv 
paa Bakkerne, som begrænse dens Bredder — 
Bakkerne, paa hvilke Daarskaben voxer. 

Afsted. . . . afsted! Flere skindøde Byer 
med romantiske Navne, der summe os om Ørene 
ligesom et Ekko af gamle Legender. Alt bliver 
søvnigt, graa Skygger dække Jorden, Natten 
bryder frem — grønne og røde Lygter funkle 
gjennem Mørket. 

Køln! 

Køln, hvor man kan spise til Aften, gjøre 
Toilette og ialtfald i Mørke betragte Domkirken. 


XIX. 


Nu ere de færdige med Toilette og Souper, 
Stella og hendes Moder. Oberstinden, som under- 
veis har opbrugt sin medtagne literaire Reise- 
proviant, er gaaet hen til Bogudsalget for at 
finde en passende Lecture, hun betragter op- 
mærksomt de udstillede Billeder af de store 
tydske Helte, Kejser Wilhelm, Bismarck .og 
Moltke, blandt hvilke høje Herskaber der rigtignok 
ogsaa har indsneget sig Portrætet af en eller anden 
Mademoiselle Zampa. Pludselig opdager hun 
blandt en Pakke Bøger, der er lagt tilside, et 
grønt Hefte, hvilket hun strax gjenkjender som 
sit eget Barn — en Brochure over Themaet: 
»Skal Kvinden være selvstændig?« Naturligvis 
kjøber hun Heftet, tager det med ind i den 
lille Damesalon, der støder op til den store 
Ventesal, og idet hun tager Plads ligeoverfor 
Stella, fordyber hun sig med Øine, der funkle 
af Begeistring, i Studiet -af sit Værk. 


Stella har imidlertid forgjæves søgt at af- 


vinde sin i Nurnberg kjøbte engelske Roman 
Interesse. Hun har lige forladt det elskende 
Par ved den toogtyvende Forsoning under en 
blomstrende Hyld; idet hun med en let Gaben 
lægger Romanen fra sig, kaster hun et Blik 
paa sine Omgivelser. Ved den yderste Ende 
af Bordet, saa langt borte fra Stella, som det 
er muligt, sidder Spillelærerinden og skriver et 
Brev, af og til seer hun op for at maale Stella 
med fjendtlige Øine, ved den anden Ende af 
det samme Bord sidde to Damer, fordybede i 
.den bedste Souper, som Banegaardsrestaurationen 


er istand til at servere -— en Souper med foie 
gras, Hummermayonnaise og en Flaske Cham- 
pagne. Den ene af dem, en junonisk Skikkelse 
i en kostbar Pels, som hun har kastet malerisk 
skjødesløst over Skuldrene, er parfumeret i den 


"Grad, at Duften af peau d'Espagne svæver over 


til Stella.  Øienbryn, Læber — hele hendes 
Ansigt er malet, men alligevel seer hun ikke 
ud som en reisende Primadonna. 

»Det skulde da vel ikke være Fyrstinde 
Oblonsky?« tænker Stella ved sig selv, og det 
giver et lille Sæt i hende. Der er ingen Tvivl 
om det . .. det er hende. 

Og der . .. ved Siden af hende, siddende 
ved samme Side af Bordet som Stella, men lidt 
borte fra hende og med Ansigtet vendt imod 
Fyrstinden . . . hvem er det? 

Hans Leskjewitsch pleiede altid at sige, 
at Stase havde Skuldre som en Champagneflaske. 
Det skulde -undre Stella, om man nogetsteds i 
Verden kunde finde et Par mere skraa Skuldre 
end de, som skjule sig under den pelsforede 
Kaabe. Begge Damerne ere i Begyndelsen op- 
tagne af Maaltidet og sige ikke et Ord, endelig 
skubber Fyrstinden sin Tallerken fra sig: med 
en kort, utaalmodig Bevægelse og med et eien- 
dommeligt Smil yttrer hun: »Hvor har Du gjort 
hans. Bekjendtskab ?« 

»Hvem?« spørger den Anden. 

Det er Stase, naturligvis er det Stase — 
et Par saa unaturlig skraa Skuldre findes der 
maaske nok Magen til i Verden, men bestemt 
ikke til en saadan hvislende, tynd, affecteret 
Stemme. 

»Naa, bam, min Chevalier sans peur et sans 
reproche,« siger Fyrstinden. i 

»Edgar? Jo, jeg vår i Sommer sammen 
med ham, ovenikjøbet i længere Tid,« forsikkrer 
Stase; »han er endnu en af de interessanteste 
Mænd, jeg nogensinde har truffet. En Profil, 
et Par Øme — og dertil et ganske usæd- 
vanligt og tiltrækkende Væsen!« 2 

De to Damer tale Fransk sammen — Fyrst- 
inden flydende og korrekt, men med: en noget 
haard Accent, Stase temmelig hakkende. 

»Besynderligt!« mumler Fyrstinden. 

»Hvad er det, der er besynderligt?« spørger 
Stase. 

»Naa, at Du har seet ham«, svarer Fyrst- 
inden; »at han lever endnu, at han overhovedet 
har levet, og at vi har holdt af hinanden. 
Jeg havde i saa mange Aar vænnet mig til at 
betragte Episoden i Baden-Baden som en Drøm, 
indtil jeg tilsidst glemte, at Drømmen hænger 
sammen med en Virkelighed!« Ordene falde 
langsomt, dæmpet, med tilsløret Velklang og 
yppigt Tungsind fra den smukke Dames Læber; 
efter en Pause fortsætter hun: »Det er for mig, 
som om jeg dengang i Baden-Baden havde læst 
en Roman, den holdt mig fuldstændig fangen! 
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Det var en smuk Sommerdag, Roserne blom- 
strede rundt omkring mig og fra det Fjerne lød 
sød og drømmerisk Musik, Poesien af Rosen- 
duft og Musik blandede sig for mig med For- 
tællingens Poesi. Pludselig og inden jeg endnu 
havde læst den tilende, gled Romanen ud af 
mine "Hænder, siden ledte jeg forgjæves efter 
den — jeg fandt den ikke! Men endnu den 
Dag idag forekommer den mig skjønnere end 
alle Romaner i Verden, endnu kan jeg ikke 
vænne mig af med at lede efter den for at 
læse det sidste Kapitel!« Og idet hun pludselig 
forandrer Tonen, trækker hun paa Skulderen 
hvilken Skuffelse 


og udbryder: »Hvem veed, 


vjeg udsætter mig for — hvem veed, hvor meget 


Edgar har forandret sig! Hvorledes forholder 
det sig egentlig med lam, er han munter, til- 
freds med sin Lod?« 

»Nei, Sonja, det er han ikke«, forsikkrer 
Stase elegisk. og lægger sin Haand paa Ven- 
indens; »rigtignok er han for stolt til at bære 
sin Sorg tilskue; i Almindelighed paatvinger 
han sig et koldt, ligegyldigt Væsen, men han 
har altid noget ubeskrivelig Melankolsk i sit 
Blik. O, han har ikke glemt!« 

Stellas Øine funkle harmfuldt. 

»Hun lyver,« udbryder Hjertet i hendes 
Bryst, »hun lyver!« 

De to Veninder trykke imidlertid hinandens 
Hænder. 

»Han har aldrig anet, hvad jeg har lidt 
for hans Skyld,« sukker Fyrstinden. — »Troer 
han maaske, det var for at blive forsørget, at 
jeg modtog Oblonskys Haand? Nei . .-: tusinde 
Gange nei! Jeg vilde befri Edgar for Martyriet 
af bestandig knurrende Familieplageri, som han 
for min Skyld udsatte sig for, jeg paatog mig 
Byrden af et Ægteskab uden Glæde-og Kjær- 
lighed, jeg lod mig nagle til Korset for hans 
Skyld!« 

»Hun lyver,« raaber paany Stellas Hjerte 
i hendes. Bryst, »hun lyver!« 

Men Stase udbryder ømt: 

" .»Jeg har altid forstaaet Dig, Sonjal« Lidt 
efter tilføjer hun: »Du veed da vel, at han er 
bleven graahaaret umiddelbart efter den 
sørgelige Affaire . . . efter dit Giftermaal . . . 
næsten. paa en Nat, for din Skyldl« 

»Graahaaret : . .. mumler' Fyrstinden, 
»øraahaaret! Og han havde saa smukt mørke- 
brunt Haar! Man maa have fortalt ham meget 
Ondt om mig — og maaske har han. troet det 
— det glæder jo dog altid Mændene at tro Ondt 
om de Kvinder, der har foraarsaget dem Lidelser. 
Naa, Du veed jo, hvor uskyldige alle de smaa 
Flirtationer vare, med hvilke jeg forgjæves søgte 
at glemme Tomheden i min Tilværelse, Du kjender 
jo de Kunstnere, jeg har protegeret, lige til Zino 
Capito, med hvem jeg sværmede lidt. Hvis 
Nogen blot vilde oplyse ham derom ... for- 
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restøn —« Fyrstindens Øine funkle i en Opflammen 
af stolt Selvbevidsthed — »hvis jeg blot fik 
Leilighed til at træffe sammen med ham, saa ...« 

»Naa, hvad saa?« siger Stase, idet hun 
skalkagtig truer med Pegefingeren ad sin smukke 
Veninde; »hvad saa ...saa vilde Du for anden 
Gang fordreie Hovedet paa ham, for tilsidst at 
gjøre hans ensomme Tilværelse endnu bedrøveligere 
end forud.« ' 

»Du tager feil,« hvisker Fyrstinden, »der 
gives saa mange Musikstykker, som begynde i 
Mol, derpaa springe over i Dur, for tilsidst — 


men blødt og skjønt at ende i Mol... Anastasia, 
mit første Ægteskab var en Grav, i hvilken jeg 
lod mig indmure levende . . .« 


»Og føler Du maaske Lyst til, for anden 
Gang at lade Dig begrave levende?« spørger Stase. 
»Nei, jeg har Lyst til at staa op af Graven!« 
En kold, trykkende Angstfølelse griber Stella ; 
idetsamme seer Oberstinden op fra sin Brochure. 
»Det maa jeg endelig læse for Dig, Stella!« 
udbryder hun; »jeg forstaaer virkelig ikke, at 
denne Brochure ikke har gjort større Opsigt 
— ganske vist, naar man staaer saa fuldstændigt 
udenfor alle. literaire Kredse og det skorter En 


paa journalistiske Forbindelser . . . saa!« 
Stase vender sig om. 
»Min kjære Baronesse!« udbryder hun 


venlig. »Og Du, Stella — hvilken uventet 
Overraskelse! Jeg maa forestille Damerne for 
hinanden — Baronesse Meineck og hendes Datter 
— Fyrstinde Oblonsky!« 

Med den Forekommenhed, som store Damer 
af et noget plettet Rygte viser alle deres an- 
stændige Medsøstre, reiser Fyrstinden sig, rækker 
dem Begge Haanden, Oberstinden smiler adspredt, 
Stella "smiler ikke og berører knap med Finger- 
spidserne Russerindens Haand. Imidlertid har 
Stase i Frøken Fuhrwesen gjenkjendt en gammel 
Bekjendt.fra Zalow. 

»God Dag, Frøken. Bertha! Frøken Bertha 
Fuhrwesen, en ypperlig Pianistinde . . .« til 
Fyrstinden; derefter til Meinecks: »Damerne 
kjende sagtens hinanden!« Og medens Fyrstinden 
nedladende henvender et Par Ord til Virtuosinden 
om. sin store Beundring for Musikken i ÅAl- 
mindelighed, hvisker Stase til Stella: »Vær dog 
ikke saa stiv overfor Sonja, man skulde næsten 
tro, at Du var jaloux paa hendel« 

»Latterligt!s« svarer Stella harmfuldt gjennem 
de fast sammenpressede Tænder og bliver alligevel 
rød helt op til Øinene, 

Stase knipser hende med Pegefingeren paa 
Kinden, og idet hun med -et medlidende Blik 
mønstrer hendes lille Person, ligefra det fine, 
nu næsten altfor magre, blege Ansigt indtil hendes 
lurvede Reisedragt, den samme brune Officiers- 
kappe, i hvilken - hun for tre Aar siden tog 
til Venedig, hvisker hun spottende: 
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»Ganske vist latterligt — nemlig, at ville 
konkurrere med Sonja! Der, hvor Sonja viser 
sig, der existere vi andre, almindelige Kvinder 
ikke længer!« &, 

» Verviers—Paris—Briissel!«  raaber Por- 
tieren ind i Salen. 

Alle staa op, Alle gribe efter Plaids og 
Reisetasker, tjenstvillige Aander komme tililende 
— en lang Stage af en Lakei og en Kammer- 
jomfru med et søvnigt Udseende dukke op ved 
Siden af Fyrstinde Oblonsky. Fyrstinden nikker 
naadigt — Alle bevæge sig henimod Udgangen, 
og snart sidde Meinecks i, en Coupé, i hvilken 
allerede en Amerikaner med. altfor korte Ben- 
klæder og hans Hustru med en altfor stor Hat 
have taget Plads. Spillelærerinden seer ind ad 
Døren, men farer tilbage, da hun opdager Stella. 

»Hende lader det til at jeg grundigt har 
gjort til min Fjende,« tænker Stella ligegyldig. 
Hvad gjør vel det? Stakkels Stella! Hvis hun 
kunde se ind i Fremtiden! 

Toget sætter sig i Bevægelse; medens 
Oberstinden giver Afkald paa den allersædvan- 
ligste Skaansel af sine Øine og ved Coupé- 
lampens -gullige Skjær fortsætter Læsningen af 
sit Mesterværk, og Amerikanerinden. med sin 
altfor store Hat sover ind paa Amerikanerens 
Skulder, sidder Stella opret henne ved det af 
den kolde Natteluft anslaaede Vindue og gjen- 
tager gysende den ene Gang efter den anden: 
»Jeg havde Lyst til at staa op af Graven!« 
og >Hvor Sonja. viser sig, der existere vi andre 
almindelige Kvinder ikke længer!« 


" Det er altsaa den Tryllerinde, som har- 


ødelagt hans Livs Lykke ... Smuk, er hun, 
det er sikkert, men hvor hul — hvor falsk! 
Alt hos hende, Sjæl og Hjerte, er sminket lige- 
som hendes Ansigt. Skulde han virkelig være 
istand til for anden Gang at lade sig bedaare 
af hende? Og pludselig farer Blodet. op i 
Stellas Kinder. g 

»Hvad kommer det mig ved -—— hvad inter- 
esserer det mig?« spørger hun vredt sig selv. 
»Ogsaa han er falsk, forfængelig og hjerteløs 
— ogsaa han kan spille Komedie!« 
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Stella har ikke lukket sine Øine et Kvar- 
terstid, da Toget henad Klokken sex standser i 
Paris. Morgenen er kold og fugtig, det natur- 
lige, sorte Mørke, som Dagstiden fører med sig, 
er ubehagelig fortættet med en Efteraarstaages 
hvide Mørke — et; Mørke, imod hvilket Gade- 
lygterne ere magtesløse, og hvori de, istedetfor 
at; oplyse det, kun male matte røde Pletter, 

Gjennem dette trykkende. hvide Mørke er 


Stella og hendes Moder tilligemed et Par andre - 


Reisende i en lille, klirrende Omnibus kjørt fra 


xGare du Nord gjennem et dødsstille Paris hen 


til Håtel Bedford, Rue Pasquier; en Englænder- 
inde i Nizza har i sin Tid anbefalet det til 
Oberstinden og tilmed som et Fænomen blandt 
alle"-Fænomener — et Håtel af første Rang 
med Priser som et Håtel af anden Rang; det 
staaer under engelsk Protektion. I første Etage 
tåge af.og til engelske Lorder og Ladyer ind, 
hvorfor Mansarderne. naturligvis altid ere op- 
tagne af fremmede, men ikkedestomindre for- 
nemme Udløbere af engelske County-families. I 
Læseværelset. ligger mellem Lodges »Peerage« 
og Burkes » Vicissitudes of families« et Album, 
som indeholder Fotografierne af to Peeresser. 
Gjæsterne ere ligesaa hovmodige som spar- 
sommelige — den Ene foragter den Anden og 
alle gjøre de Indsigelser mod Hotelregningen. 
Stella og "hendes Moder ere ikke henrykte over 
dette Håtel og begive sig strax, det vil sige, 


saasnart de have udhvilet sig lidt, afsted forat ” 


søge et passende Garni. i 

Men . Budgettet er indskrænket, Husleien 
skal bestrides med halvandethundrede Francs 
om Maaneden! 

Den første Dag gaaer, uden at vore to 
Østerrigerinder have fundet noget blot nogen- 
lunde Passende. De billigste Pensionater ere 
usle, med smaa Værelser, mørke og lugte, som 
de to Damer udtrykke sig, af Englændere, det 
vil sige. af en Blanding af Kamfer, Patchouli 
og Nøddeskaller — Soveværelserne i disse billige 
Pensionater bestaa af et Slags vinduesløse Væg- 
skabe, der faae hele deres Luftforraad gjennem 
en Dør, -som. man om Natten kan lade staa 
aaben ud til Salonen. 

Imidlertid .er det dyrt at leve i Bedford. 
Oberstinden kommer til den Overbevisning, at 
selv en Privatbolig til 300 Francs ,om Maaneden 
vilde være en Besparelse, og beslutter sig endelig 
til at anvende denne Sum paa sit Vinterkvarter. 

Ved trehundrede Francs forbedres Garni'- 
ernes Udseende betydeligt, det vil sige Sove- 
værelserne have Vinduer, til Gjengjæld gives 
der adskillige andre Ubehageligheder, af hvilke 
den. største maaske bestaaer deri, at man i saa 


godt som intet af disse hovedsagelig for Peber: ; 
- svende bestemte Leiligheder vil paatage sig at 


give de to Damer Kosten. 

I Rue de Séze have: de endelig fundet et 
Appartement, som vilde have svaret til deres -1 
Grunden temmelig beskedne Fordringer; i det 
sidste Øieblik er Portnerens Fysiognomi fore- 
kommet Oberstinden mistænkeligt, hun er kommen 
i Tanker om, at der Aaret i Forveien er begaaet 
et speciel skrækkeligt Mord i Rue. de Såze, 
hvorpaa hun strax har afbrudt Underhandlingerne. 

Et smukt Mezzaninappartement i Rue de 
VArcade synes Stella særlig godt om, maaske 
fordi Salonen er udstyret med smukke Boule- 
meubler. Oberstinden staaer i. Begreb med at 
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træffe endelig Sta amelde med Portneren, dets, 
drejer sig imellem åbn kun om en Menings 
forskjel paa fem: Frants, da Baronessen pludselig 
med en mistroisk,rækning af sine Næseloer 
yttrer: »Besynderligt, hvor Atmosfæren. i”dette 
Værelse er imprægneret med Moschus!« gå 
Herpaa svarer Portneren hastigt, at denne 
Leilighed tidligere har været beboet af, Méxi- 
kanere, som led af den sydlandske Uskik, at 
parfumere sig stærkt, og da Baronessen fæster 
Blikket paa et ikke meget herremæssigt ind- 
rettet Toiletbord, paa hvilket blandt andet en 
himmelblaa Pude med forskjellige Knappenaale 
vækker hendes Opmærksomhed, forklarer den 
slagfærdige Portner, uden at afvente hendesSpørgs- 
maal, at Mexikanernes Hovedbeskjæftigelse har 
bestaaet deri, at anlæggeen Sommerfuglesamling. 
»Det lader til, at Mexikanere har langt 
blondt Haar, Mama«, yttrer Stella nu, idet hun 
trækker et ialtfald meterlangt Haar ud af det 
hæklede Stykke, der er anbragt paa en Fauteuil. 
”Oberstinden, der overalt veirer fransk moralsk 
Fordærvelse, bliver som lamslaået, og idet hun 
kaster Hovedet tilbage, tager hun Stella ved 
Haanden og skynder sig afsted med hende, forbi 
den gabende Portner, til hvem. hun ikke engang 
nedlader sig at sige Farvel. 
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I Rue Pasquier vrager hun en Leilighed, 
fordi den forekommer hende »for billige — hun 
er overbevist om, at der i den store Seng med 
det røde Omhæng maa være død Nogen af Cholera, 
ellers vilde man ikke have sat Lejen saa lavt. 

Endelig, efter fire Dages Omflakken fra det 
ene Garni til det andet, finde Damerne en passende 
Leilighed i Rue Neuve des Petits Champs, i 
et lille Håtel, som hedder »Auc trois Négres« 
og forestaaes af en livlig. og forekommende 
Irlænderinde. 

Paa Oberstindens første Ord: »Vi søge en 
Leilighed for to rolige, anstændige Damer,« 
svarer hun strax: 

»Mit Hus passer for Dem — det roligste 
Hus i hele Paris — jeg taaler slet ingen . . - 
hm... visse Damer... og aldrig mere end en 
Deputeret ad Gangen, to kommer op at skjændes,« 
hvorpaa Irlænderinden og Østerrigerinden blive 
enige, og efterat Irlænderinden har erklæret sig 
villig til ligeledes at give dem Kosten, flytte 
Meinecks endnu samme Dag ind paa anden Sal 
i de »Tre Negere«. Betalingen for een Salon 
og halvandet Sovekammer, rigtignok med meget 
store Vinduer, hvilket Stella tilfreds konstaterer, 
er trehundredeogtyve Francs om Maaneden. 

(Fortsættes.) 
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FRA AKSEL HANSENS ATELIER. 


Med Portræt og 2 Illustrationer. 


M an behøver ikke at.have opholdt sig mange 


Minutter i Aksel Hansens Atelier, før 
man vil have faaet Indtrykket af, at det er et 
Sted, hvor der arbeides og arbeides med fuld 
Kraft. En Mængde Studier og færdige Arbeider, 
spredte rundt om i Lokalet, en Mangfoldig- 
hed af Buster, opstillede paa Hylder og Skabe, 
af større og mindre Reliefarbeider, ophængte paa 
Væggen, bibringe den Besøgende et Indtryk af 
travl. og mangesidig Virksomhed. 

Dog er det selvfølgelig ikke hele Kunstnerens 
Børneflok, som er samlet her. Der er Medlemmer 
af den, som ere vandrede ud i Verden uden at 
efterlade sig anden Erindring end et Fotografi 
nedsyltet i en Skuffe og en tom Plads for nye 
Arbeider. Omend det samlede Indtryk af denne 


"energiske Kunstnerstræben kraftigst og rigest 


slaaer En i Møde i Kunstnerens eget Arbeids- 


hjem, behøver man heldigvis ikke netop at ty 
derhen for at komme i Forhold til den. Den 
har afsat sig Spor i offentlige Bygninger, Mindes- 
mærker og Samlinger. Selv de, der veed det 
mindst mulige om dansk Billedhuggerkunst, for- 
binder dog med Aksel Hansens Navn Forestillingen 
om en Kunstner, der er Fart i, og som faaer 
noget fra Haanden. Og dog er Aksel Hansen 
endnu, efter Kunstneralder at regne, en ung 
Mand med Blikket vendt fremad, og der er 
ingen Grund til at tvivle om, at han endnu har 
baade den bredeste og tungeste Del af sm 
Kunstnervirksomhed foran sig. 

Hans Udvikling har, som vel enhver dansk 
Billedhuggers, bestaaet i en Løsrivelse fra Tradi- 
tioner, i en Frigjørelse fra Grundsætninger og 
Synsmaader, som Opdragelse og Skole gik ud 
paa at indprente, Er det paa ethvert Kunst- 
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omraade vanskeligt at naae til Selvudfoldningens 
Gjennembrud, saa er det dobbelt vanskeligt i 
Skulpturen, hvor en foregaaende Periodes Store 
staa med en næsten apostolisk Autoritet, der 


hin Tids Vilkaar kunde naaes, en Efterligning 
af Hellenismen, hvis Skjønhedskrav han sammen- 
smeltede med sin Tids Krav paa det Harmoniske 
og forsonede. Men der var noget, som denne 


Hagar og' Ismael. 
Gruppe i Gips af Aksel Hansen. Opstillet i Emauskirken, 


magtstjæler de Unge under deres Bestræbelser 
efter at blive sig selv og Gang efter Gang tvinger 
dem tilbage under en Lov, der ikke er Ud- 
viklingens. Det er svært at forene Pietet og 
Selvstændighed i det rette Forhold. Ære være 
Thorvaldsen! Han naaede det Højeste, der paa 


Kunst ikke” naaede og ud fra sine Forudsæt- 
ninger umulig kunde naae, det individuelle Liv 
i dets af ingen Love eller Principer regelbundne 
Erihed. Af thorvaldsenske Epigoner har vor 
Billedhuggerkunst havt nok — paa det Felt er 
der ingen Lawbær mer at vinde —- det vi nu 


" dette fattige og bittre Menne- 
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speide efter, er Folk, der vil hente Prometheus- 
Ilden ned fra Gudernes og de Saliges Himmel 
og anvende den til at gjennemgløde menneske- 
lige Skikkelser ogFormer indvendig fra. Men 
lang er Veien fra de saliges Himmel til den syn- 
dige Jord, og i et Spring tages den ikke. Aksel 
Hansens Kunst bærer som alle danske Billed- 
huggeres Spor af at være opstaaet i det Land, 
der har frembragt en Thorvaldsen; men der er 
meget i hans Kunst, og i stadig stigende Om- 
fang, som viser, at han hører en anden Tid og 
Udvikling til, at han er styret Virkeligheden 
en god Del Streger nærmere, og har lært af 
Renaissancens Kunst nogle 
af de Hemmeligheder, som 


skeliv hviler paa. 

Strax indenfor Døren 
til venstre se vi den fløite- 
spillende Dreng. Det er 
Kunstnerens Svendestykke, 
det første Arbeide han ud- 
stillede offentlig paa Udstil- 
lmgen i 1880. Man kan 
ikke negte den lille Kunst- 
dyrker, at han med al op- 
rigtig Inderlighed er sin 
Kunst hengiven. Man kan 
ilkke bruge Goethes Ord om 
ham: »Es blies ein Knabe 
wohl in sein Horn und alles 


1 79 . rn. « 
er bliegs, das war verlorn AES Hansen 


Siddende paa et Faareskind, 
der :er bredt over”en Stump af en Søile, be- 
handler han sit Instrument med en ukunstlet 
Alvor, der er helt uden Bagtanke om, hvad et 
høistæret. Publikum vil synes derom." De uud- 
viklede, kantede Drengeformer ere godt komne 
til deres Ret. 

Paa Midterskabet i Atelierets Baggrund 
troner en mægtig Pjerrotbuste, hvis livfuldt 


. spillende Træk uvilkaarlig fange den Indtrædendes 


Opmærksomhed og breder en vis hyggeligStemning 
over det hele Rum. Det er den gode gamle 
Pjerrot-Volkersen, som her i beleilig Tid er 
grebet og fastholdt for Evigheden. Som en dansk 
Husgud for det under alle Former, gjennem alle 
Tider sig selv gjentagende uforgjængelige evig- 
glade Kjøbenhavneri troner han der og fortjente 
i Gjengivelser at paradere paa alle offentlige 
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Bygninger og alle Gadehjørner i vor By, ligesom 
Hermerne i Athen. Han skulde tale manende, 
om end ikke strenge Ord til de Fremmede, som 
vove sig ind i Staden, sige dem, at det var et 
lattermildt Folk, de vare komne til. Og for 
den Sags Skyld kunde han gjerne tilføje, at hans 
Byesbørns Smil ikke altid er saa elskværdigt 
som hans. Saa vidt ere vi imidlertid endnu 
ikke naaede i »Nordens Athen«, og den vester- 
broske Satyr maa formodentlig nøjes med at 
indtage en beskednere Stilling indenfor det Ti- 
voli, der i saa lang en Aarrække i fortrinlig 
Grad har været hans Tempel og Tumleplads. 
: Tæt til venstre for den 
Gamle staa et Par Kvinde- 
skikkelser, der ikke høre 
det Groteskes, men Gratiens 
Verden til, Slavinden, der 
smykker sig, og den fra den 
store nordiske Udstilling i 
1888 kjendte »Ekko«, som 
i sin Tid samlede saa megen 
Opmærksomhed om sig og 
indbragte saa megen Åner- 
: kjendelse. En slank, fn 
Kvindeéskikkelse, der bøier 
Overkroppen fremad. Den 
ene Haand fører hun lyd- 
samlende op til Munden, 
medens hun bruger den an- 
den som Balance. Det har 
været Kunstneren magtpaa- 
liggende at gjøre Skikkelsen 
og dens Bevægelse saa lette som mulig, og det 
er ogsaa lykkedes ham til en saadan Grad, at 
den næsten maa siges at svæve. Luftig, som 
det stemmer med Ekkoets flygtige Væsen, be- 
høvede den kun et Par Vinger for at flyve bort. 
Ansigtet har Kunstneren ikke gjort noget særligt 
ud'af — han har i det Højeste med en let 
Omformning laant det fra sin Modelfigur. Maaske 
havde det været værd at prøve at give det 
noget af den skovfriske Sødme, den rent ele- 
mentære Naturglæde, der hører Mythens Verden 
til. Dog der er ingen Grund til andet, end 
at være taknemlig for, hvad der er givet. 

Saa følger paa Staffeliet Kristus, der be- 
spottes af Jøderne, et Haut-Relief fra 1890, 
som udført i Bronze blev kjøbt af Staten. En 
kraftig Realisme, der mindst kommer Kristus- 
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figuren tilgode, udmærker dette interessante Værk, 
hvori Kunstneren har nedlagt et helt Aars År- 
beide. De jødiske Typer ere givne med en 
kraftig og levende Karakteristik, som er for- 
træffelig. Den ene af Skikkelserne, Forgrunds- 
figuren til venstre, der betragter Kristus med 
udæskende, næsten vræungende Haan, er en 
løssluppen Shyloch, medens den anden nærmest 
repræsenterer den triumferende Dumhed, der 
løber med, fordi de andre løber, og hujer op, 
fordi det gaaer ilde til. Den hele Fremstilling 
imdprenter sig levende i Erindringen. 

Rundt om i Lokalet findes et ikke ringe 
Antal Buster, en interessant Samling Gjengivelser 
af Personer, hvis Ansigter i deres bisarre og 
forskjelligartede Uregelmæssighed danne en Re- 
præsentation for en vis Periode og en vis Tids- 
type i dansk Aandsliv og Historie, eller rettere 
sagt for to. Der er Kaalunds skjønne Patricier- 
hoved med det plat tilbagestrøgne Haar Side 
om Side med Hostrups brede i sin Ro lidt 
sfinxagtige Fysiognomi, i hvis Rynker de mange 
smaa Smil ere gjemte, der er Chr. Richardt og 
Den nyere Tid — skal vi sige 
Realismens? — har sine Repræsentanter i saa 
udprægede Modsætninger som Topsøe og Fjord. 
Den aristokratisk fine Topsøe danner en næsten 
kontrapunktistisk Modsætning til den nylig af- 
døde Kemiker, hvis brede, grovtskaarne, men 
kraftigt intelligente Træk tydelig røbe hans Ud- 
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spring fra Bondestanden, man kunde vel næsten 
sige-hans jyske Extraktion. Mange andre Buster 
har Aksel Hansen gjort. "Der er Folk .fra dansk 
high-life, saasom Moltke-Hvidtfeldt fra Glorup — 
vor parisiske Gesandt — og Koryfæer fra Embeds- 
verdenen og det praktiske Liv, som de tvende 
Odense-Buster af Etatsraad Koch og Odense Byes 
Brygger Jacobsen — den af Odense Musæet 
fortjente Apotheker Lotze. 

Gjennemgaaende ere disse Buster al Aner- 
kjendelse værd. Det er ikke blot i de fleste 
Tilfælde lykkedes Kunstneren fortrinligt at gribe 
Ligheden, men ogsaa i Fysiognomiet at udtrykke 
noget af det, som var Mandens Særkjende og 
Betydning. 

Der var mange Arbeider at nævne endnu; 
tre store Statuer til Raadhuset i. Odense, en 
Ambrosius til Marmorkirken m. m.; men vi til- 
sigte ikke nogen tabellarisk Fuldstændighed. 
Desuden har Aksel Hansen udført en Række 
Årbeider af mere dekorativ Art, som Forholdene 
fører det med sig. 

Aksel Hansen er født i Odense den 2den 
September 1853. Han studerede ved Kunst- 
akademiet, men maatte i sin Fritid arbejde for 
Brødet. I 1888 reiste han paa det ancherske 
Reiselegat til Italien, hvor han studerede Re- 
naissancen i Florents og andre norditalienske 
Byer. Han har ogsaa besøgt Nordtydsklands 


større - Samlinger og flere Gange været i Paris. 
An. 
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Fortælling af E. v. Dincklage. 


Else var saa godt som ubekjendt med On- 
kelens Planer angaaende Anne, men af hans 
mildere Tone og et vist Udtryk i hans Øine, 
saasnart Immekes Navn blev nævnet, ligesom 
af hans raske Beslutning om at gjøre Degnen 
uskadelig, efter at han. i Forveien havde læst 
de Timmermann'ske Aktstykker, mærkede hun, 
at hans Tanker uafladeligt beskjæftigede sig med 
den Fraværende. Hun fortrød næsten at have 


listet Brevene fra sin Mama, thi uagtet Else 
ingenlunde var blød, var hun dog saa meget 
Kvinde, at hun vilde undgaa denne yderste 


(8. Fortsættelse.) 5 
Forholdsregel,. der styrtede en hel Familie 11 


Elendighed. Forøvrigt huvde det »nye Sød- 
skendebarn«, som man i Twisdorp kaldte Else, 
ikke megen Tid tilovers til. Grublerier: Hus- 
holdningen og Jomfru Moormanns Sygdom lagde 
Beslag paa hele hendes Virkekraft, og Ingen vilde 
have troet, at hun var Den, der hidtil havde 
ladet. sig ernære, ligesom de unge Ravne og 
Liliørne paa Marken, som ikke arbeide og ikke 
spinde; hun optraadte med en Sikkerhed, som 
om hun allerede i Aar og Dag havde bestyret 
Huset i Twisdorp. -Den Syge, som fik frisk Luft 


SN 
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og nød omhyggelig Pleie, haabede, at hun al- 
ligevel skulde blive rask, da hun nu havde det 
langt bedre, end hun nogensinde havde havt det. 
Det havde altid været Elses Lyst at passe Syge, 
og ligesaa hensynsløs hun var overfor raske 
Mennesker, saa let rettede hun sig efter Syge 
og gjættede deres Ønsker; hun havde endog et 
eget Greb paa at faae dem til at udtale deres 
Ønsker, saa at Pleien blev betydelig lettet ved, 
at de Syge troede at anordne, hvor de kun ad- 
løde. Imidlertid tog Jomfru Moormanns Kræfter 
af ligesaa hurtigt, som hendes Livslyst tiltog. 
Hun forsikrede rigtignok ligesom før, at hun 
agtede at testamentere den største Del af sin 
Formue til Kirken, men havde en saa stor 
Aversion for at gjøre Testamente, at. hendes 
Sjælesørger blev bange for, at hun skulde op- 
sætte det, indtil det blev for sent. I denne 
Vaande henvendte Præsten sig til Else, der jo 
havde saa megen Indflydelse paa sin Patient. 
Jomfru Moormann var ganske vist stadig af 
den Mening, at der jo var god Tid, men hun 
underskrev dog et Diktat, som hun lod Else 
skrive ned, og tillod, at Dirk og Husets Skræ- 
der, en speciel Yndling af den gudfrygtige 
gamle Jomfru, satte deres Kragetæer under 
Aktstykket. Men Aktstykket skulde blive lig- 
gende i hendes Bordskuffe. Hun mente, at 
hun nok kom i Tanker om et og andet, over 
hvilket hun, i Tidens Løb, vilde disponere, 
thi enhver af hendes Bønnebøger, ethvert Klæd- 
ningsstykke, ethvert Smykke skulde tilfalde -en 
bestemt Niece eller anvendes til et bestemt 
Formaal. Strengt taget vare disse Gjenstande 
Jomfruens hele Eiendom, thi sine Penge havde 
hun aldrig seet, hun havde havt saa liden 
Raadighed over dem, at de for hende kun var 
en Tradition og nu syntes at. tjene til at frem- 
skynde hendes Reise til de Saliges Land. . Præ- 
sten var tilfreds. Degnekonen, som var dristig 
nok til at aflægge hyppige Besøg hos den Syge, 
var derimod alt andet end tilfreds; hun anvendte 
hele sin Veltalenhed for at opnaae et lille Legat 
til den blomstrende, men haardt truede Familie 
Timmermann. Den gamle Iomfru var fuld af 
" Vanskeligheder, hun yttrede, at hun havde havt 
meget ondt ved at skrive, og tre Navne stode 
” under. det, det kunde ikke forandres, men saa- 
snart hun blev bedre, skulde hun nok give 
Degnekonen en Foræring; nu var hendes Hoved 
altfor svagt! 

: Den storå Kleyhoop var imidlertid ikke 
heldigere med sine Arveplaner, end den af Vrede, 
Frygt og Ondskab omtumlede Degnekone. Meget 
ubehageligt overrasket over, at der trods alt igjen 
stod en Amhaag i Spidsen for Husholdningen 
og, som Kleyhoop ærgerlig yttrede: »den gamle 
Idiot absolut vilde bedrages,« viste den unge 
Amhaag sig ovenikjøbet som en høist resolut 
Person, der ikke gjorde mange Omstændigheder 


med Onkelen, men tilmed uopfordret blandede 
sig i Bondens Anliggender.  Kleyhoop haabede 
efter Kaffen at kunne faae sit Laan fremført 
paa en pæn Maade, men med den sidste Kop 
iskjænkede Else ham det Spørgsmaal: »Naa, 
Kolonus Kleyhoop, I lo nok ordentlig i Skjægget, 
da lille Anne uden Jeres Medvirkning blev vækket 
af sin Drøm. Det var jo Jeres Plan, at hun 
skulde og maatte bort herfra!« 

Kleyhoop forsvarede sig ivrigt: »Jeg har 
slet ingen Planer.« 

»Ialtfald ikke altid Held med dem!« be- 
mærkede Else. Hun bemærkede, at Onkelen 
kastede et langt, mistroisk Blik paa sin Valg- 
fætter, og Kleyhoops Indflydelse var tilende, 
saasnart han stod der som Annes Modstander. 
Da den Store alligevel rykkede frem med sit 
Forslag; erklærede Dirk rentud, at det var imod 
hans Grundsætninger at laane rige Folk Penge. 
Kleyhoop havde af Raseri kunnet bide i sin 
Stok, men hvad nyttede det? — — 

I een Henseende var Fru Timmermann 
alligevel bedre faren end den berømte Kolonus 
Kleyhoop — den Første havde En, hun kunde 
lade. sin Ærgrelse gaa ud over, nemlig Skole- 
læreren. Kleyhoop derimod var Enkemand og 
hans voxne Børn lode sig ikke Alt byde. Han 
forgiftede sig hele Hjemveien, indtil han 
fik Øie paa det Hus, hvori Amhaags For- 
pagter boede... Gudskelov, derinde fandtes dog 
et. Væsen, som var ham til megen Besvær og 
en Gjenstand for hans Had, og som han kunde 
saare ! 

Det var Aften og koldt, Forpagterboligens 
Døre vare allerede lukkede, men der var endnu 
Lys derinde. Kleyhoop bankede med Stokken 
paa Døren, et Øieblik efter blev den lukket op, 
en lille Haand skjærmede Lampen mod Træk- 
vinden, og Ånnes Ansigt blev belyst af dens 
flagrende Skjær. 

»Naa, Du seer saamænd nydelig ud —« 
udbrød Bonden haanlig, »har Du faaet Tæring, 
eller har Du allerede hørt det?« 

»Hvilket?« spurgte Immeke, og hendes Øine 
skinnede stolte og kampberedte, ligesom før, da 


hun ikke var slet saa bleg og mager som nu 


og gik bedre klædt. 

>»Hvilket? — Onkel Dirk har taget sm 
Broderdatter Elsbeth til sig istedetfor Dig, hun 
kommanderer ham og det Hele, og saasnart gamle 
Jomfru Moormann er kommen godt og vel i 
Jorden, vil han gifte sig med det Skabilken; han 
har allerede ansøgt Konsistorium om Tilladelse, 
formedelst Slægtskabet, veed Du nok!« 

Anne bukkede sig ned og. satte. Lampen 
ned paa Jorden, hun. tråk sit tynde Tørklæde 
sammen, ligesom imod- den kolde Blæst, og 
svarede: »Hun vil være god og retfærdig mod 
Bonden! Men jeg kan ikke staa her længer, 
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min Madmoder ligger meget syg, vi har allerede 
vaaget 1 elleve Nætter hos hende!« 

»Pokker heller — hvem mener Du med vi?« 

»Naa, Forpagteren og jeg! God Nat!« 

Saadan rigtig tilfreds var Kleyhoop alli- 
gevel ikke med sm Hævnbedrift. De elleve 
gjennemvaagede Nætter tilligemed det strenge 
Arbeide om Dagen, da Husholdningen og Be- 
kymringen for Syge og Sunde hvilede paa Pigen, 
maatte sagtens have sløvet hende. Han gik 
endnu mere ærgerlig end før hen i Kroen for 
at forsøge den Medicin, der begynder med et 
C og ender med et C — Cognac! 

Den syge Forpagterkone klagede sig der- 
inde og spurgte, hvor Anne havde været henne 
saa længe, og om hun ikke skammede sig over 
at staa og snakke og lade et sygt Menneske 
ligge alene i flere Timer. Hun var tørstig og vilde 
have koldt, frisk Vand. Anne tog taus Spanden; 
Brønden laa bagved Huset i Haven under de 
gamle Æbletræer. Det var ikke helt mørkt 
udenfor, man kunde endnu se noget stivfrossent 
Tøj, der var ophængt til Tørring, og under Hylde- 
træet henne i Hjørnet stode Onkel Dirks nu. meget 
forfaldne Bistader. Anne satte Spanden fra sig 
og kastede sig ned i det høie, blaalige Græs, 
der, stivfrossent som det var, knasedeunder Vægten 
af hendes elastiske Legeme; den Byrde, der tyngede 
paa hendes Sjæl og gjorde hendes unge Liv til 
en brændende Kval, den kjendte kun Gud alene. 


»Det er godt,« yttrede Kleyhoop en Uge 
efter, »at Begravelserne ikke komme lige efter 
hinanden, man holdt ellers ikke det Æderi ud, 
men saadan passer det, Lørdag:. Jomfru Moor- 
mann, Mandag: Forpagterkonen, nu maa Dirk 
alligevel derhen, jeg gad nok se, hvordan den 
Vildkat af en Tøs vil te sig overfor ham|« 

Graverkarlene havde deres Møjie med den 
haarde Jord. Begravelsesgildet for den fromme 
Jomfru maatte naturligvis ikke staa tilbage for 
hendes Broders, den afdøde Henrik Moormanns. 
Alle Deltagerne fra dengang vare ogsaa nu til- 
stede, med. Undtagelse af Degnen, som allerede 
havde modtaget Tilsigelse til at møde for Retten. 
Gildet var mindre animeret end forrige- Gang, 
ikke fordi Diderik Amhaag sad for Bordenden 
ligesaa ordknap som dengang, men fordi "der 
blev hvisket Noget, der forekom Alle af største 
Vigtighed, saa vigtigt, at Enhver undsaae sig 
for at give det Navn. Kun Herren i Huset 
mærkede sagtens intet til denné ubenævnte, 
forstyrrende Gjenganger, der kredsede om det 
lange Bord; hans Tanker dvælede i Forpagter- 
boligen, og ved Død og Liv der — — hvordan 
monstro Anne bar det hun nu maatte opleye? 

Mandag Morgen ganske tidlig kjørte Bonden 
og Else til den næste Begravelse. De kom længe 
før det var nødvendigt, Enhver havde angivet 


sin Grund til dettidlige Opbrud, men ingen af dem 
den sande, den, at ville staa Anne bi. Da det 
var koldt, og Landsbyfolkene klædte sig paa til 
Begravelsen, var den sandede Vei næsten tom. 
Den store Dør til Forpagterboligen stod paa vid 
Gab, og man saae ind i den brede Diele, i hvis 
Midte Kisten stod mellem nogle brændende Lys. 
Køerne, som havde deres Baase paa begge Sider 
af Dielen, saae forundrede paa den sorte Kiste; 
gjennem den aabne Kjøkkendør saae man to 
Kvinder staa ved Skorstenen og tumle med vældige 
Kogekar. Ingen syntes at bryde sig om den Døde, 
undtagen Hønsene, der gjorde lang Hals, ja, 
ud fra det Kammer, som Dirk beboede, førend 
han fik den store Arv, lød en dæmpet, monoton 
Sang. Bonden og Else, der vare staaede af 
udenfor, lyttede og" stirrede i nogle Sekunder og 
gik saa hen til den paagjældende Dør, som stod 
paa Klem. Derinde sad Anne og vuggede paa 
sine Arme det lille spæde Barn, hvis Fødsel 
havde kostet Moderen Livet, idet hun med Foden 
bevægede en Kurvevugge, af hvis blaa Lærreds- 
puder et toaars Barns røde, kuglerunde Ansigt stak 
frem. Den unge Barnepiges Øine vare fæstede 
bekymrede paa det lille Hoved, der hvilede ved 
hendes Skulder, og nu gik hun, bestandig nyn- 
nende, hen til Ovnen, lagde et Par Tørv paa 
Ilden og tog en Mælkeflaske op af en dampende 
Vandkjedel og lagde den op til sin indfaldne, 
gulblege Kind for at prøve Glassets Varmegrad. 
Hun gjorde det altsammen med sin frie Haand, 
for ikke ved nogen af sine Bevægelser at af- 
bryde den Lilles Søvn. Selv da Else nu sagde: 
»Immeke!« og den Tiltalte saae de Fremmede 
staa i Døren, røbede kun en hastig Rødme hendes 
Bevægelse, hun rakte dem. den frie Haand og 
sagde: »Blot den Lille maa leve!« 

Onkel Dirk gik hen til Vinduet; det var 
første Gang, at han saae Anne opoffre sig for 
Andre. 

»Hvordan har Du det?« spurgte Else. 

»Jeg? — Aa, jeg har det vel godt. Det 
er kjønt af Dig, at Du kommer og seer til mig! 
Jomfruen er jo ogsaa død?« henvendte hun noget 
usikkert til Onkel Dirk. 

Denne nikkede. »Hvis Lisbeth ikke var 
kommen, saa havde jeg Ingen i Twisdorp!« 

. »Hun vil nok gjøre det godt,« sagde Anne 
og hentede Flasken, da Barnet begyndte at græde. 

»Husholdningen — naa, jeg gjør mit Bedste, « 
henkastede Else i den indtraadte Pause. 

»Du vil ære og anse Bonden — som han 
fortjener det,« sagde Anne med Anstrengelse, 
»naar Du er hans — naar Du er Bondekone!« 

»Jeg agter og ærer ham af mit ganske 
Hjerte, men hvordan kommer Du paa den Ide, 
at jeg — det er altfor komisk! — vil gifte mig 
med Onkel eller rettere sagt, at; Onkel vil gifte 
sig med mig?« 
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»Det sagde Kleyhoop!« mumlede Anne og 
et Par store Taarer trillede ned ad hendes Kind 
paa det lille Barns smaa Hænder, hun havde 
ikke en Haand fri til at tørre dem af. 

»Troede Du det?« spurgte Dirk, idet han 
opmærksomt betragtede den tykke Dreng i Vuggen. 

»Jeg tænkte, at det vilde være det Bedste 
— for Jer!« var det klangløse Svar. 

Gjennem den atter indtrædende Taushed 
hørte man de mumlende Stemmer af "nogle af 
Ligfølget ude i Dielen. "Else reiste sig, som 
om det var Nysgjerrigheden, der fik hende til 
at se derud. 

»Anne,« sagde Onkel Dirk, »saa bleg og 
i Sørgedragt ligner Du din stakkels Moder saa 
meget, hendes Øine se ud af dine paa mig og 
spørge: Diderik Amhaag,- lovede Du mig ikke, 
at tage Dig af mit Barn? — Immeke, hvorfor 
staaer Du imellem mig og min Pligt?« 

»Vær ikke bekymret for min Skyld, Herre,« 
svarede Anne ydmyg, »siden Forpagterkonen 
døde, føler jeg mig ligesom mere lykkelig. Dette 
stakkels, lille Barn har Ingen i hele Verden, 
som holder af det, uden jeg; Faderen havde 
helst seet, at det var død med det Samme!« 

»Vil han nogensinde takke Dig?« -spurgte 
Bonden bekymret. 

»Har jeg maaske takket Jer?« udbrød 
Anne paa sin gamle, lidenskabelige Maade. »Jeg 
gav Jer Skam til Tak — det var det Hele!« 

I dette Øieblik traadte Enkemanden ind for 
at hente sin Herre til Høitideligheden, Anne 
bøjede sine Læber ned til det grædende Barns 
lille Mund, for at dets bedrøvede lille Stemme 
ikke skulde "høres derude. 

Under Ligtalen sad Kleyhoop ved Siden 
af en anden Storbonde og sagde henover Bønne- 
bogen: »Fætter, havde Du tiltroet Tvisdorperen 
en saadan .Snedighed ?« 

»Hvilken Snedighed?« spurgte. den Anden. 

»Det med Jomfru Moormanns Testamente 
— Pokkers  listig Maade til at narre Kirken 
— det skulde man ikke troet om Dirk?« 

»Gud skal være mit Vidne, jeg veed af 
ingenting!« . 

»Ikke det? Naa Fætter, saa har jeg heller 
ikke sagt noget, nei om jeg har!« 

Men uagtet denne Forsikkring var den 
sidste, haardfrosne Jordklump endnu ikke kastet 
paa Forpagterkonens Kiste, før en Flok af de 
mest ansete Bønder efterhaanden traadte til Side 
og Kleyhoop betroede dem Historien om Testa- 
mentet. Den afdøde Jomfru Moormann havde 
ladet udfærdige og underskrive et Dokument, 
ifølge hvilket Kirken skulde arve en Sum af 
6000 Gylden efter hende. Da Pastoren efter 
hendes Død vilde tage Papiret i sit Værge, var 
det forsvundet, man ledte hele Huset igjennem, 
endelig Dagen før Begravelsen finder Pigen en 
Stump halvbrændt Papir i Asken paa Skorstenen; 


hun viste det til de andre Tjenestefolk og man 
gjenkjender den fromme Jomfrues Dispositioner ! 
det er, som om hun endnu engang havde løftet 
Haanden op af Kisten og sagde: »Lad Kirken 
beholde, hvad dér tilhører den, forgrib Jer ikke 
paa det Hellige!« — Præsten fik Underretning 
derom, han talte med Amhaag, og denne erklærede 
helt koldblodigt, hvad enten Papiret var tilstede 
eller ikke, det var komplet ligegyldigt, han skulde 
nok inden Aar og Dag udbetale den fastsatte 
Sum. — 

»Saa — saa!« udbrød de andre .Bønder 
skuffede, »naa, men saa havde Dirk jo ingen 
Fordel af at brænde Papiret.« x 

Kleyhoop smilede overlegent. »Ja, ja, Dirk 
gaaer saa lumsk tilværks, ligesom en bidsk Hund, 
man mærker først, at han er der, naar han har 
fat i En — Papiret er forsvundet, Dirk er villig 
til at udbetale 5000 Gylden inden Aar og Dag. 
Han, hans Niece og hans anden Eftersnakker, 
Skræderen, mindes ganske tydeligt, at der stod 
5000 Gylden, men Pastoren, Pigen og Degne- 
konen veed med Vished, at der stod 6000 
Gylden, gamle Grete og gamle Anton veed, at 
det i Mandsminde stod fast, og Ingen har heller 
vidst andet, end at Sabina Moormann har faaet 
en Affindelsessum af 6000 Gylden. En af os 
gav gjerne af Hensyn til det gode Formaal og 
for at undgaa Snak de 1000 Gylden til. Hvem 
sparer han mon til, naar ovenikjøbet Barnet, 
Immeke, spiste ham for meget — ja, til hvem ? 
Men Gud bevares, han .siger, at der stod 5000 
Gylden og ikke en Døit mere — naa og bag- 
efter leer han i Skjæget og putter sime 1000 
Gylden i Strømpeskaftet.« 

»Det er næsten utroligt!« yttrede Nogle, 
men Andre vilde hellere tro det Usandsynlige 
end at se Dirk Amhaag, der havde havt et saa 
umanerligt Held med sig, staa uden Plet og Lyde. 
Ved Begravelsesgildet tog alle Storbønderne Plads 
i det ene. Hjørne, og Dirk sad mellem den Af- 
dødes ringe, fattige Slægt. 

Mænd. som Onkel Dirk, der hverken smigre 
eller tage imod Smiger, have faa Venner og aldrig 
et Parti. De søge og behøve, ligesom Obeliskerne, 
intet Støttepunktudadtil, men hvile helt og holdent 
paa deres egen Vægt, i fuldkommen Sikkerhed. 
Den Rige og den Tilfredse har desuden aabne 
eller stille Modstandere, som misunde ham, og 
derfor stod Amhaag allerede ved Sladderens Be- 
gyndelse alene... Men han mærkede ikke det 
optrækkende Fjendskab, ligesaa lidt som en 
Kjæmpeobelisk vilde mærke, hvis En -søgte at 
stille den i Skygge. Han tænkte paa den unge 
Pige, som, bøiet over det lille Barn, der hvilede 


'i hendes Arme, fandt sig i Skjæbnen — og tav! 


Da de kjørte hjem, rettede Dirk intet Spørgs- 
maal til Else, men denne sagde uopfordret: »Hun 
er overbevist om, at I vil gifte Jer med mig, 
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Onkel, men hun fastholder ogsaa, at hun aldrig 
mere tør komme indenfor Jeres Dør!« 

Noget ligesom en Stønnen eller Knurren 
var Onkelens Svar, men han sagde ikke et Ord, 


& 


Enkemanden var behageligt overrasket over, 
at Anne bestyrede Huset og passede Børnene 
taalelig godt uden fremmed Hjælp, hans Tilfreds- 
hed antog endog Charakteren af Overraskelse, 
da han blev vaer, at man kan styre et Hus 
uden at skjælde og smelde. I hans Øine havde 
denne Del af den kvindelige Virksomhed været 
ligesaa nødvendig, som at smøre Vognen — det 
gik nu engang ikke uden dette Middel. Han 
lagde fem Daler paa sin Piges aarlige Løn, og 
forærede hende den Afdødes Søndagsdragt. Hvis 
Anne havde forlangt det, vilde han gjerne have 
givet hende-den dobbelte Løn, da den sørgende 
-Enkemand havde isinde at gifte sig med hende 
næste Sommer, saa behøvede han ikke at betale 
noget og kunde maaske ovenikjøbet. faa Bonden 
til at rykke ud med en klækkelig Medgift. Men 
Ånune stillede ingen Fordringer, og frivillige Offre 
bringer Bonden i det Høieste af religieuse Hen- 
syn. Imidlertid gik alt sin jevne Gang, Dag 
for Dag, Ingen kunde nu skjelne de SERe ( 
fra de gamle, over dem alle lagde Sneen sig, 
og smeltede igjen, og paa dem alle faldt "Regnen 
og blev atter tørret bort af de første skarpe 
Foraarsvinde. Da traadte en Morgen Else ind 
i Forpagtergaarden, opfordrede Anne til at blive 
ved med at skrælle Kartofler og tog Plads lige- 
overfor hende. 

»Der er vel ingen, der kan høre os, Immeke?« 

»Nei — Du gode Gud, er han — Onkel 
Dirk — syg? Du seer saa forstyrret ud!« 

»Bah,. forstyrret! Hvis han var syg, sad 
jeg ikke her, men blev hjemme og passede ham. 
Du maa komme hjem til OS, Anne, nu kan Du 
gjøre det, Onkel Dirk er igaar i Sogneraads- 
mødet offentlig bleven beskyldt for Bedrageri!« 

Anne blev ligbleg, hendes Øjne bleve store 
og antoge et stirrende Udtryk: »Nei, nei, Else 
— det er ikke muligt, Du vil narre mig!« . 

»Enfoldige Barn, jeg spøger ikke med saa 
alvorlige Ting! De lumpne Mennesker have ogsaa 
bebreidet ham, at han, Bonden, havde fornærmet 
og krænket Dig saaledes, atDu, skjøndt Tiggerske, 
alligevel maatte vise ham Foragt — vi-maa 
Begge se at hjælpe, Du maa følge med hjem!« 

Amne var staaet op og gjort nogle hastige 
Skridt, som om hun strax vilde ile ud i- det 
Frie — til Dwisdorp — da græd Barnet inde 
i Kammeret, hun gik derind og tog det op af 
Vuggen. »Det gaaer ikke,« sagde hun g sørg- 
modig, da hun kom tilbage, »det har ingen 


Andre efid mig, se blot, det er allerede bleven 
tykt og stort!« 


»Aa, hvad,« udbrød Else barsk, »der er 
Hundrede, som kan passe et Barn, men tale 
Onkel tilrette, det kan kun Du og jeg. Hvem 
staaer Dig vel nærmest, det fremmede Barn 
eller —« 

»Siig ikke mere! Saasnart der kommer Nogen, 
gaaer jeg med Dig, Else — aa Gud, jeg gav 
jo gjerne min sidste Blodsdraabe for Onkel Dirk!« 

Else kjendte ingen Hindringer, hun talte 
med den meget ubehageligt overraskede Forpagter, 
hun gik hen til Nabokonerne, de kjendte en Kone, 
hvis spæde Barn var død og som var villig til 
at tage hen til Forpagteren og blive der Sommmeren 
over, da hendes Mand i den Tid var i Holland; 
han var Tømrer. Kort sagt, det tilsyneladende 
saa Umulige blev muligt, og henad Aften sad 
Anne helt overvældet af de mest forskjellige 
Følelser ved Siden af Else og kjørte til Twis- 
dorp.. "Længe tav de to unge Piger, endelig 
sagde Else: »Vi, Onkel og jeg, har aldrig tænkt 
paa et Giftermaal!« 

»Ikke det —2« Du vilde dog "have sat 
Pris paa ham og været god imod 'ham!« 

»Jeg kunde dog ikke beskytte ham mod 
onde Tunger!« 

»Hvordan tager han det —?« 

»Roligt, han vil ikke engang forsvare sig !« 

»Fortæl mig Ord til andet, hvordan det 
gik -til!« 

Else fortalte og Anne hørte efter. Da Alt 
var sagt, afbrød Anne Tausheden og sagde: »Jeg 
veed, hvem der har skaffet Testamentet afveien!« 

»Naa ?« RS 

»Degnekonen! Hun var hos mig før min 
Madmoder døde, tilbød mig en høi Løn, hvis 
jeg vilde tjene hos hende; sagde, at hun hver 
Dag bad til Gud om, at han vilde gjøre mig 
til Onkel Dirks Arving; sligt var jo ikke noget 
Ualmindeligt: de Store, Stolte kunde blive smaa, 
og de Smaa kunde blive store, og alle Veie 
førte til Kirkegaarden. Hun maa allerede den- 
gang have overlagt, hvad der senere blev iværk- 
sat, og dengang levede Jomfru Moormann endnu!« 

Else slog sig for Panden: »Det burde jeg 
selv have tænkt mig, det laa jo saa nær, hun 


vilde hævne sig paa Bonden, da hun brændte 
det —!« 


»Troer Du, i hun. har brændt det? Det. 


troer jeg ikke, hvorfor vilde hun saa vinde mig? 
Nei, nei, hun vil gjøre sig alle dem til Venuer, 
som er Medarvinger, naar hun finder Papiret 


igjen, eller ialtfald en Stump deraf — —«« 
»2Det kan Du have Ret i, den lille Stump 
i Asken var: kun Indledningen — men nei, hun 


kan ikke vise det frem,; saa seer Alverden jo, 
at Onkel havde Ret med de 5000 Gylden, som 
nn paa engang skal være 60001!« 

»Else —!« udbrød Anne ligesom en Clair- 
voyance, »hun forandrer Tallet, førend hun ud- 
leverer det!« 
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Else udbrød: »Men Pigebarn dog, hvordan 
kommer Du paa det?« 

»Aa Gud —« hulkede -Anne og rystede som 
et Espeløv, »jeg kunde jo ikke udholde at leve, 
naar der blev talt Ondt om Onkel Dirk!« 

De to unge Piger drøftede endnu længe, 
hvad der var at gjøre, endelig naaede de Gaarden. 
Mellem Latter og Graad betraadte Immeke sit 
gamle Hjem, og da hun saae Bonden staa der, 
saa slyngede hun Armene om hans Hals, lige- 
som dengang hun var Barn, og lagde sit Hoved 
op til hans Skulder: »Aa nu — nu —« mumlede 
hun, »maa Alt jo blive godt igjen!« 

»Barn, Barn,« sagde han og løftede hendes Ho- 


ved op, »hvorfor glemte Du, at Du hørte til her?« - 


De to unge Piger hørte, at Degnekonen, 
siden der var anlagt Sag imod hendes Mand, 
for Underslæb, kom meget sammen med den 
afdøde Jomfrues Paarørende og med Kleyhoop, 
omend kun i Smug. — »Hvad nytter det os 
Altsammen!« klagede Else, »vi overliste dog 
ikke det djævelske Kvindfolk, der er saa seig 
som Saalelæder!« 

»Saa det troer Du?« spurgte Anne med et 
svagt Smil, »jeg troer det alligevel! At jeg blev 
bedraget dengang,« vedblev hun, »det var, fordi 
jeg ikke var bleven blandt mine Lige og nærede 
højere Tanker om de fine Folk; men her er jeg 
nok ligesaa udspekuleret, som alle de Andre — 
var det blot gaaet op for mig noget før!« 

Else vidste ikke, hvordan hun vilde bære 
sig. ad, men hun troede paa Annes Tilsagn, især 
da denne endte: »Dirk maa, maa retfærdiggjøres!« 
Bønderfolk raabe ikke gjerne deres Planer ud i 
Forveien, Anne røbede intet. 

Paasken var allerede nær forestaaende. Anne 
gik hyppigt til Landsbyen for at se til For- 
pagterens Børn. Da hun en Dag var gaaet ud, 
blev det et meget slemt Veir. Dirk gik ud for 
at møde- hende men vendte hjem med den Over- 
bevisning, at hun maatte være bleven der for 
Natten. - Det var ogsaa Tilfældet; næste Morgen 
Kl. ti kom Anne først hjem med vaade Klæder, 
men med friske, røde Kinder. Hun fandt .de 
kvindelige Husbeboere i en stærk, omend slet 
dulgt Simdsbevægelse. - Else lod til at være mest 
urolig, Dirk undgik enhver Forklaring — slidt 
efter lidt kom Aarsagen frem: Om Natten havde 
”der været Spøgeri, Jomfru Moormann gik igjen, 
hun havde rodet i alle Kister og Kasser i sit 
Dødsværelse (to af Pigerne kunde sværge paa 
at have seet hende!) saa vare Dørene sprungne 
op med et Brag, hun forlod Huset, gik hen til 
Degneboligen, bankede tre Gange paa Yderdøren, 
og. da de forskrækkede Skolelærerfolk- lukkede 
op, saae hun paa dem og forsvandt for deres Øine, 
men paa Døren stod. med store, sorte Tal 
: 5000 
Degnekonen vilde vaske Skriften ud, men for- 
gjæves — Aandeskriften lod sig ikke slette ud. 
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Alle vare bange, kun Anne vilde gjerne se 
Spøgeriet og hun saae det; otte Dage efter 
igjen paa Jomfruens Dødsdag, viste den Afdøde 
sig, omgiven af et Lysskjær, for at foretage den 
samme Manipulation. Else traadte ud af sit 
Værelse og raabte, thi Anne, som beboede det 
sammen med hende, havde stænget Døren ind- 
vendig. Dennegang var Skriften paa Degnens 
Dør blodrød, og tredie Gang, da Degnekonen 
klogeligt undlod at lukke op, stod den i Ild- 
skrift paa Vinduesruden. 

Den næste Morgen indfandt ogsaa Anne med 
ængsteligt og Dirk med mørkt Aasyn sig ved 
Frokosten. Gjengangeren havde rigtignok ikke 
vist sig for ham personlig, endog tilsyneladende 
undgaaet ham, men han var ingen Ynder af at 
henlede Folks Ompmærksomhed paa sit stille og 
fredelige Hus. Man havde imidlertid endnu ikke 
reist sig fra Bordet, før den gamle Præst traadte 
ind med et Papir i Haanden og forlangte at tale 
under fire Øjne med Manden i Huset. Annes 
Ansigt straalede af indre Glæde, og knap fem 
Minutter efter vendte de to Mænd atter tilbage 
og traadte hen til Frokostbordet, om hvilket 
Tyendet sad, og sagde: »Den afdøde Jomfru 
Moormanns Testamente er bleven fundet igjen, 
jeg har overbevist mig om, at hun ikke, som 
jeg feilagtigt mente, har testamenteret 6000, 
men 5000 Gylden til vor Kirke... Paa Søndag 
vil Testamentet blive opslaaet paa Prædikestolen 
ti Eftersyn for Alle!« 

Saaledes skete det. Mevighedens Bevægelse 
og de forskjellige Formodninger om, hvor man 
havde fundet det beskadigede Dokument og om 
Gjengangeren selv havde bragt det, var stor. 
Dertil kom endvidere, at en ny Organist sad ved 
Orgelet, da Timmermann .hverken havde vist sig 
redelig eller dygtig nok til sin Bestilling. Der 
blev læst en Bøn for den fromme Velgjørerinde 
Sabina Moormanns Sjælefred, og derefter lystes 
der for et Par, som formodentlig vilde holde 
Bryllup lige efter Høitiden: »OnkelDirk— Anne!« 
blev der hvisket, endog i Guds Hus. Og der 
blev. først Stilhed, da .den gamle Præst fortsatte: 
»Forinden vi i Slutningsbønnen nedkalde Himlens 
Velsignelse over de Nyforlovede og min kjære 
Menighed, har jeg endnu et Ord at tale med 
Eder. 1 treogtredive Aar har jeg været Hyrde 
for denne Hjord, som Gud Herren betroede mig. 
I kan selv bedømme, om jeg pleiede at opfylde 
min Pligt, Men selv den bedste Villie kan feile, 
og jeg har feilet, da jeg, galt underrettet af 
ondsindede Mennesker, gjentagende udtalte, at 
den Sum, vor afdøde Søster Sabina Moormarin 
havde testamenteret til Kirken, var 6000 Gylden. 
Jeg læste rigtignok Dokumentet, da jeg besøgte 
den Døende, men kunde ikke tyde den fine Skrift 
uden Briller, og gjør hermed vor trofaste Broder, 
Diderik Amhaag, offentlig Afbigt!« 

Bonden og Anne vare denne Dag selvfølgelig 
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ikke tilstede i Kirken, men Else og Tjeneste- 
folkene sade der, ved Siden af hinanden. De 
besynderlige Kjærestefolk vare imidlertid hjemme, 
Ånne var optaget af sme huslige Sysler, Dirk 
sad i sm Lænestol ved Siden af Ilden, røg og 
fulgte hende med Øjnene. Da Degnekonen, 
halvdød af Skræk over Spøgeriet, for et Par 
Dage siden havde udleveret Testamentet og til- 
staaet, at hun havde villet forandre Tallene og 
faae Folk til at tro, at der stod 6000, og til- 
med overbevist de gamle Folk om, at de selv 
altid havde anslaaet Jomfruens Formue til -6000 
Gylden — saa havde Else sagt: »Onkel, Anne 
har hjulpet Eder, hun har været Mester for det 
Hele, I seer, at I To ikke kan undvære hinanden, 
tag hende til Hustru!« 

Og Onkelen stirrede en god Stund paa den 
lille, rødmende Immeke og svarede saa: 

»Hun har Ret, men jeg er en gammel, tør 
Karl!« 

»Åa —!« havde Anne sagt og trykket hans 
Kjæmpenæve til sine Læber og sit Bryst, .og 
Dirk lod sin Haand glide henover hendes Kind, 
og sagde: »Du skal faae det godt, Barn, Alt 
hvad jeg eier, er kun til at berede Dig Glæde!« 

Saa gik Alt igjen i den gamle Skure, og 
de Forlovede skottede til hinanden, ligesom for 
at overbevise sig om, at de ogsaa virkelig til- 
hørte hinanden, og derhos undgik de at være alene, 
de vare forlegne. 

»Immeke«, sagde Bonden, da - Taarnuhret 
slog elleve, »sæt Spanden og kom herhen. Veed 
Du af, at i denne Stund bliver der lyst for og, 
for mig og Dig. Traer Du, Barn, at Du aldrig vil 
fortryde denne Dag?« BYS E 

»Fortryde?« udbrød Anne og foldede sine 
Hænder, »fortryde? Bonde, jeg kunde græde 
af Lykke; kun een Ting volder mig Sorg, jeg 
er langtfra god nok til Jer!« ; 

Dirk saae længe paa hende, saa sagde han: 
»Mine Tanker har i alle mine Dage kun dvælet 
ved tre Kvinder: ved min Modér, din Moder 
og mere end ved Alt paa Guds Jord — ved Dig!« 

Med et lidenskabeligt Glædesskrig udbredte 
Anne sine Arme og trykkede sine Læber mod 
hans: »Deter Altsammen udsonet, Dirk,« hviskede 
hun, »al Skyld, al Sorg, ved Dig! Giv ikke 
Slip paa mig, det forvildede Faar har gjen- 
fundet sm Hyrde. O Dirk, Dirk, jeg kunde 
gjerne raabe, saa det lød højere end Klokkerne: 
Immeke er frelst for sig selv og for Verdén, 
Immeke er lyksalig!« 

Da Else kom hjem fra Kirke, løftede Dirk 
sin Kjæreste i Veiret, højere end det brogede 
Skorstensomhæng, hun kunde godt have rørt 


ved de store Flæskesider i Røgfanget. Der seer 
Du min lille Hustru!« sagde Bonden næsten 
skjelmsk, »og idag gjør hun sin første gode 
Gjerning, for det hjælper ikke; hun gaaer hen 
til de afsatte Degnefolk og "giver dem de tusinde 
Gylden, som Konen vilde franarre mig, og 'siger 
til dem, at de skal give deres Børn en 
ordentlig Opdragelse og arbeide og være ret- 
skafne!« 

»Gjør jeg det?« spurgte Anne forbauset. 

»Ja, det gjør Du, og saa hænger Du min 
salig Moders Guldkjæde om din Hals!« 

»Nei, nei,« sagde Anne, »den vil jeg først 
bære, naar jeg har vist, at jeg er værdig til 
at beklæde hendes Plads!« ' 

»Siden eders Haand nu engang er aaben, 
Onkel og Tante,« henvendte Else til Parret, 
»saa maa jeg fortælle Jer, at min ærede Fætter, 
Dansemesteren, for et Par Dage siden skrev mig 
til, at han havde fundet sin første Kjærlighed, 
en rig Ølbrygger-Enke, hun elskede ham, men 
vilde ikke gifte sig med ham uden en anstændig 
Medgift!« Else talte saa højtideligt at Anne lo. 

»Det maa hun afgjøre,« sagde Dirk, »jeg 
maa have Tid til at tænke mig om, og jeg har 
nok at gjøre med Bierne spørg hende!« 

Anne nikkede, blev atter rød og sagde der- 
paa: »Jeg vil ikke have, at Dirks Slægtninge 
skal miste noget for min Skyld, og det skal 
Altsammen blive slaaet fast Dagen før Brylluppet, 
de kan tage Arven, men Onkølen skal de lade 
mig beholde!« 


Dirks Bier bleve den Sommer meget for- 
sømte og Foraaret derefter sagde han til sm 
Hustru: »Jeg vil lægge det Bivæsen helt paa 
Hylden, der er for meget Besvær med det, jeg 
har ikke Tid. Der var virkelig ogsaa meget at 


bestille, da der. nu ogsaa var kommet en lille 


Amhaag, som hans Moder fandt »saa smuk og 
hans Faders udtrykte Billede.« Da den stolte, unge 
Moder for første Gång efter hans Fødsel var i 
Kirke, havde hun aflagt de tarvelige Klæder, 
hun hidtil havde baaret, -og var klædt i Silke 
og Kniplmger og bar sin afdøde Svigermoders 
Guldkjæde. Da hun kom hjem og Else tog imod 


Drengen, hendes Dreng! sagde hun: »Dirk synes, 


åt Du skulde tage Landmaaleren, Else, og det 
Samme synes jeg, for Dirk siger, at der gives 
ingen større Lykke paa Jorden end et lykkeligt 
Ægteskab, og det Samme siger jeg!« 

»Ja, naar I Begge To siger det — lad mig 
saa tage ham!« svarede Else. 


Ende. 


Blokhuset i Urskoven, 
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Blokhuset i Urskoven. — Amerikansk Stordaad paa Samfærdselens Omraade. — Rail road towns. 


aar om Efteraaret Græsset blegner, den 
saakaldte Indianersommer bringer sine 
" smukkeste Dage, hvide Spindevæv planløst følge 
den dem af den svage Luftstrømning foreskrevne 
Retning, og Trækfuglene: og Bisonhjorderne 
drage mod Syd, saa er Vildtet allerede iført 
sin værdifulde Vinterpels. Saa er Tiden kommen 
for Jægere til at opsøge de gamle eller ogsaa 
nye Jagtdistrikter. "To, tre modige Mænd, 
dobbelt saa mange kraftige Arme tilligemed 
Bøsse, Øxe og Kniv, desuden Heste til at ride 
paa og til Transport af. de mest uundværlige 
Livsfornødenheder og det vundne Jagtbytte, det 
er tilstrækkeligt til at grunde et hyggeligt Hjem 
i det fjerne Vildnis. Nogle Dusin Træer af 
jevnt Omfang ere snart fældede, savede itu og 
" tildannede,' og i Løbet af et Par Dage staaer 
der et Blokhus, som fuldkommen svarer til de 
lidet forvænte Mænds Ønsker og Tilbøieligheder. 


Vel hører der en vis Resignation til ligesom at 
begrave sig i dyb Ensomhed; men hvor ube- 
tæmmelig Jagtlyst behersker alle andre Følelser, 


”der tabe Besværligheder og Savn deres Betyd- 


ning; det, som paa kultiverede Steder vilde 


” synes uudholdeligt, faaer Tiltrækning her. Men 


at sætte den rette Pris paa disse Behageligheder 
formaaer kun den, som selv, længere Tid i 
næsten udelukkende Samkvem med Naturen, 
har været underkastet dens fortryllende Ind- 
flydelse.. Og hvilket rigt Udbytte giver ikke 
en eneste heldig Dag! Sr 
Jagtbyttet er bragt hid. Skind ere ud- 
spændte til Tørring, medens det spiselige Kjød, 


skaaret i Strimler, tørrer over Ilden paa et let 


Stillads mellem Røg og Sol, for derefter at for- 

øge Vinterforraadet. -— Staalfælderne, omhyggeligt 

bestrøgne med Bævergjeld, vente lumskelig paa 

det uskyldige Offer. De ere opstillede under 
Fa hi: 
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Piletræerne ved Bredden af den lille Flod, hvor 
en, ligesom af Menneskehænder, med vidunderlig 
Sagkundskab bygget Dæmning stemmer Vandet 
op til en tilsyneladende nøie beregnet Høide .og 
holder en bagved liggende Lavning under Vand. 
Ligesom paa en oversvømmet Eng rager der 
hist og her ligesom smaa Høstakke op over 
det stille Vandspeil. De sindrigt ud imod Vandet 
fældede, afgrenede- Træer bære talrige Spor af 
skarpe Gnavetænder og vidne om Bævernes 
forbausende Taalmodighed og Arbeidsevne. 
Tøirede paa passende Sted staa de magre, 
udholdende Heste og tage tiltakke med Efter- 
aarets saftløse Urter og Græs. Men nu' leve 
de endda høit i Sammenligning med de kom- 
mende Dage, i hvilke de finere Grene af Poppel- 
pilen (Cottonwood) udgjøre deres saagodtsom 
eneste Føde. i j 
De dovent omsvævende Traade af den 
flyvende Sommer sænke sig; den næsten umærke- 
lige Vind har lagt sig helt. Solen er ved at 
gaa ned; til Farvel farver den Himlen med et 
udflydende purpurfarvet Skjær. Jægernes Dag- 
værk er endt; nu kommer Hvilen. Man be- 
høver ikke at frygte for uvelkomne Besøg, thi 
i vid Omkreds findes. ingen menneskelig Bolig. 
Kammeraterne sidde ved Ilden, med den stumpede 
Kridtpibe mellem Tænderne, og der fortælles 
Historier, om hvilke man kun maa beklage, at 
ikke alle blive optegnede. Hvor længe vil det 
mon vare, før de »vestlige Jægere« og deres 
Oplevelser tilhøre: Sagnet? | i 
Tusmørket sænker sig ned over Skov og 
Prærie; ligesom under Indflydelse heraf blive 
Stemmerne'mere dæmpede. Græshopperne synge 
med hjemlig Klang, Flaggermus beskrive deres 
uberegnelige Zigzaglinier, medens de forfølge 
deres Bytte. Henover Lysningen stryger med 
lydløse Bevægelser Natteravnen. Snart fra denne, 
snart fra hin Kant udsender den sit melankolske 
» Whipp-poor-willx«… Næsten ;oppg fra Skyerne 


trænger Brokfuglens gjennemtrængende Skrig 
herned. 


Mørket bliver tættere; mere lydeligt rører 


Dyrelivet sig i Skov og Kløft. . Her lyder de 


tyvagtige  Coyoter,  Prærieulvenes, — underlige 


Bjæffen, der .de dybe Hyl af den store, hvide 
Ulv, begge Parter lokkede af Lugten af det 
friske Kjød; inde i Tykningen leer den store 
Hornugle; Ænder og Gjæs flyve med. pibende 


Vingeslag henover Trætoppene ned til Floderne. 
Langt borte høres et uhyggeligt Brag; det er 
et ældgammelt, trøsket Træ, som er styrtet om. 

Idet Natten skrider frem, bliver Maanen 
mere klar. Den kaster. et blaaligt Skjær over 
Hytten og. Skikkelserne udenfor den. 'Taagen 
lægger sig over Lavningerne og svæver ind 
mellem Træerne. Den fugtige Luft bliver mere 
kjølig. Den sidste Pibe er røget ud, nu er det 
Tid at gaa ind i Hytten og opsøge l.eiet, der 
er dannet af Mos, tørrede Bregner og Uldtæpper. 
Hvad der hørligt lever og færdes derude, det 
finder Vei til Jægernes Drømme; de Folk pleie 
nemlig at sove med »aabne Øren«. 


Der gives intet Land paa Jorden, der paa 
Samfærdselens Omraade kan rose sig af saa 
store Bedrifter som de Forenede Stater. For 
knap et halvthundrede Aar siden var det halve 
Contineut et ubekjendt Land. Kortene viste 
paa den anden Side af Missouri uhyre Flader 
med de megetsigende Ord: »T'he great American 
Desert. Unexplored«. — »Den store amerikanske 
Ørken. Endnu uudforsket.« 

Derhen " søgte ingen Agerdyrker, ingen 
Kvægavler, kun sjelden bleve Vestens umaade- 
lige Prærier gjennemstreifede af enkelte dristige 
Jægere. Først da nogle Modige havde taget 
Ophold i Guldlandet Californien, og Rygtet om 
dette Dorado naaede udover Klippebjergenes 
mægtige Vold, begyndte man fra Østen at gjøre 
Forsøg paa at nærme sig dette Vidunderland, 
Først i mindre Selskaber, dernæst i hele Kara- 
vaner droge Udvandringslystne -og Eventyrere 
efter den dalende Sol for at søge Lykken ved 
det Store Ocean. Samtidig med at Befolkningen 
i Guldlandet tog til, voxede' ogsaa Ønsket om 
en regelmæssig, mere hyppig Forbindelse mellem 
Østen og Vesten, og neppe havde man indset 
Nødvendigheden heraf, før en Kreds af Mænd 
sluttede sig sammen og ,i. 1860 oprettede et 


Selskab, som førte det simple Navn »Overland 


Pony Express Company«. og paatog sig Befor- 
dringen af Breve mellem Øststaterne og Cali- 
fornien. - Enkelte Ryttere, . forvovne, modige 
Karle, udgjorde hele Posten, Deres Heste vare 
udsøgte Dyr, en Krydsning af Heste og Ponyer, 


"og paa disse joge de dristige Postbude gjennem 


de farefulde Ørkener. I ti Dage udførte de 


tT. åd lønnet v ne 
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den 2000 eng. Mile lange Reise fra Missouri 
til den gyldne Port, og hvilke Farer og Savn 
maatte de dristige Ryttere ikke bestaa, og hvor 
mange faldt: ikke som et Offer for Elementerne, 
vilde Dyr og de endnu mere vilde og blod- 
tørstige Indianerhorder! Kan det undre Nogen, 
at Portoen for et paa denne Maade befordret 
Brev beløb sig til 5 Dollars i Guld, og at Post- 
rytterne bleve lønnede med 1200 Dollars om 
Maaneden. 

Foruden dette »Pony Express Company« 
gaves der andre Selskaber, som paatoge sig 
Befordringen af Passagerer, og saadanne bleve 
i Reglen i Løbet af 21—25 Dage bragte fra 
St. Louis til San Francisco. 

Men amerikansk Foretagelsesaand lod sig 
ikke nøie med disse Befordrings- og Samfærdsels- 
midler, allérede i 1863 blev der oprettet den 
første Telegrafledning fra New-York til San 
Francisco og samtidig begyndt Anlæget af en 
Jernbane. 

Ubeskriveligt besværlige Arbeider maatte 
udføres;- Bjerge bleve gjennembrudte, : Broer 
lagte over Dale og Floder, milelange Snetage 
opreiste og himmelhøie Alpekjæder bestegne, 
desuden maatte man bestandig værne sig mod 
de Vilde, som i den røg- og ildsprudende Damp- 
hest. instinktmæssig saae en Bringer af deres 
Undergang. Men trods alle Anfægtelser blev 
efter aarelangt Arbeide, med en Bekostning af 
henved. 200 Millioner Dollars, Værket fuldendt 
og Aabningen af Skinneyeien feiret: paa en særlig 
højtidelig Maade. 

Den 10. Mai 1869, den Dag, da det verdens- 
berømte Guldsøm afsluttede Kjæmpeværket, og 
Atlanterhavet og det Store Ocean blev forbundet 
med hinanden, var hele det amerikanske Fast- 
land i en febrilsk Bevægelse. Alle Unionens 
Byer toge indirekte Del i Festen, Enhver følte 
Øieblikkets " verdenshistoriske Betydning, da 
Kl. 2 om Eftermiddagen den elektriske Traad 
ovre fra Ørkenen ved Saltsøen rettede Opfor- 
dringen: »Hattene af til Bøn!« 

Og kort efter fløj et andet Telegram til 
Østens Verdensbyer. Det bestod kun af tre 
Prikker, som repræsenterede de tra Hammerslag 
paa Guldsømmet. "Den elektriske Traad satte 
Knebelen i Kapitolets Klokke i Bevægelse, og 
tre Klokkeslag forkyndte for hele Verden, at 
den første Pacific-Jernbane i dette Øieblik var 


bleven fuldendt og amerikansk Fortagelsesaand 
havde feiret sin største Triumf. 

Siden hin mindeværdige Eftermiddag er 
der gaaet lidt over en Snes Aar, men i disse 
Aar udfoldedes en Jernflid, en rastløs Virk- 
somhed. Medens Beboerne af den gamle Verden 
ruste sig imod og bekjæmpe hinanden, fortsætte 
Beboerne af den ny Verden deres Fredsværk. 
De store, hvide Pletter paa Landkortet forsvinde, 
Ørkenerne forvandles til Kornmarker, fem ny 
Pacific-Jernbaner føre allerede over det nord- 
amerikanske Fastland. 

Fra disse Hovedlinier, Verdenssåmfærdselens 
Hovedveie, bliver der hvert Aar udsendt nye 
Sideveie, tættere og tættere blive Maskerne i 
Jernbanenettet, rastløst og utrætteligt ere over- 
alt, i mennesketomme Udørkener og hidtil ube- 
traadte Urskove Hundreder og Tusinder af Jern- 
banearbeidere i travl Virksomhed for at bane 
nye Veie for Civilisationen. 


»Jo længer den Reisende kommer frem«, 
skrev en Reporter, som reiste med Nordpacific- 
banen kort efter at denne var bleven aabnet, 
»desto mere faaer han Indtrykket af, at Civili- 
sationens Sol synker mere og mere bagved ham 
i Horisonten, som om dens Straaler falde mere 
skraa og matte. Man færdes i en Halvkulturens 
Tusmørke, der udvisker Omridsene af Alt, som 
ellers er skarpt afsondret af Lov, Tradition og 
Sæder. Egnen bliver mere øde, Befolkningen 
mere spredt, Statistiken maa her erstattes af 
omtrentlige Overslag, ligesom den bestemt be- 
grænsede Eiendom. viger Pladsen for den frie 
Eiendomsret og Selvhjælpens Lov.  Kultur- 
mennesket gnider sine Øme, ligesom hildet i 


en forunderlig Drøm!« i 
Billedet vilde være forekommet den Rei- 


sende langt mere ejendommeligt og forunderligt, 
dengang Nordpacificbanen endnu var under År- 
beide. Der marcherede Kulturens fremrykkende 
Pionerer, Jernbanearbeiderne, afsted, ligesom 
Landsknegtene for mange Aar siden. Over 
7000 Mand droge afsted med en broget Hale 


af Dagdrivere, Spillere og løsagtige Fruentimmer 


efter sig, og ved Banens foreløbige Endepunkter 
opstode »Æle rail road towns«, i hvilke det gik 
meget gemytligt til, men ogsaa vildt og blodigt. 

Midt i de ryddede Skove,. belyste af det 


12% 


j 
å 


Jernbaneanlæg i Urskoven. 


røde Ildskjær fra de forkullede Urskovtræer, 
ligger Jernbanearbeidernes Leir. . Bræddehytter, 
Telte,- Blokhuse, Huler, Alt imellem hinanden. 
Den ene »Saloonz ligger ved Siden af den 
anden, om Natten er alle Værtshusene' oplyste, 
og Mændene, som om Dagen have arbeidet 
strengt, slaa Gjækken løs. 
vild Trampen, Banjo- og "Violinmusik, og halv- 
eller helfulde Karle svinge sig i Dansen med 
udmaiede Kvinder, drikke i deres Selskab de 
forgiftede Spirituosa, den forfalskede Champagne 
til en halv Dollar pr. Glas. ; 

2 Ud fra andre Telte, oplyste af Petroleums- 
lamper, hører man Klirren af Guldmønter. 


Enhver Plet, som ikke er optaget af Skjænken,. 


»the bar«, er. besat med Spilleborde, og omkring 
disse flokkes Mændene for at tilbede Spille- 
djævelen. »Short pharo«, »Keno«, >»High ball«, 
»Siul horse pokere og det spanske »Monte« 
med enorm høie Indsatser staa paa Dagsordenen. 


Dørene staa paa vid Gab for at lokke de Forbi- DE 


gaaende ind. Og rundt omkring Larmen af de 


af Drik, Dans og Spil ophidsede Jernbane- 
arbeidere. 


Den forfærdelige Støi fortsættes hele Natten; 


Ud fra Teltene lyder " 


stundom. ophører Dansen et Øieblik inde i en 
af Bulerne, der høres høirøstede Stemmer, saa 
knalder pludselig et Skud — et til — og et 


blødende Lig bliver baaret ud paa Veien. Ingen 


bryder sig-derom; det skeer saa hyppigt, at det 


ikke længer vækker. Opsigt, de fleste af hine 
vilde Fyre med de besynderlige Øgenavne . vente 
at dø »i Støvlerne«. 

Da man i Aaret 1868 nedrev -»Jernbane- 
byen« Julesbury, blev der ikke andet tilbage 
af'den end Kirkegaarden, og i dennes 74 Grave 
laa der kun 3 Mennesker, som vare døde en 
naturlig Død. De Andre vare uden Undtagelse 
gaaede bort »with their ,boots on«, svn, 
blevne skudte, stukne ibjel eller hængte. v— 
Derovre, hvor de sidste Telte' staa, jordes de, 
som ere gaaede under i dette Hav. Paa een 
Grav hæver der sig et simpelt Kors, dannet af 
to Fyrrebrædder. Det bærer følgende Indskrift: 

He had sand in his craw, ER 9 

but was slow in the draw, 


and we planted him here in the dew.. å 
' Calibre 45. 


Det kræver et længere Studium: at. udfinde 
Betydningen af disse Linier. »To have sand& 
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betyder saa meget som »zo be brave«, Manden 
var altsaa tapper; »but was slow in the draw« 
d. v. s. han var noget seendrægtig og kunde 
ikke bruge -sin Revolver saa hurtigt »som hans 
Modstander«; altsaa faldt han og »we planted 
him "here in the dew- —.»vi plantede ham her 
i Duggen« d. e. begravede ham; »Calibre 45« 
— det er Kaliberen af den Revolver, som 
gjorde ham til en stille Mand. Aldrig er der 
blevet. sat .et Menneske en mere indholdsrig 
Gravskrift i disse Menneskers Sprog. -—— — 
Saaledes er Livet i. »the rail road towns«. 
Og selve disse Byer? …. j 
Undertiden holder »Byen« sig, og der ind- 
% finder sig ogsaa efterhaanden "bedre Elementer. 
"Og naar disse have' opnaaet et vist, Antal, .S20 
begynde de Kampen mod det tilbageblevne Pak. 


AN 


En »Rail road town.« 


Viger dette ikke frivilligt, saa begynder den 
ublodige Udryddelseskrig med Strikken. Snart 
er Byen renset; Skoler træde i Stedet for Spille- 
bulerne, og den, som kommer igjen efter fem 
Aars Forløb, finder en fredelig, venlig Flække, 
rigtignok endnu noget raa, men dog allerede 
forsynet med alle Kjendetegn paa Kultur. 

Men i de fleste Tilfælde er »Jernbane- 
byernes« sidste Time slaaet, saasnart Arbeiderne 
drage videre. - Sporløst forsvinder »Byen«, 
Gravene synke sammen og udslettes, og naar 
den Reisende siden farer forbi med Toget og 
kaster et ligegyldigt "Blik over Skovlysningen 
med de forkullede Træstammer, som ligge spredte 
rundtom, saa fortæller Intet om det tøilesløse 
Liv og de Tragedier, som ere foregaaede paa 
dette Sted. . Rudolf Cronau. 
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BENFSORTE DAME. 


Af Koloman Mikszåth. 


'N gsaa jeg har allerede seet den »sorte Dame,« 


SE, som af alle Kvinder dræber hurtigst og 
mest sikkert. Anno 1873 var hun sidste Gang 
her, og Den, som mødte hendes Blik, klædte 
sig i hendes Farver og blev hendes. 
ogsaa min kjære, stakkels Moder. 

Da jeg modtog Brevet, var hun allerede 
begravet og min lille Broder Julius underrettede 
mig derom paa følgende Maade: »Moder er død, 
kom ikke hjem.« 

Naturligvis skyndte jeg mig strax hjem med 
knust Hjerte og et Bytte for Fortvivlelse. Jeg 
begyndte allerede at tabe Frygten for Koleraen, 
thi hvad kunde den endnu gjøre mig? 

Men da jeg kom til vor Egn, hvor den 
- »sorte Dame« havde opslaaet sin Residens, foer 
jeg sammen ved Synet af den skrækkelige For- 
andring, hun havde fremkaldt der. I Lands- 
byerne lød ingen Klokkeklang, hverken om 
Morgenen eller ved Aftenstid, Hveden havde 
forlængst sat Ax og de modne Korn faldt ud. 
Paa denne Maade skjød ny Sæd op af Jorden, 
og intet Menneske brød sig om Velsignelsen. 
Paa Landeveien kjørte Vogne, som vare belæssede 
med - tomme Kister, og hele Verden syntes at 
have begivet sig: paa Vandring . . 


Saaledes 


I Komitatets Hovedstad var det uhyggeligt 


stille, Vognhjulene frembragte en spøgelseagtig 
Raslen paa Stenbroen, udenfor Vicegespanens 
Bopæl var der draget en Kordon, og sabelbe- 
væbnede Husarer samt Bønder med Jernforke 
gave Agt paa, at Ingen gik derind. Den største 
Herre i Komitatet skjulte sig skjælvende; Du 
befaler altsaa ligeledes over ham, mægtige »sorte 
Dame« ? 

Jeg havde ingen Ro. paa mig, men skyndte 
mig videre, til vor Landsby. Der herskede 


endnu for nogle faa Uger siden stor Sorg over, 


at Høsten var falden saa daarlig ud i Åar. 
Kornet er tyndt, Kartoflerne, Kaalen og Maisen 
giver intet i Skjæppen; hvad skal. man leve af 
hele Vinteren? Hvor anderledes lyder ikke Klagen 
nu: at der Ingen er, som.kan fortære det Lidet. 

Jo længer jeg kom frem, desto skrækkeligere 
forekom den velbekjendte Egn mig. Fantasien 
kunde ogsaa bidrage. sit dertil. 

Paa Himlen:seilede hvide sønderrevne Skyer, 
som ligesaa mange Spøgelser i hvide Ligklæder 
og; bevæbnede. med favnelange Iseer. I Luften 
flagrede hvide Traade, og Skarer af summende 
Fluer tumlede sig imellem dem. Ofte berørte 
et Vindpust mit-taarevædede Ansigt, og saa fore- 
kom det mig, at Vinden førte Liglugt med sig. 

Hvert Øieblik lugtede jeg til den lille Flaske 
Koleradraaber, som jeg bar hos mig. " I den lille 
Landsby Szele, som krydsede min Vei, flammede 
hele Rækker af Brændeståbler, overheldte med 
Tjære. Mænd og Kvinder sade under Tagskjæget 
af deres Huse, med Hænderne i Skjødet og saae 
udeltagende hen. for sig. Det var en Arbeids- 
dag, og alligevel tænkte Ingen paa at arbeide. 

"—… I Gitterporten til et Herresæde saae jeg en 
Slægtning, Hr. Georg Naszay, staa. Jeg sendte 
ham en venlig Hilsen, men han stirrede paa 
mig med et fjollet Udtryk, og hilste ikke igjen. 
Først da jeg var kommen et godt Stykke fra 
ham, raabte han efter mig. Han var kommen 
i Tanker om noget. 

»Hør, Dreng,« sagde han i en hul Tone, 
»naar Du kommer til Kisfalva, se saa ind til 
min Kones Søster, Fru Sitkey, og siig til hende, 
at-hendes Søster, døde i Morges. Vil Du det?« 

Jeg nikkede. og kjørte videre. Men neppe 
var jeg" kommen i Nærheden af Kisfalvas Bakke, 
før jeg saae Fru Sitkeys Kusk, som kom ridende 
henimod mig 
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»Hvor skal Du hen, Jørgen?« spurgte jeg. 

»Jeg skal hen til Fru Naszay og melde 
hende, at vores Frue er død.« 

»Vend Du kun om, Jørgen — thi jeg skulde 
just overbringe Eders Frue Budskabet om, at 
Fru Naszay er bleven et Offer for den sorte Død.« 

Han betænkte sig et Øjeblik, men fandt 
intet Mærkeligt ved Sagen. »Det er sandt; naar 
de er døde, kan de selv sige det til hinanden 
i den anden Verden.« 

. . + Ensomt stod mit fædrene Hjem; skjøndt 
det lakkede ad Middag, røg Skorstenen ikke som 
ellers; Husets Vinduer saae ikke venligt paa 
mig med deres Glasøine som forhen.  Jalousierne 
varenedrullede, og fem lukkede Øine stirrede frygt- 
indgydende ud i det Fjerne. 

Ingen kom mig imøde, og ingen Dør aabnede 
sig ved Lyden af Vognen, som kjørte op for 


Indgangen. Bagved Nabohusets Stakit kom et 


Hoved tilsyne; det tilhørte vor Nabo, unge 
Johan Kazi.. Han gloede paa mig, men hilste ikke. 

»God Dag, Johan !« 

»Hm!« brummede han og vendte det trætte 
Blik bort. ) 

Jeg gik gjennem Gaarden, hvor der herskede 
Dødsstilhed; saa prøvede jeg pua at lukke Dørene 
op; de vare allesammen lukkede. 

»Heida! Er der Nogen?« 

Intet Svar.:- Morbærtræerne hviskede til 
hinanden, og den modne -Frugt faldt ned af 
sig selv. "Fra Hønsehuset kom en hvid Kat 
og stirrede med et besynderligt Udtryk paa mig. 
Det lod 1il at forbause den, at et Menneske kom 
herhen. Fra, den.Jille Baggaard. strømmede en 
ildelugtende Røg mig imøde, og jeg styrede mine 
Skridt derhen. Brænder der maaske Ild der? 

Ja, det gjorde, der og ovenikjøbet et Hyrde- 
baal midt i Gaarden. Min lille Broder sad ved 
det og ved Siden af ham Hektor, den gamle, 
trofaste Hund. Min Broder stegte en Høne paa 
Spid, og'Hunden saae til, siddende paa Bagbenene. 

" »Servus, Julius, erdet Dig? Stakkels Dreng!« 

Drengen saae op, gjenkjendte mig, stod op 
for at omfavnesmig; men han smilede ikke og 
viste .ellevs ikke nogen Glæde. 

Jeg saae forskende paa ham; Barnet var 
fuldkommen ældet. Tre store Rynker vansirede 

. hans Pande, og den ellers marmorglatte Hud var 
sprungen op paa flere Steder. 


»Hvad bestiller Du der, min Dreng?« 

»Jeg laver Middagsmad,« svarede han rolig. 

»Maa Du gjøre det selv? Er her Ingen, der 
kan besørge det?« 

»Nei!« svarede han tørt. 

»Hvor er de da henne?« spurgte jeg. 

»Hvem?« 

»De Andre?« 

»De er døde.« 

»Pigerne ogsaa ?« 

»Dels døde, dels løbet deres Vei.« 

»Og Du er alene her? Hvorfor tog Du ikke 
hen til Familien? « 

»De vilde ikke lade mig komme ind, for 
de var bange for mig.« 

»Du har altsaa Ingen?« 

»Ikke en Sjæl, uden Hunden; den maa jeg 
ogsaa fodre.« 

»Hvorfor boer Du da ikke oppe i Huset?« 

»Det holder jeg ikke af,.for i hvert Værelse 
er der død Nogen.« ; 

Jeg tog Plads ved Ilden, lille Julius be- 
gyndte igjen at dreie Spidet. Hunden gravede 
en Grav med Forbenene. 

»Rolig, Hektor!« raabte -min Broder vredt 
til den, »er det ikke nok endnu? Nok af Grave!« 

»Du vil da vel ikke paastaa . . .« 

»Jo, jeg vil! Hektor veed det altid i For- 
veien og graver en Grav, naar En af os skal dø.« 


Der paafulgte en pinlig Taushed, som jeg 


afbrød ved dæmpet at sige: 

»Den vil ikke grave mange flere Grave!« 

Min Broder, som for neppe tre Uger siden 
havde været et livligt, snakkelystent Barn, gav 
intet Svar, men stirrede stift ind i Ilden. Jeg 
rykkede nærmere og klappede hans blonde Hoved. 

»Min kjære lille Forældreløse, siig mig, uaar 
døde Moder?« 

»Det veed jeg ikke,« svarede han ligegyldig, 
»jeg har ikke talt Dagene siden.« 

»Hvordan var det med Begravelsen? Kunde 
Du ikke have sendt mig Bud?« 

»Begravelse? Hvem taler nu om Begravelse? 
Kusken tog Kisten paa Nakken og bar den 
hen i Familiebegravelsen. Der staaer den.« 

Taarerne strømmede ud mine Ømme og flød 
ned i den varme Aske. Det hvislede ved hver 
Draabe, som faldt . . . 

»Græd ikke,« sagde Barnet i en barsk 
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Tone. »Lad os være Mænd! Lad der komme, 
hvad der komme vil!« 

Oz dette Barn var dengang ikke tolv Aar 
gammel ... 

»Hvad er der blevet af Kusken, den tro- 
faste Klapka?« 

»Han ligger for Døden paa Halmknippet 
derhenne i Krogen.« 

Jeg ilede derhen, og der laa den gamle, tro- 
faste Tjener. Hans Ansigt var blaalig sort, og 
han frøs. Længe havde han stridt mod Koleraen, 
den tappreé, forhenværende Husar. Og da Krampen 
for to Uger siden greb hans Fødder,- brugte han 
den Krigslist, at snøre Seglgarn om Laarene 
ovenfor begge Knæer, for paa den Maade at 
hæmme Blodomløbet. Dengang kunde Sygdommen 
ikke faae Tag i ham, og han roste sig deraf i 
følgende Ord: 

»Selv Koleraen kan ikke faae Bugt med 
Klapka!« ; 

Men for tre Dage siden var Koleraen kommen 
"paa andre Tanker og angreb ham lumskeligt. 
Nu var den stærkest og han, stakkels Klapka, 
var kastet til Jorden... Der laa han, uden Be- 
vidsthed, hel sort i Ansigtet, kun Øienbrynene 
viste en Smule Hvidt. 

»Klapka, gode, brave Mikael Klapka? ... 
Luk dine Øme op. Det er mig, jeg er kommen. 
Ikke sandt, Du kjender mig endnu?« 

Med Møie slog han Øinene op. En graa 
Skygge foer hen over hans. sorte Ansigt, det 
skulde sagtens være et Smil. 

Han løftede Håanden og spjættede med 
Foden, som et Lam, naar det døer. Han gjen- 
kjøndte mig og forsøgte. at reise sig. Jeg gik 
nærmere og tog Flasken med Koleradraaberne 
op af Lommen. Hans Øine vare igjen tillukkede, 
men en indre Røst syntes at sige ham, at jeg 


vilde give ham noget ind, og han spærrede den 
blaalige Mund op. Jeg heldte nogle Draaber 
i ham, og det lod til, at de gjorde ham godt. 
Saa foer der en Gysen igjennem ham, hans 
Tindinger hævede og sænkede sig, og han rømmede 
sig, ligesom der var noget, der kildede ham i 
Struben. Han faldt tilbage og døde i den Tro, 
at han havde drukket Brændevin. Resten af 
Drikken drømmer hansigtili den anden Verden... 

Mine Taarer randt ved Mindet om den gamle 
Tjener, jeg besluttede at lade ham bisætte i 
Familiebegravelsen, ved Siden af mine Forældre, 
for hvilke han i mange Aar havde været en tro- 
fast Tjener . .. 

»Hektor fik Ret,« sagde jeg, idet jeg vendte 
tilbage til Ilden. %»>Klapka er død.« 

»Ikke sandt, Hunden vidste det?« svarede 
Drengen uden Spor af Overraskelse. De fem 
Dage med deres skrækkelige Optrin havde ikke 
alene ældet ham men tillige afstumpet hans Følelse. 
Han var Olding, før han endnu havde været Barn. 

Endnu samme Dag tog jeg ham med til 


. Komitatets Hovedstad og gav ham i Pleie hos 


Slægtninge. Der røgede man den stakkels Dreng 
igjennem ogTgav ham nye, Klæder fra inderst 
til yderst.ij Han bed fra sig, skreg og vilde 
ikke lade Nogen komme sig nær. 

Siden den Tid er der gaaet sytten Aar, 
men endnu har Ingen seet min Broder le. 
Rolig og sørgmodig séér han paa Verden, lige- 
som han paa hin Dag stirrede ind i Ilden. 

Han voxede op, smuk -og kraftig, og "det 
er ikke utænkeligt, at. ogsaa smukke hvide 


"Damer kjærtegnende har klappet hans Pande . 


Men hine tre Rynker, som den »sorte- Dame« 
har indprentet der, dem formaaer ingen hvid 
Dame at udslette. 

(Fra Ungarsk ved Al, S.) 
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FT en lille Landsby paa Sjælland imellem Kjøge 
df og Ringsted boede for en Del Aar siden en 
Hysmandsenke ved Navn Ane Jens A'en — hun 
boer der maaske endnu. Mandens Navn havde 
naturligvis været Jens Andersen, men efter den 


sædvanlige Skik der paa Eguen, at sammendrage 


Efternavnene, var hendes Navn krympet ind paa. 
denne Maade; iøvrigt var det en brav og stræb- |, 


ne d ” å 
som Kone, der ernærede big ved at spinde Blaar 


for, Byens Gaardmændskoner.  Hvorvel de store 
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Verdensbegivenheder og Opfindelser naturligvis 
ikke naaede hen til den lille Landsby, der ligger 
halvt skjult i Vallø Stifts store Skove, saa var 
der dog enkelte Opfindelser, hvis Omtale naaede 
derhen, og til disse hørte Fotografien.. Ane lyttede 
med spændt Opmærksomhed til en Nabokones 
Fortællinger om, hvad denne vidunderlige Kunst 
kunde hentrylle paa Papiret; hvorledes Mennesker 
og Dyr, Fuglene i Luften og Bygningerne paa 
Jorden, Skibene paa Søen og Maanen og Stjernerne 
paa Himlen, Alt kunde fremstilles og komme til 
at se ud, som om det var lyslevende. 

»Nei, det er dog forunderligt,« udbrød hun 
og faldt et Øieblik i Tanker, for lidt efter at 
spørge, hvor disse besynderlige Malerier kunde sees. 

»Naturligvis i Kjøbenhavn,« var Svaret; 
»men hvorfor spørger Du, Ane?« 

»Ja, det er. nu det Samme,« mente Ane, 
»det. skal Du nok faae at se.« 

Ane havde en bestemt Karakter, og det 
varede ikke længe, før hun blev »enig med sig 
selv« om, hvad hun vilde gjøre. Hun pakkede 
nogle faa Nødvendighedsartikler sammen, og uden 
at lade sig -raade eller betro sig til Nogen, 
puttede hun sine faa Spareskillinger i Lommen 
og begav sig en smuk Morgen paa Veien til 
Kjøbenhavn. 

Hun kom hertil med sit grønne Skjørt, store 
Korsklæde og ærlige Ansigt, og.det var.en stor 
By, hun kom ind i, meget større, end hun havde 
tænkt sig, glimrende, støjende og forvildende; 
men Åue var ikke forknyt; hun gik saa rolig 
gjennem Østergade, som om hun var født i 
Kjøbenhavn, og brød sig hverken om de straalende 
Damereller deprægtige Ting, derindenfor deblanke 
Speilglasruder fristede andre Dødelige.. Hendes 
troskyldige Sind var kun opfyldt af en eneste 
Ide, og det var: — Fotografien og dens Trylle- 
magt. Paa hendes Spørgsmaal hos en Forbi- 
gaaende, om hvem der var den bedste Fotograf, 
— blev svaret, at Meningerne vare forskjellige. 

" Nogle mente Most, Andre Hansen, Nogle Petersen 
og Andre Budtz Miller. : Q 

»Ja, men hvem af alle disse laver de bedste 
Børneportræter?«. spurgte Ane. vi 

Der nævntes et Navn paa en af vore Foto- 
grafer, som særligt har lagt sig efter Børne- 
portræter, og til ham gik Anne hen. 

»Alle Mennesker siger, at De laver bedst 
Børneportræter,« begyndte Ane. 


»Det er meget pænt gjort af alle Mennesker, « 
svarede Fotografen smilende. 

»Og at De tager dem af saa naturligt, at 
det er grangiveligt, som om de vare lyslevende, « 
fortsatte Ane uden at lægge Mærke til Afbrydelsen. 

»Ja, jeg vil ikke negte, at jeg har lagt 
mig efter Børneportræter. Maaske ligger det i, 
at jeg holder af de smaa Gavstrikke. Det er 
mig en Fornøielse at fængsle deres uskyldige 
Smil og barnlige Udtryk til Papiret, og desuden 
har jeg et lille Udvalg her, som jeg kan øve 
mig paa.« Han aabnede Døren, og i det næste 
Øjeblik kom et halvt Dusin muntre, leende Børn 
i en Alder imellem sex og tolv Aar ind og klyngede 
sig op til. ham. 

»De kan tro, lille Mo'er, at dét er vanskeligt 
nok at faae disse smaa Vildkatte til at sidde 
stille, og der udfordres baade Takt og Taal- 
modighed. — Det er vel et Barn, hvis Portræt 
De. vil have?« 


»Ja, det er et Barn,« svarede Anne, »men ” 


den lille Sjæl gjør Dem saamænd ingen Uro. 
Han er død.« 

Disse Ord, der bleve fremsagde med en 
Stemme, som var halv kvalt af Graad, bevirkede, 
at Fotografen ogsaa blev bedrøvet; han følte den 
bittre Modsætning, der var imellem hans livsglade 
Børneflok og den stakkels Kones lille Lig, 
og fik derfor Børnene. hurtig ud af Stuen, efter 
at have kysset dem udenfor Døren, forat Ane 
ikke skulde se det. 

»Det er altsaa Portrætet af et Lig, som De 
ønsker, at jeg skal tage. Jeg -gjør det kun 
nødig, men for Deres Skyld vil jeg gjøre en Und- 
tagelse. Hvis De er saa god at give mig Deres 
Adresse, saa skal' jeg Komme hjem til Dem.«- 

Ane tog et stort, rødtærnet Tørklæde op 
af Lommen og tørrede Øinene. »Ja, jeg takker 
Dem saa mange Gange, men miø lille Jens har 
været død i sex Åar.« 

Fotografen blev forbauset. »Har De da 
allerede et Portræt af Deres lille Søn, et Maleri 
eller en Tegning, som De vil have fotograferet?« 

»Nei,- jeg” har suamænd ikke. Troer De 
desuden, at jeg vilde være kommen den lange 
Vei — en Mil paa den anden Side af Kjøge — 
naar jeg "havde havt noget Skilderi med den 
lile Sjæls Ansigt.« 

»Troer De da, min gode Kone, at det vilde 
være muligt at tage Portrætet af et Barn, der 
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er død for sex Aar siden, naar jeg aldeles ikke 
har noget at fotografere?« i 

Ja, det mente Ane jo rigtignok: Naar man 
kunde fotografere Stjernerne paa Himlen, saa 
mautte man da ogsaa kunne fotografere en lille 
Engel i Himmelen. 

Det gjorde den godmodige Fotograf ondt 
for den stakkels Kone, som havde gaaet den 
lange Vei for at faae et Portræt af sit døde 
Barn, og han fik en Ide. »Ja — Intet er 
naturligvis umuligt. Siig mig engång, min gode 
Kone, har De endnu Deres lille Drengs Klæder?« 

Ja — det havde hun — og hun havde 
dem endogsaa med til Kjøbenhavn. 

»Bad DereslilleDrengordenligsin Aftenbøn ?« 

»Jo — det gjorde han.« 

»Vel, saa bring mig imorgen hans Klæder, 
saa vil jeg se, hvad jeg kan gjøre.« 

Næste Dag bragte Ane den lille, stribede 
Hvergarns Trøie og de blaa Vadmels Benklæder, 
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.som lille Jens havde baaret, og to Dage efter 
fik hun Portrætet. 

Hun var henrykt. — »Ja, det er ham. 
Det er min lille Jens, aa, jeg kan godt kjende 
ham igjen, "det er hans smaa Hænder, som han 
har lagt sammen foran Ansigtet, og han beder sit 
»Fadervor«. Og se, det er hans lille Trøie, som jeg 
har spundet hver Traad til med mineegne Hænder.« 

Behøve vi at fortælle, at Fotografen havde 
iført en af sine egne Smaafyre lille Jenses Klæder 
og ladet ham bøje Hovedet med Hænderne for 
Ansigtet, som om han bad sin Aftenbøn. 

Ane vendte tilbage til sit fredelige Hjem, 
glad ved sin Skat, som hun nåturligvis viste 
til Alle, og naar disse spurgte hende, hvorfor 
man ikke kunde se lille Jens ind i Ansigtet, 
saa svarede hun, at man da nok kunde begribe, 
at den lille Engel, som nu var i Himlen, bad 
for sin stakkels Moder, der var efterlådt her paa 


Jorden, forladt og ene. C. A. 
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En Fortælling om Stanleys sidste Reise. 


x. 
Den tredie Reise til Njansa'en. ; i 
Efterat Stanley havde bragt Orden i Ba- 
gagen, sendt Beretninger hjem til England og 
truffen Aftale med Manjema-Ånførerne, som den 
ene Dag lovede Troskab og den næste tudede 
ham Ørerne fulde af Klager ver de uregerlige 


Folk, brød han op, men tøvede nogle Dage paa - 


Øen Bungangeta for at afvente Svar paa et Brev, 
"han den 17. August havde afsendt til Tippu-Tib. 
»Hvis De ikke vil tiltræde Marchen,« havde 
han skrevet til Araberhøvdingen, »saa er det 
godt; hvis De vil følge med mig, er det ogsaa 
godt, De maa … handle efter Deres egen frie 
Villie. Jeg trænger sikke til Dem, men hvis 
De vil følge med, kan De være mig til Gavn, 
og jeg skal betale Dem. efter Antallet af de 
Laster, som De befordrer.« Men først efter 
Afmarchen fra Øen, da Expeditionen havde 


gjort -Holdt i Syd-Mupe, indfandt Tippu-Tibs 
Neveu, den føromtalte Selim ben Muhammed, 
som havde beredt Major Barttelot saa mange 
Ærgrelser, sig den 4. September i Følge med 
at bringe 


Ugarrowwa, for, som han. sagde, 


Efter »Darkest Africa» ved Al. S. 


(7. Fortsættelse): 
mundtligt Svar paa Stanleys Brev og indhente 
nærmere Oplysninger, hvad der kunde synes 
mærkeligt, efter at; Araberen havde modtaget 
ikke mindre end sex Breve. Det viste sig da 
ogsaa, at. der stak noget andet bag Selims 
Besøg. 

Selim var en Mand af Middelhøide, slank, 
med regelmæssige Træk af 'arabisk Typus, men 
højlig. vansiret af Koppear, og med et Ansigt, 
'der lyste af Mod og Dristighed. 

»Læg nu Mærke til hvad jeg siger, Selim,« 
sagde Stanley.  »Dersom jeg troede, at De eller 
Tippu-Tib paa nogen Maade havde Del i. min 
Vens Mord, saa .kom De ikke levende herfra. 
De har hidtil kun lært mig at kjende fra een 
Side. Men jeg veed og, trogr fuldt og fast, at 
hverken De eller Tippu-Tib have Skyld i Ma- 
jorens Død. Vi kan- derfor ligesom tidligere 
tale' uden Uvillie med hinanden. Tippu-Tip har 
ikke gjort mig anden Skade, end hvad Konsulen 
og Sultanen i Sansibar med Lethed kunne af- 
gjøre: Jeg vil lægge Sagen i deres: Hænder. 
Sig til Deres Onkel, at Overfarten fra Sansibar 
til Stanley-Faldene for ham; og hans, 96 "Led- 


ratede 
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sagere maa betales og Tabet af Varer, Geværer, 
Krudt og Ammunition samt af Tid for hele 
Expeditionen erstattes. Siig til ham, at han 
kan. gjøre hvad han vil, men jeg bliver alligevel 
den Vindende. Han kan ikke gjøre mig nogen 
Skade, men jeg kan skade ham. Siig til ham, 
at han kan tænke over Sagen, saa kommer han 
nok til den Overbevisning, at det alligevel er 
bedre, i det sidste Øieblik at levere Beviset for, 
at Historien gjør ham ondt, og at han i Frem- 
tiden vil søge at forbedre sig. Hvis han vilde 
forsøge dette, samle sine Folk og indhente mig, 
inden jeg i Løbet af henved 50 Dage fra Dato 
sætter med Fxpeditionen over Ituri, vilde han 
have Udsigt til at gjenvinde min gode Mening 
og undgaa at blive draget til Ansvar.« 

»Meget vel, jeg hører Alt, hvad De siger«, 
svarede Selim. »Jeg skal iaften tage tilbage 
til Banalja, Ugarrowwa vil laane mig Kanoer. 

" Om otte Dage vil jeg være hos Tippu-Tip, og 
den syttende Dag er jeg her tilbage og følger 
efter Dem. Inden 40 Dage skal: jeg have ind- 
hentet Dem.« 

»(xodt,« svarede Stanley, »det er bedst, at 
vi her siger Farvel til hinanden,. for vi sees 
ikke, før vi om henved atten Maaneder træffes 
i Sansibar.« 

»Hvorfor det?« 

»Fordi hverken De eller Tippu-Tib har 
isinde at holde Ord. Deres Ærinde her var at 
give de Manjema'er, som befinde sig hos mig, 
Ordre til at vende tilbage til Stanley-Faldene. 
Men det aldeles uden Betydning. Tag dem kun 
med, thi jeg gjentager endnu en Gang, det 

- staaer ikke i Deres Magt at volde mig Skade.« 

»Inschallah, Inschallah, lad Deres Hjerte 
hvile i Fred; De skal faae mig at se, inden 
40 Dage ere gaaede, det sværger jeg: Dem.« 

Fra Stanley begav han sig lige. hen til 
Manjema-Anførernes Kvarter og søgte at overtale 
dem til at vende tilbage med ham, hvilket de 
imidlertid haardnakket afsloge. Selim blev der- 
for ærgerlig og truede dem, hvorfor Anførerne 
gik til Stanley og, søgte Hjælp hos ham. 

»Deres Løfte er gaaet i Opfyldelse,« sagde 
Stanley smilende til. Selim, »De fik mig at se, 
inden 40 Dage vare gaaede! Men hvad har 
det at sige? Disse Folk ere.uafhængige Manjema- 
Høvdinge, som Tippu-Tib har sendt for at 
ledsage os… De følge altsaa kun Tippu-Tibs 
Befalinger. Giv Dem tilfreds, Selim, De vil 
underveis faa færre Folk at passe paa, eftersom 
De jo ogsaa vil følge med os. Ikke sandt? 
Saå er det godt. Kom nu og sæt Dem i Deres 
Kano, ellers vil. vi have gjort to Dagsreiser, 
inden De overhovedet .kommer. herfra, om De 
har jo, som De veed, lovet 'at indhente mig om 
40 'Dage.« ; re 

Den 5. September drog Expeditionen til 
Batundu, som besad frodige Maismarker og en 


prægtig Bananlund. Folkene af Bagtroppen 
trængte til god Føde for at komme til Kræfter 
igjen, og selv om der ikke kunde skaffes Kjød, 
vare Bananer og Mais dog ikke til at foragte. 
Expeditionen opholdt sig her i to Dage, i hvilke 
den gjorde Bekjendtskab med visse alvorlige 
Ubehageligheder, som hidrørte fra Omgangen 
med Manjema'erne. De sidste vare nemlig an- 
grebne af Kopper og havde smittet Madi- 
Dragerne. Sansibariterne vare beskyttede mod 
denne frygtelige Sygdom, da i Marts 1887 et- 
hvert Medlem af Expeditionen var bleven vac- 
cineret ombord paa »Madura«, men blandt 
Madi'erne udbredte Sygdommen sig med for- 
uroligende Hurtighed. Endvidere fandtes der 
blandt Manjema'erne to Kvinder, som vare blevne 
gale eller rettere sagt led af hysterisk Krampe; 
de vare, som Anførerne sagde, besatte af Djæ- 
velen, og de sang og skraalede, saa man ikke 
kunde faae Nattero. En lignende Sangmani i 
Utide har sagtens ogsaa været Aarsag til Majorens 
Død, da et Menneske, som blot har den ringeste 
musikalske Sans, maa blive bragt til Fortvivlelse 
ved et saa gyseligt Skraal, såa meget mere som 
en Del andre Kvinder pleie at gjøre de Syge 
Selskab, i den Tro, at de derved udøve en be- 
roligende Indflydelse paa dem. 

Af nogle af Ugarrowwas Folk hørte Stanley, 
at paa den anden Side af Buamburi, inde i 
Landet, lever A-Babua'ernes Stamme, hvis Hytter 
ere mere rummelige, hyggelige og pyntelige, og 
som, besidder en sjelden Færdighed i Smede- 
kunsten; alle deres Spydspidser, Sværd, Knive 
og Pile ere rigt forsynede med Forsiringer. 

Foruden ved Koppeepidemien led Expedi- 
tionen betydelige Tab paa Grund af Folkenes 
Begjærlighed og' grænseløse Uforsigtighed. Hver 
Gang, der blev gjort Holdt, foretog de Streiftog 
ind i Skoven for at søge efter Høns eller andet 
spiseligt Bytte. Nogle vare heldige, men Mange 
maatte bøde med Livet for deres Ubesindighed, 
da de Indfødte bestandig luskede om i Nær- 
heden. Advarsler frugtede intet, og de Dræbte 
gjorde kun i Øjeblikket Indtryk paa de Levende. 
I Løbet af 30 "Dage havde Expeditionen paa 
denne Maade mistet.14 Mand. " 

Ved Ankomsten til Avedjeli, ligeoverfor 
Népoko, begav Manjema-Trommeslagerens Hustru, 
en meget smuk Kvinde, sig ud ide nærliggende 
Haver for at samle Urter. . Der havde en Flok 
Indfødte skjult sig, de skjød paa hende og syv 
Pile trængte ind i hendes Legeme. Hendes 
Skrig lokkede Folk til og de bare hende hurtigt 
ind i Lejren, men just som Stanley stod i Be- 
greb med at foretage Indsprøitninger af kulsur 
Ammoniak, faldt hun om, udstrakte sine Arme, 
omfavnede. paa den mest rørende Maade sin 


" unge Ægtefælle, drog et dybt Suk og døde. 


Den" 23. October naaede Expeditionen 
Ugarrowwas gamle Station og overnattede i de 
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forladte Hytter, men da Araberne havde lagt - 


Egnen øde, maatte de skynde sig videre for at 
undgaa Hungersnød. To Dage efter sloge de 
Leir ligeoverfor Mundingen af Lenda-Floden. 
Om Åftenen skrev Stanley i sin Dagbog: 

»Jeg er inderlig glad over, at vor besvær- 
lige March gjennem Skoven nærmer sig sin 
Ende. Vi befinde os iaften omtrent 260 km. 
fra Græslandet, og denne Afstand vil forhaabentlig 
hurtig formindskes. Imidlertid glæde vi os dertil. 
Vi finde os i Regntiden uden at knurre, thi 
efter Regnen vil Høsten i Græslandet være rede 
for os. Vi bande ikke længer Dyndet og Mo- 
radset i dette fugtige Land, skjøndt vi igaar 
have passeret 32 Vandløb, og de slibrige Bredder 
satte vor Taalmodighed paa en haard Prøve. 
Der forestaaer os endnu mangfoldige Behagelig- 
heder. .Det vil være os en stor Lettelse, naar 
vi ere befriede for de røde Myrers Angreb; 
naar vi for sidste Gang have aftørret vore Støvle- 
saaler og rystet Skovens Støv af os, ville vore 
Drømme ialtfald ikke længer forstyrres af disse 
Fjender. Medens vi lide under de rasende, 
smaa Biers Stik, springe op ved de smaabitte 
Myrers Bid, vride os under Gedehamsenes Gift, 
stønne ved de sataniske Hvepsers Angreb, for- 
jage de paatrængende Sommerfugle, befri os for 


de skadelige Tigersnegle, i nerveus Hast træde 
det grønlige Tusindben ihjel, trøste vi os med, 
at denne Elendighed snart vil faae Ende. Lidt 
Taalmodighed endnu, saa kommer der en lysere 
Tid. Siden den 17. August have vi slagtet 
fire Geder for at forsyne os med Kjød; vi have 
hovedsagelig levet af ristede Bananer, som vi 
lige kunde opholde Livet ved. Men vi vare 
alligevel taknemmelige derfor, skjøndt vi just 
ikke nu kunne rose os af vore Kræfter. Men 
saa tænke vi paa de gode Sager, der vente os, 
paa Oxe- og Bedekjød, Vildt, garneret med 
Kartofler og Bønner, Hirsevælling og Sesamolie. 
Det vil ogsaa være en behagelig Følelse, at vi 
ikke længer behøve- at være bange for, at en 
Vild med Spyd og forgiftede Pile lusker om i 
Nærheden af -os. De stadige Bekymringer, den 
spændte Opmærksomhed for at skaffe Folkene 
Føde og beskytte dem mod Veiens Farer,. vil 
ophøre og dct vil glæde mig, naar jeg igjen 
kan faae bedre Tanker om Verden og dens Be- 
boere end de, .som fremkaldes af den tvivlsomme 
Kjærlighed, jeg nærer til Skovens Mennesker.« 

Den 28. October naaede  Expeditionen 
Avatiko, - just som Flertallet af Folkene var 
ligeved at dø af Sult, og de kastede sig ogsaa 
ligesom graadige Ulve over Træernes Frugter. 


(Fortsættes.) 


LIDT. OM SKRUPTUDSER. | i 


Af Prof. Karl Vogt. 


FES ives der noget mere Hæsligt end en rigtig 
2SÅ stor, flad Skruptudse med tyk opsvulmet 


Bug, som om Natten kravler frem af sit Skjul 
under Buske og Stene, forstyrrer En Nydelsen 
af Maaneskinnet i varme Sommernætter og ud- 
breder en ækel Hvidløglugt? Sachsenhåuseren ” 
udtømmer al Afsky, som han er istand til at 
lægge i Udtryk, Stemme og Tone, naar han til 
en Modstander siger: »Du Krott!« 

For' endel Aar siden vakte en Notits -i 
Bladene almindelig Opsigt. Den meddelte, at 


der blev dreven en betydelig Handel med Skrup- 
tudser fra Frankrig til England. Man betalte" 


i London indtil en Shilling for en kraftig, ud- 
voxen Tudse af godt Helbred — et Pund for 
Dusinet — og satte disse Tudser ud i Londons 
Haver, hvor man indrettede særlige Smuthuller 
for dem. Der gaves ikke Faa, som rystede paa 


7 Beboerne af Sachsenhiåusen, nu Forstad til Frankfurt a/M, 
i 


Hovedet ad dette nye: Indfald af de: engelske 
Gartnere. Men Englænderne havde Ret. Den, 
som leer sidst, leer bedst. Men det er ikke saa, 
let at stampe imod Braadden. Jeg havde i 
min Have en stor, brun Tudse, som hver Aften 
kravlede frem under en Maaneskinsbænk, og som 
jeg vaagede omhyggeligt over. Et kvindeligt 
Væsen, som engang blev den vaer, slog den 
ibjel' med en Spade,og troede at have gjort en | 
god Gjerning. Men Sneglene aade Resedaerne, 
som hidtil havde staaet og duftet-foran Bænken. 

Hvad har man ikke løjet de stakkels Tudser 
paa? Fortællingen i Boccaccios Decamerone, i 
hvilken to: Elskende . blive dræbte af Uddunst- 
ningerne fra en stor Tudse, der: sidder under 
den. Salviebusk, ved hvilken de have truffet 
hinanden, er kun et svagt: Speilbillede af det 
man tiltroev Skruptudserne. 

Det er vel sandt, at de fleste Arter, i især 
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den store brune Skruptudse og den grønne Strand- 
tudse besidde en vortet, tæt smed Kjertler besat 
Hud, som afsondrer en hvidlig, skarp Vædske, 
der særlig hos den Sidste lugter meget skarpt 
og ubehageligt, maaske ogsaa er istand til at 
rødne en fin Hud en Smule. Fugle, der bleve 
indpodede denne Vædske, døde efter kort Tids 
Forløb, under Krampetrækninger. De lade heller 
ikke til at være særlig velsmagende; idetmindste 
skaane mange Dyr, som æde Frøer, Tudserne, 
eller spise dem ialtfald ikke. Man kastede engang 
nogle levende Tudser ind til Tigrene og Løverne 
i et Menageri. Rovdyrene, fore løs paa dem — 
men derpaa lode de med alle Tegn paa Væmmelse 
Tudserne falde ud af Gabet, skuttede sig, spyttede 
og spyttede og skubbede endelig med Poterne 
de ubehagelige Krybdyr ud mellem Jernstængerne. 
Tudsernes Hudvædske har altsaa sagtens en ilde 
Lugt og Smag, maaske tillige ætsende Egenskaber, 
men derfor er den dog langtfra giftig og farlig 
for Mennesket. Jeg har mange Gange holdt 
en levende Tudse i Haanden og ikke mærket 
nogen brændende Fornemmelse eller at- Huden 
blev rød. Det er muligt, at direkte Injektion 
i Blodet kan have giftige Virkninger — men 
en Tudse er ude af Stand' til at skade et 
Menneske. ; 

I »Lehren der Weisheit und Tugend«, som 
vi maatte lære udenad i vor Barndom, stod ogsaa 
den berømte Fabel (saavidt jeg erindrer, af 
Lichtwehr) om St. Hansormen og Skruptudsen, 
der »sprøiter al sm Gift, efter den«. Tudserne 
sprøite altsaa Gift! Naar man forskrækker dem, 
sprøite de virkelig ofte en vandklar Vædske ud 
af. Bagdelen. - Det Samme .gjør Frøerne, .og dog 
falder Ingen paa at anse dem for giftige. Det 
er næsten rent Vand, som Dyrene paa denne 
Maade give fra.sig af en saakaldet Urinblære, 
og om Gift kan (der slet ikke være Tale. 

Men Tudsernes Bid er forfærdelig giftigt! 
Vi ville tro det, saasnart vi. have seet. et Bid 
af-en Tudse. Men Kjæberne. ere åldeles tand- 
løse, overtrukne med en blød Hud, ikke engang 
haarde, hornagtige og skarpe som Næbet af en 
Fugl eller Skildpadde, og saa tynde og svagel 
Em Tudse kan ikke engang klemme saa stærkt 
med disse Kjæber, som et nyfødt Barn med 
sine tandløse Gummer. Kom nu og fortæl, at et 
nogle Dage gammelt Pattebarn kan bide til Blods. 

Naa godt — såa bide de ikke! Men de 


ved deres blotte Uddunstninger.« 
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suge Mælken ud af Køer og Geder, og den giftige 
Virkning af deres Spyt gjør Dyrene golde. 

Spyt? De har neppe noget saadant, og suge 
kan Tudserne ligesaa lidt som Frøerne. Bygningen 
af dereg Mund tillader det ikke. 

Nei, alle Beskyldninger ere fuldstændigt 
grebne ud af Luften. Se vi bort herfra og søge 
den virkelige Aarsag, saa indse vi .let, at et 
Natdyr af frastødende Hæslighed, uhyggelig 
Levevis og ubehagelig Lugt ganske naturligt 
maa nedkalde alle Fordomme over sit Hoved. 

Men spørge vi Erfaringen, den ædruelige 
Erfaring, vil vor Afsky idetmindste forvandle 
sig til Overbærenhed. Vi se nu et Dyr, som 
ved Nattens Frembrud, navnlig ved fugtigt Veir 
og Regn, forlader sit mørke Skjul og langsomt, 
halvt hoppende, halvt krybende, med speidende 
Ømme kravler om i Mark og Have. Den kan 
sulte overmaade længe og tørre ind næsten til 
en Mumie — den kan sætte store Kvantiteter 
tillivs og næsten fraadse. Men man vil i dens 
Mave. aldrig finde Andet end ufordøiede Rester 
af Insekter, af Biller, Larver og Orme, dog 
hovedsagelig af de nøgne Havesnegle. Af disse 
fortærer en Tudse en saa betydelig Mængde, at 
man ikke kan finde nogen bedre Vogter for de 
fine Salatplanter, de unge Grøntsager. Naar Nat 
og Fugtighed lokker Sneglene frem af Jorden, 
begiver ogsaa Tudsen sig ud paa Jagt. Den har 
kun et lille Distrikt, men dette renser den grundigt 
og lærer det saa meget desto bedre at kjende, som 
et langt Liv sætter den istand til at gjennem- 
streife det Aar efter Aar. 

De engelske Gartnere have draget sig dette 
til Nytte. Naturforskerne have i.lange. Tider 
præket om Tudsernes Uskadelighed, men for 
døve Øren. Cuvier sagde allerede i Slutningén 
af forrige Aarhundrede: »Tudserne ere Dyr af 
et hæsligt og frastødende Ydre, men med Urette 
beskylder man dem for at kunne virke giftigt 
med deres Spyt, deres Bid, deres Urin, ja endog 
Eftorat Eng- 
lænderne håve brudt med nedarvede Fordomme, 
vil andre Lande maaske følge deres Exempel. 
Man vil finde, at Tudserne ere meget nyttige 
Dyr, at de ikke ere Giftblandere, og at man 
ikkeheller behøver at være bange for, at de skulle 
sprække, naar de krybe hen under Edderkoppens 
Spind. Man vil overtyde sig om, at en Have, 
hvori der findes Tudser, Staalorme og Muldvarpe, 
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frembringer langt flere Grøntsager, end en, som 
man omhyggeligt har renset for alle disse Dyr, 
og man vil faae Glæde af at frede om Tudserne 
og tilsidst se dem blive til rare, tamme Husdyr. 

Tudserne .vænne sig i Virkeligheden til 
Mennesket og synes ikke utilgjængelige for 
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Larverne der. En hel Sommer igjennem holdt 
jeg en Koloni af disse rugende Hanner i Mergel 
i en stor Kakkelovn, og jeg fandt af og til 
nogle, der havde snurret Snoren saa fast om 
deres Ben, at der var gaaet Betændelse i det. 
De fordrev Tiden under deres Fangenskab med 


blidere Følelser. Man kjender Exempler,. der 
synes hentede fra de gamle Folkeeventyr, paa, 
at en gammel Skruptudse, som i tredive Aar 
havde boet under en Trappe, kom frem hver 
Gang Familien spiste til Aften for at faae sin 
Part med ligesom Hund og Kat, og Familien 


at udstøde svage Klokketoner, der løde som 
svage Toner af en Glasharmonika, og undertiden 
forbausede mine Gjæster, da de ikke kunde op- 
dage Stedet, hvorfra Lyden kom. Kjældertudserne 
ere ligeledes dygtige Bugtalere, og deres Unk! 
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sørgede, da Husvennen mistede Livet. ved et 
Ulykkestilfælde. Nogle af mine Venner paastaa 
at have modtaget højst paafaldende Beviser paa 
Taknemmelighed af det hæslige Dyr. En Kapitain 
Percy, der roste.sig af at være en Efterkommer 
af Hotspur, fortalte mig, at han paa en Reise 
i. det Indre af Sicilien havde seet en Slange, 
som stod i Begreb med at sluge en Tudse.: Han 
dræbte Slangen — Tudsen krøb bort. Sex Dage 
efter red han om Aftenen paa et Æsel tilbage 
ad samme Vei. Pludselig mærker han noget 
kravle paa sit Ben — det var, hans Tudse, som 
paadenneMaadevildevisehamsinTaknemmelighed 
og aldeles bestemt havde gjenkjendt ham. 

»Men Kapitain, hvordan kunde De vide, at 
det just var den samme Tudse, som De havde 
frelst? Den ene Tudse ligner jo fuldstændig den 
anden!« 

»Det er meget sandt,« svarede Kapitainen. 
»Men den saae paa mig med et saa taknemmeligt 
Blik, at jeg slet ikke kunde tvivle om, at det 
virkelig var den!« 

Men skulde der alligevel være Nogen,. som 
nærede Tvivl om, at der blandt de berygtede 
Tudser ogsaa kunde gives Exempler paa Dyd 
og gode Sæder, vil jeg blot minde om Fødsels- 
hjælperfrøen (Alytes obstetricans). Hunnen lægger 
en Æggesnor med et tæt Hylster, som efterhaanden 
stivner til en kautschukagtig Masse. Hannen 
hjælper smed at faae denne Æggesnor frem og 
vikler den om sit ene Bagben, ved at dreie sig 
rundt. Saa skjuler den sig'med Snoren i fugtig 
Mergel, ofte i en Dybde af flere Fod, og sidder 
nu i flere Uger uden Føde i det mørke Hul for 
at udklække Æggene. . Først naar Larverne ere 


saa vidt udviklede, at de kunne føre et selv- - 


stændigt Liv, forlader den sit Rugested 'og op- 
søger det nærmeste Vandhul for at anbringe 
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Unk! lyder, som om det kom langt borte fra, 
naar de ere lige i Nærheden af os. Men minder 
mine Fødselshjælperfrøer ikke levende om den 
Fyrste paa Otaheiti, som Cook fandt liggende 
i Barselseng, fordi hans Kone var nedkommen, 
og som i de fire Uger, Barselsengen varede, 
ikke turde bruge Snus, hvad han ellers pleiede, 
af Frygt for at det kunde gjøre Barnet Fortræd? 
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Udolphe Guillanme Bonguereau, 


af hvis nye Genrebillede, ,,Umor og Pfydje”, vi bringe 
en Gjengivelfe, er født:d. 30. Zovbr. 1825 ti £a Rodpelle, 
blev i Paris Elev af Picot, uddannede fig 1845—50 i 
École des Beaux-Arts og opholdt fig derpaa i flere Aar 
it Rom. Han er meget dygtig i Tegningen og Model- 
leringer, men hans ældre Arbeider, ifær Kirfebillederne, 
mangle hyppigt Fantafi og Darme i Følelfen. Til de 
betydeligfte af hans Malerier høre: ,,genobia ved Bredden 
af Arares” (1850), ,,Bifættélfen af den hellige Cecilias 
£ig i Katafomberne” (1855) og ,,Philomele og Profre” 
(begge i Eurembourg-Mufeet); ligefaa Dægmalerierne i 
den hellige £udvigs "Kapel i St. Clotilde-Kirfe i Paris, 
Fresferne i St. Auguftin, ,,Wapoleon IH. Beføg hos de 
Dandlidte i Tarascon”, ,,Tobiæ Hjemfomft", Arion 
paa Delfinen” og den ved talrige Reproduftioner beFjendte 
nDenus? Fødfel”. AF nyere Genrebilleder, fom udmærke 
fig ved en ofte miniaturagtig Udførelfe, fan nævnes: 
nXymferne og Satyren”, ,,2Ebletyvene”, ,Jtalienerinder 
ved Kilden”, Unge Zigeunerinder”, ,,Foraaret” 0. -a. 
1866 malede han i den nye Theaterfal i Bordeaur 
RIpollo og Muferne” og vifte fig navnlig: dygtig i 
Deforationer i pompeijanff Stil. 
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ERrørend Tanfen hæves over 
5 alle Formers døde Magt, 
er em Tid, da £ivet fover 

og i Dvale dyb er lagt; 

men maar ftærf Bevidjthedsfolen 
over £ivets Fjimmel gaaer, 
vaagner det, og Htartsviolen, 


Tanfens førfte Blomft, fremftaaer. 
Chr. K. 5. Molbed,. 


Fe 


Han fpanst en Ende. 


En gammel Søfapitain fortalte for nogen Tid fiden 
følgende Hiftorie cg fvoer ovenifjøbet helligt og dyrt paa, 
at den var fand fra Ende til anden. Han fortalte om 
den Hungersnød, fom herffede paa de azoriffe Øer for 
nogle Mar fiden, hvilfen £Landeplage endogfaa ftrafte fig 
til Madeira, og han udviklede med ftor Styrfe, hHvilfe 
Midler Indbyggerne maatte gribe til for at forffaffe fig 
Føden. ,,Seer De,” begyndte han, ,,jeg Iaa i Havnen 
ved Fundal med en £adning Jernfram, Din»Kuive, 
Plovjern, Leer og faadan XWoget, der var indladet i 
Briggen ,,Særfin” fra Wew-Worf. Xaa, vore Provifioner 
vare flupne op, og jeg havde jo. tænkt, at jig funde 
proviantere i Sundal; men der var iffe faa meget 
Spifeligt fom her bag paa min Haand. Køerne vare 
uddøde, følgelig var der iffe Orefjød at faae, Faarene 
vare -ogfaa døde, -altfaa heller intet Cammefjød; Svinene 
havde faaet CTrifiner, og Kyllingerne vare opædte af 
Rævene. Indbyggerne levede. af Bær og Rødder, maar 
de iffe engang imellem funde ftjæle et 2Cfel, fom de 
faa fpifte. Der var ingen SFiff 1 Dandet, de vare alles 
- fammen fvømmede helt bort fra Egnen, og Haterne vare 
udvandrede tilligemed de andre Fiff; faa at der var Jntef, 
der var værd at fange. De enefte levende Dæsner, der 
dare blevne tilbage eee var Havfruerne, og felv 
de vare nærved at dø af Sult.” — ,,Troer De da virfelig, 
at der erifterer LHjavfruer?” indvendte en af de Tilftede- 
værende. — ,Ztet, jeg troer det iffe, for jeg veed det. 
Jeg har feet dem i Dufinvis tumle fig i' Dandfforpen 
litgefom Abefatte i Rigningen.: De leve næften udelnffende 
af Fiff, og det er morfomt at fe dem fange Sild og fluge 
dem, ligefom Børnene Ga dda fuge Agurfer. Da nu 
Fiffere alflefammen vare borte, faa led de ftaffels Hau- 
fruer frygteligt. En at, da jeg fom fra Byen med 
til Havnen, hvor min Baad laa ved Bolværfet, fane 
jeg em Jld, der -brændte paa Strandbredden, og troede 
i Førfthingen, at det var nogle drufne Matrofer; der 
lavede Pund, men da jeg Fom hen til Ilden, hvad troer 
De faa det var? — Ja, derpaa fan De fe, t hvilfen 
Xød Folf var, — det var en Havfrue, der Fogte fin egen 
Hale til Aftensmad.” 7 ; 
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Skakopgave Nr. 4, 
Af M. D. Klark. 
SORT. 


mee eee eee eee SS RR 
IT TAUEN RINK T DO "rBaT, Mm 
DSR DEN KREA HASSE 


il 

El 

d 

d 

i 

% 7 S al 

E 

må 4; = 
VV), VV E 
Vin, UMA =, 
Vé % z 
BOVÅ : 

LD E 

i = 


HVID. g 
Hvid begynder og gjør mat i 3 Træk. 


Løsning paa Skakopgave Nr. 3 (Side 143. 
1. D e1—g1, truende 1. D a7 ell. T d1—g1. 
med 2. D gi—g7 7 
og 3. S g8—e7 4 
at gjøre mat. 
2. L b4—c3"4 2, D gi (I 4d1)—d£4 eller 
K ed—d5, (15). 


"8, T c6—C5 eller S g8—e7 mat. 


Å. 
ISS 1. L b8—d6. 
2. Dg1—87 æ 2, .K eéå—d5 eller —f5. 
3. S g8—e7 eller D g7—f6 mat. 


B. 
i ER s 1. K e5—få. 
2. D g1—g6 øf 2, K få—eb. 


3. D g6—e4 mat. Andre Spillemaader lette, 


Løsning paa "Whistopgave Nr. 3 (Side 143.) 

Makkeren har ni Klør og i Trumf Es, Dame, Ti 
og Otte, den tredie Haand fire Trumfer og to Klør, 
de andre Kort ere uden Betydning. 


Opløsning paa Rebus i Februar-Heftet: 
Dette Forslag har Fortrinet for ethvert andet. 


Den vittige Slange. Af Caran d'Ache, 
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Chillon ved Genferføen. 
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Deilige Sdywei! 


Sriff fom i Tidernes Morgen Du ftaaer, 
Endnu ei mærfet af Alder og Aar. > 
"Klædt i din Sfjønked Du ftraalende flod, 
Uedens em Verden laa for din 5od. 
Kold og fofet fan Du Beilerne fe, 
Ingen har fmeltet Din evige Sne! 


Deilige Sdyrweiz ! 
Barn af Waturen, med Malm i din Røft; 
WMægtige Sloder die dit Bryft. 
Driftig Kulturen jog mod din Top. 
Flende fremad og higende op; 
Wien, fom den jubled” af Seiren beruft, 
£aa for din Sod af Cavinen den Mmuft. 
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Efter Sotografi. 


Deilige Sdhrei3! 
Tæt foran Sydens blomftrende Pragt 
Du fom en Argus ligger paa Vagt; 
'Søernes hundrede Øine Du fif, 
Jngen fan modftaa dit deilige Blif; 
Om end det dages i Bjergenes tat, 
Aldrig Kulturen vil rane din Sfaf! 


Deilige Sdyrævei3! 
Blændende Snedronning, Bjergfongens Brud, 
Dide Du feer over £anderne ud. 
Og paa dif Bjergflot, enfomt og fold, 
Søfter din fnehvide PDande Du ftolt. 
Hvo der har feet dig en Gang paa fin Dei, 
Bjergtagen bli'r han og glemmer Dig ei. 
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EN VANSKELIG SEIR. 


Novellette af H. Villinger. 


Jan Føhn havde reist sig og strøg lig en 
FR feberhed Aande henover Bjergene, idet 
den jagede Skyerne henad Himlen, saa at de 
snart tildækkede Maanen, snart igjen lod den 
skinne frit; brølende sluttede Kvæget sig sammen 
paa Skraaningerne, og. nede i Dalen fore de 
løsgaaende Heste op af deres Søvn og joge med 
firvende Manker over Grønsværen. Høit oppe, 
hvor Veien snoede sig smal om Bjerget, kom 
en Kvinde tilsyne; hun arbeidede haardt imod 
Vinden, der blæste hendes Hovedtørklæde ned 
i Nakken og strammede Kjolen fast om Knæene, 
saa hun maatte kjæmpe sig hvert Skridt frem. 

Kvinden kom fra Sæterhytten, som laa 
lidt derfra paa den ensomme Skrænt over Veien. 
Vinden slog den aabentstaaende Dør op og i, 
saa det drønede langt bort, hvilket imidlertid 
Hyttens Beboerinde ikke syntes at bekymre sig 
om. Hun bøjede om den fremspringende Pynt 
af Bjerget, hvor en plaskende Vildbæk glimtede 
mellem sorte Sten, der ragede spøgelseagtigt 
frem af den dybe Afgrund.: Her stod Skik- 
kelsen stille, lænede sig mod Klippevæggen og 
lyttede; samtidig tog hun et Brev frem af sit 
Livstykke og trak Veiret stærkt. Længe stod 
hun saaledes uden at bevæge sig, indtil der 
hørtes kraftige Trin fra den modsatte Side af 
Bjerget, og efter faa Øieblikkes Forløb traadte 
en Mand frem af Nattens Mørke. » Kvinden 
styrtede imod ham med et; »Holdt!« 

»Er det. Dig, Narzisse!« raabte han. 

>Ja, netop mig — hvor vil Du hen?« 

»Ikke til Dig!« 

… »Det veed jeg, men til hende!« — og hun 
holdt ham Brevet op for Øinene. >Sixta skulde 
have havt det — hun er endnu ikke" sexten 
Aar, Du gudsforgaaende Menneske! -— og hun 


er min Søster, som min Moder paa sin Døds- 
seng har overgivet til min Varetægt, for at jeg 
skal bevare hende mod alt Ondt — og det 
Værste er Dul« 

»Er Du jaloux?« spottede han. 

»Nei,« vedblev hun, »med Dig er jeg 
færdig! — Da jeg først mærkede, at det ikke 


generede Dig at holde det gaaende med hele; 


Tre paa engang, saa var det forbi, og jeg 
skammer mig kun over, hvor. tosset jeg har 
kunnet være. Men det er noget helt Andet nu! 
Jeg har i Kirken seet, hvordan Du saae paa 
Sixta — hvad har Du i vor Kirke at gjøre, 
har I ingen hjemme i Jeres Sogn? — Og i 
Eftermiddags kom jeg lige til, da Seppi vilde 
stikke Brevet til -hende — deri staaer, at Du 
vil banke paa Sixtas Vindue Klokken Ni, og nu 


er den-Ni, Ambros, og her staaer jeg og siger: - 


Du gaaer ikke!« 

»Aahaa!« lo han. 

»Du gaaer ikke,« raabte hun. som rasende 
og -grøb ham i Armen, »før skal Du gaa med 
mig ned i Afgrunden, end jeg lader.det uskyl- 
dige Barns Fremtid blive. ødelagt. Tag Dig 
iagt, Ambros, Vreden giver Kraft — tag Dig 
iagt, thi jeg har Retten paa min Side! Sværg, 
at Du lader Sixta i Ro, saa Du ikke ogsaa 
faaer paa Din Samvittighed at have gjort hende 
ulykkelig ligesom de mange Andre, og jeg vil 
tilgive Dig al deh Sorg, Du har voldt mig; 
jeg vil ikke anklage Dig paa den yderste Dag, 
naar Du sværger, Ambros,« og hun strakte de 
foldede Hænder imod ham, »sværg ved vor 
Frelser i Himlen, der dømmer vor Gjerning, 
og ved Din Moder, der hviler i Graven —« 

xHold Mund!« brølte han -og gav hende 
et; Stød, saa hun styrtede over mod Væggen, 
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»det er et forbandet Vrøvl, naar man har med 
Kvindfolk at gjøre — lad mig komme frem, 
eller —« 


Men hun stod støt paa Benene og med 
knyttet Haand; Haaret flagrede vildt om hendes 
blege Ansigt, det var, som om hendes Skikkelse 
voxede. 

»Tilbage,« raabte hun med skingrende 
Stemme, »tilbage, din Djævel!« 

Han greb hende med en Forbandelse paa 
Læberne; idetsamme brød Maanen frem mellem 
Skyerne, Føhnen tudede med fordoblet Kraft, 
og en Flok opskræmmede Krager fore skrigende 
bort over Hovedet paa de Kjæmpende. Pludselig 
hørtes et høit Skrig — saa blev Alt stille, 
Intet rørte sig mere, endog Vinden syntes at 
holde sin Aande tilbage, og i Nattens Mørke 
dukkede de utydelige Omrids frem af det hvide 
Kvæg, der snøftede med udspilede Næseboer. 
Saa hørte man usikre Skridt, en Skikkelse, hvis 
Legeme kom tilsyne under de flagrende Klæd- 
ningsstykker, vandrede hen ad den smalle Vei 
og "tabte sig i Mørket. 

— "En Uge senere paa en solrig og klar 
Morgen lød en ungdommelig  Jodlen op. til 
Sæterhytten, i hvis Dør Narzisse kom tilsyne; 
hun jodlede tilbage med dybe, fulde Toner, og 
idet hun skyggede med Haanden for Øinene, 
kigede hun efter sin Søster, der kom hoppende 
op ad det steile Bjerg. 


»Jeg skal hilse Dig fra vor Præst,« sagde 


hun, da hun var kommen helt op, »og spørge, 
hvorfor Du ikke mere kommer til Skrifte, det 
er han ikke vant til af Dig.« 

Narzisse stillede et Glas Mælk til Søsteren 
paa Bordet udenfor Huset og satte sig selv 


ved Siden af med Ryggen til Væggen og Armene , 


overkors. 
»Du kan sige'til ham, jeg har for Tiden 
saa Meget at gjøre — den Brune — nu ja, 


Kvæget giver mig saameget at bestille.« 
Søstrene lignede hinanden meget, saaledes 
som. de her sade sammen, kun var . Narzisse 
tyve Aar, og Alt paa hende var større, kraftigere 
og betydelig mere udviklet end hos den yngre 
Søster. Den mørke, varme, Ansigtsfarve havde 
hun efter Moderen, der havde været fra Syden. 
Narzisse bed ofte Tænderne sammen, som 
om hun kvalte en heftig Smerte; hendes Søster 


gyngede Fødderne frem og tilbage og lo af en 
Edderkop, der krøb hen ad Bordet. 


»Igaar,« fortalte hun, »sagde Fader, at 
han begyndte at blive gammel, og at han gjerne 
saae, Du giftede Dig, og jeg har faaet Lov til 
at faae Mo'rs røde Silke-Tørklæde paa til Bryl- 
lupet — naa, gaa nu ikke og betænk Dig saa- 
længe, Du! — Og igaar har Sigmund traadt 
Pigens Saltfad istykker; Fader har lovet hende 
et nyt, men hun blev ved med at jamre og 
sagde, at det havde hun just holdt saa meget 
af, indtil Fader endelig sagde: ,Du maa jo 
være glad ved at faae noget Nyt; nye Koste 
feie altid bedst!f Og see, hvad Fader siger, er 
altid saa sandt, Narzisse, at man kan skrive 
det op, og naar der igjen gaaer Noget galt for 
mig, eller en af mine Veninder er falsk overfor 
mig, eller maaske endogsaa min Kjæreste, naar 
jeg engang faaer en, saa vil jeg altid strax 
tænke: ,Naa, ja, det er vel ogsaa godt for 
Noget; nye Koste feie jo bedst!'f — Du,« 
hviskede hun pludselig, »er Du ikke bange 


…. heroppe for Ambros, der er omkommen i Kløften? 


Ikke engang om Dagen turde jeg gaa der forbi; 
de sige i Landsbyen, at han ikke havde fortjent 
det bedre, den Lyve-Ambros; tyve Piger har 
han vist bedraget Men lad mig hjælpe 
Dig med Mælken og Smørret, forat Alt kan 
være færdigt, til Fader kommer herop.« 

»Det er allerede gjort,« erklærede Narzisse. 


»Men i Jesu Navn, naar staaer Du da op,« 
raabte Sixta, »og kan Du da idag ikke bestille 
Andet end sidde der og stirre ud i Luften? Saa 
veed jeg, hvad jeg gjør: jeg gaaer ind og leder 
efter Katten, det er da mere underholdende.« 

Hun gik ind i Hytten, og Narzisse hørte 
hende le og raabe, og det gjorde hende godt at 
lytte efter den bløde, barnlige Stemme. 

»Hun er selv som en Kattekilling, saa sirlig 
og fin,« sagde hun hen for sig: »ja, kjære Barn, 
saa glat, som Du troer, gaaer det nu ikke altid; 
Du kunde ,ikke trøste Dig med, at nye Koste 


feie bedst, hvis En, Du for Alvor holdt af, havde" 


sveget Dig — Himlen bevare Dig derfor!« 


Dagen gik hen under Arbeide; Faderen, en 
rask Mand paa de halvtreds, hvem Hæderligheden 


"lyste ud af 'Øinene, spøgte med sin yngste, 


medens han kaldte Narzisse »den store« og 
behandlede hende som en jevnaldrende Kammerat. 
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Da Aftenen kom, dånsede Sixta nedad Bjerget 
foran den fløjitende Fader. 

Narzisse sad igjen med korslagte Arme foran 
sm Hytte. 

»Det er sandt,« sagde hun, »jeg har ikke 
været til Skrifte siden Foraaret, da det kom 
paa med Ambros. Aah!« stønnede hun pludselig, 
»naar der kun ingen Nat var til i Verden — 
og ingen Tanker!« Hun sprang op, drev Kvæget 
i Læ bag Hytten for at faae noget Andet at 
tænke paa og tog.Katten med sig i Sengen. Men 
Søvnen kom ikke, kun en tung, ofte afbrudt 
Blunden, af hvilken hun hver Gang foer op med 
et lydeligt Skrig. Den næste Dåg sad hun og 
betænkte sig, om hun skulde skrifte, men da 
hun ikke kunde det uden at sige det Skrækkelige 
rystede hun bestandigt paa Hovedet. Dog Angsten 
om, at Nætterne toge til, og den Tanke,. at 
Præsten maaske kunde trøste hende ved sin Tale, 
vendte bestandig tilbage: Det kom. saa vidt, 
at hun en Dag hentede sin Bønnebog frem, tog 
Halstørklædet paa og ilede nedad Veien. Men 
hun vendte om igjen, og ligeledes de følgende 
Dage, saasnart hun havde tilbagelagt Halvveien. 
Saaledes slæbte der sig en Uge hen med at gaa 
frem og tilbage — pludselig kunde hun ikke 
længer udholde denne Kval og ilede nedad uden 
at standse; ofte talte og skreg hun høit, som 
søgte hun at overdøve Stemmen i sit Indre. 

— Hvor laa den lille By ikke fredelig foran 
hende i Aftenskjæret. Til højre førte Veien til 
det fædrene Hus, der laa noget afsides, men 
hun skyndte sig forbi Veien ned i Byen og ind 
i Kirken, der laa omgiven af Kirkegaarden. 
Præsten havde lige. forladt Skriftestolen og bøjede 
sig for Alteret, idet han støttede Haanden paa 
denældgamle Døbefont, da Narzissekom stormende. 

»Jeg maa endelig skrifte — men hurtig, 
inden jeg fortryder det — aa, for Guds Skyld,« 
hulkede hun, »jeg veed jo ikke, hvad jeg siger!« 

>»Kom,« sagde Præsten, der kjendte Narzisse 
fra hendes tidligste Barndom og håvde seet 
mange Prøver paa hendes livlige og heftige Sind. 
Og neppe var han kommen ind i Skriftestolen, 
"før hun stønnede gjennem Gitteret: 

2Det er mig, der har styrtet ham ned —« 

»Hvad — hvem?« spurgte Præsten, der 
ikke vidste, hvad hun mente dermed. 

»Ambros,« hviskede hun. 


Der var intet Menneske i Kirken: fredelig . 


dansede Støvgranene i den nedgaaende Sols sidste 
Straaler, der bredt faldt ned over det brogede 
Alter. 

Præsten, en gammel, allerede affældig Mand, 
foer op fra sit Sæde og rev Forhænget tilside. 
»Hvad har Du gjort, Narzisse?« spurgte han og 
bøjede sig ud af Skriftestolen ned til Pigen. 
Hun gled fra Bænken ned paa Stengulvet og saae 
derfra op paa den forfærdede Mand. 

»Ja« stammede hun, »jeg kjæmpede med 
ham. — Brevet dér til Sixta var Skyld deri.« 
— Hun rakte ham Sedlen, som han hurtig gjennem- 
læste. »>Og det har jeg ikke villet finde mig i, 
— jeg har villet bevare hende for den Skjæbne 
— som saa mange« -— lagde hun til efter en 
kort Kamp med sig selv. 

»Og I har kjæmpet,« trængte Præsten ind 
paa hende, »og Du har styrtet ham ned — Du! 
— Og vilde Du det ogsaa, Narzisse ?« 

Efter at have betænkt sig et Øieblik rystede 


hun paa Hovedet.« Nei — eller ja — under 
Kampen har jeg ikke villet Andet end værge 
mig — men først troer jeg nok, jeg tænkte, 


han eller jeg — 'og siden kan jeg aldrig sove; 


siden har mit Liv været forspildt! og nu maa 


I hjælpe mig at faae Fred i min Sjæl, ellers 
gaaer, jeg til Grunde.« 

"»Barn,« sagde den Geistlige, »der hjælper 
kun Eet: Du maa tilstaa det for Retten, thi en 
Anden: er anklaget — Pepi, den skikkelige Karl 
man har fundet Ambros' Kniv hos ham, og da 
begge kort før havde havt en Strid med hinanden 
— hørér Du ikke,. Narzisse?« 

Hun nikkede, idet hun. stirrede: aandsfra- 
værende hen for sig. 

»Striden havde de for min Skyld.« 

»Og nu er Pepi mistænkt for at have stødt 
Ambros ned i Kløften, og det, maa Du gjendrive 
for Retten.« 

»Jeg, aldrig!« foér hun op. » Bede vil jeg 
og gjøre Bod, saa meget I vil,. men tilstaa — 
nei! Dér fritter De En ud om Ålting, saa at 
man "ikke faaer Lov at beholde en Tanke for 
sig selv-— nei, saa styrter jeg hellere. mig selv 
i Afgrundenl« 

»Og naar nu Pepi bliver dømt til Døden, 


og Du havde kunnet redde ham med et eneste - 


Ord — saa”har Du to Menneskeliv paa Din 
Samvittighed — to Liv, Narzisse!«. 
Hun holdt: Hænderne for Ørene: »Veed I 
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ikke noget. bedre Raad, kan I ikke give mig 
nogen anden Trøst med paa Veien?« 

»Jeg veed ikke andet.« 

Hun var allerede ved Døren, tog en Haand- 
fuld Vievand og løb bort. 

Men hun kom igjen 
Dag, hun hængte sig fast ved sin Skriftefaders 
Knæ og bønfaldt om Absolution; Alt vilde hun 
gjøre, hvad han forlangte af hende, den haardeste 
Straf vilde hun tage paa sig, kun maatte han 
ikke lade hende gaa bort uden at lette hendes 
Samvittighed. Men han vilde kun det Ene — 
og saa gik hun og kom igjen, og Kampen vilde 
ingen Ende tage. 

En Dag havde den gamle Mand bragt det 
saa vidt med hende, at hun indvilgede i at gaa 
med ham til den nærliggende lille By og over- 
være Mødet i Edsvorneretten, som skulde af- 
gjøre Pepis Skjæbne. Han havde paalagt hende 
det som en Bod, og derfor lovet hende Absolution. 

Forhandlingerne havde lokket et stort: Publi- 
kum sammen, paa den bageste Bænk sad Narzisse, 
og .der gik en Skjælven gjennem hele hendas 
Legeme, da hun opdagede Pepi paa Anklage- 
bænken." -Akterne bleve oplæste, i hvilke der 
stod, at den Forulykkede om Natten mellem den 
sjette og syvende Juni var gaaet hjemmefra og 
ikke mere var kommen tilbage; derefter havde 
man; opdaget den Forsvundnes. Kniv hos den 
Anklagede, som paastod at have fundet den 
ved Kløften. Videre Efterforskninger førte til, 
at man fandt den Savnedes knuste Lig i Kløften. 

»Holder. De endnu bestandig fast ved den 
Paastand, at De er uskyldig i hans Død? hen- 
vendte Dommeren sig til Pepi. 

Karlen reiste sig: »Ja, jeg kan kun sige, 
at jeg har fundet Kniven paa Veien ved Kløften; 
det var om Natten, jeg traadte paa Noget og 
tog det op; jeg vidste ikke, at det var Ambros' 
Kniv.« ' | 
»Men "De indrømmer dog, at De sidste 


allerede den følgende 


Fastelavn har havt en Strid med FERSKE hvad : 


dreiede den sig om?« 

-»Om en Pige,« sagde Pepi. 

»Hvor er hun?«: 

>Jeg nævner hende ikke, jeg vil ikke, bringe 
hende ind i denne Sag. Ambros, hvem Enhver 
kjender som en Løguhals, har pralet med, at 
hun var hans Skat; jeg vidste godt, at det ikke var 
sandt, men jeg sågde til ham, at hvis han var 


simpel nok til at prale af det, vilde jeg dreie 
Halsen om paa ham.« 

»Der er bleven opdaget Blod paa et Klippe- 
stykkeog paa Veien til Kløften,« sagde Dommeren; 
»har De ogsaa bemærket Blod paa Kniven?« 

. »Ja,« svarede Pepi, »men det er jo ikke saa 
mærkeligt paa en Jagtkniv.« 

Forhøret tog en bestandig pinligere Vending. 
Den Omstændighed, at den Anklagede vægrede 
sig ved at sige, hvad han havde havt at gjøre 
paa Veien til Kløften Natten mellem den sjette 
og syvende, talte stærkt imod ham. 

Pepi, der varen kraftig Mand med et aabent 
og ærligt Aasyn, var ikke vant til at tale for 
sig; i Følelsen af sin Uskyldighed havde hau 
forsmaaet at vælge sig en Forsvarer, de mange 
Spørgsmaal forvirrede ham imidlerlid saaledes, 
at han tilsidst ikke vidste at .hjælpe sig, og 
med et raadvildt Blik søgte efter sit Lomme- 
tørklæde for at tørre Sveden af sin Pande. 

Alle Vidner udtalte sig paa det fordelagtigste 
om den Anklagede, og navnlig den gamle Præst 
gav ham det bedste Vidnesbyrd. 

De Edsvorne fjernede sig for at blive enige 


"om«deres »Skyldig« eller »Ikke Skyldig.« Præsten 


skred langsomt hen til den sidste Bænk, hvor 
Narzisse sad, strækkende de foldede Hænder langt 
frem, og han rettede sit Blik truende og be- 
sværgende paa Pigen. Hun reiste sig; der gik 
ligesom en Gysen gjennem hendes Legeme, hun 
vaklede et Øieblik, som om hun skulde falde 
sammen, og den svage Mand støttede hende med 
sin svage Kraft. 

»Mod, Mod,« mumlede han, »Gud er med 
Dig,« Og hun tog sig sammen og traadte hen 
foran Skranken: 


»Jeg har kastet Ambros i Kløften; "den ; 


Mand dér er uskyldig.« 
Dommeren saae hen paa Pigen, som stod 


"der med hævetHoved og med hver Muskel spændt 


i Ansigtet.  Dødsstilhed herskede i Rummet, 
indtil hans Stemme lød: 

»Kald de Edsvorne tilbage.« 

Da rettede Anklageren det Spørgsmaal til 
Pigen, om hun havde staaet i noget Forhold til 
Ambros. 

»Ja,« svarede Narzisse med et tungt Suk, 
»jeg hører til de Mange, som han har forført 
— og det er det, jeg ikke har villet bekjende 
— fordi jeg har skammet mig saa grænseløst 
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— fordi min Fader er en saa hæderlig Mand —« 
hun kunde ikke tale videre. 

»Det er altsaa Hævn, der har drevet Dem 
til Gjerningen ?« 

Hun rystede afværgende paa Hovedet 
»Jeg skal nok sige Alt, de mange Spørgs- 
maal gjør mig kun forstyrret; nu, da det 
Værste er sagt, koster det Andet. mig kun 
lidt at sige: det slette Menneske havde kastet 
sine Øme påa min Søster, der endnu ikke er 
sexten Aar! Her er Brevet, som han har skrevet 
til hende,« og hun lagde det paa Bordet. »Jeg 
er i Sommer til Sæters! Veien fra Landsbyen 
til vor By fører over Bjerget forbi Kløften. 
Kl. 9 vilde Ambros være nede hos min Søster; 
jeg løb ham imøde og passede ham op — jeg 
spærrede Veien for ham — Føhnen rasede, det 
var et Veir, som om Vorherre havde løsladt alle 
Helvedes Magter, kun en Gang imellem kigede 
Maanen frem mellem Skyerne. Jeg sagde til 
Ambros, hvad der havde ført mig. derhen,. og 
at jeg ikke lod ham have Fred, før han havde 
svoret, at lade min Søster i Ro — jeg varede 
ham i "Tide, at Retten var paa min Side, og at 
Vreden gjør stærk — men han slyngede mig 
haanlig mod Væggen. Hvor længe vi kjæmpede 
veed jeg ikke — Veien ;dér er smal, og han 
vilde vel sagtens have styrtet mig ned, men- min. 


Kjole tog fat i en Busk, og da han saa igjen vilde 


tilat rive i mig, var det ham, der tabte Fodfæstet.« 

»Skulde det virkelig være muligt,« sagde 
Anklageren, »at.De har kunnet staa Dem over- 
for saa stærk en Mand? Ligger den Mulighed 
ikke nærmere, at han —« 

»Er styrtet baglænds- ned?« afbrød hun 
ham, »nei, jeg har jo sagt det, Vreden giver 
Kraft« — og idet hun rev sit Linned bort fra 
Nakken, viste hun de Tilstedeværende et bredt 
Saar i Skulderen — »endog Kniven har jeg 
revet ham ud af Haanden, efterat han haydøe 
stukket den i min Skulder; men endnu sværere 
var det dog for mig at overvinde mig selv, og 
at jeg fik Kraft dertil, det har vor Præst ved 
Himlens Bistand. bevirket.« 

Det tilstedeværende Publikums Bevægelse 
var stegen mere og mere, medens Narzisse talte; 


” mu, da hun tav, trak man igjen Veiret, og en 


deltagende Mumlen hørtes fra Bænkene. 
Pepi sprang op, Taarerne trillede ham ned 
ad Kinderne, han rystede over hele Kroppen, 


og ude af Stand til at kunne tale, udstødte han 
kun en kort, usammenhængende Lyd, indtil 
endelig det Udbrud, »Store, almægtige Gud!« 
løste hans Tunge. 


»Og nu vil jeg ogsaa tilstaa Alt,« raabte 
han, »nu, da jeg staaer fri og ren her, og da 
Narzisse ved selv at tale har brudt Isen, hvorfor 
Himlen skjænke hende sin Velsignelse. Ja, jeg 
er i den Nat gaaet forbi Kløften; jeg var paa 
Veien til Narzisse, jeg var bange for, at Føhnen 
skulde tage Hytten bort over Hovedet paa hende. 
Jeg har vist gaaet en Time frem og tilbage; 
men at banke paa hos hende, dristede jeg mig 
ikke til.« 5 

»Det havde heller ikke. nyttet Noget,« af- 
brød Narzisse ham, »jeg var ikke derinde, jeg 
var altfor bange til at turde være alene. Saaret 
smertede ogsaa, og jeg kunde ikke selv forbinde 
det; saa gik jeg til en af mine Veninder; der 
boer i den næste Sæterhytte, knap en Fjerdingvei 
borte; hun har pleiet mig en Dag og en Nat 
— der bagved sidder hun og dukker sig; hun- 
kan let bevidne, hvad jeg siger.« 

Pigen blev hentet frem, taget i Ed og op- 
fordret til at tale. Hun var af en ængstelig 
Natur, græd derfor frygtelig og fortalte, saa 
usammenhængende som muligt, at Narzisse var 
kommen til hende den omtalte Nat med flængede 
og iturevne Klæder. og et Saar i Skulderen, og 
hun havde sagt, at hun ,havde. faaet det af en 
Voldsmand, der. vilde stjæle et Stykke Kvæg 
fra hende. Derpaa blev det godtgjort, -at Pepi, 
paa samme Tid som Narzisse blev pleiet af sin 


Veninde, var bleven fængslet. Den gamle Præst 


” traadte nu frem, .og da han talte med rystende 
, Stemme, men 'i. veltalende Ord udbredte sig om 


Narzisses Liv og hele; Forhold, sænkede Pigen 
det forhen saa trodsige Hoved og græd. En 
Mængde Mennesker trængte sig nu frem i den 
Hensigt at tale for Narzisse, men kun Enkelte 
bleve afhørte. ; 


Dommeren spurgte Anklageren, om Pigen 
skulde tages i Forvaring, men. fik et benegtende 
Svar, . De Edsvorne erklærede hende »Ikke 
Skyldigl« " 

Kort Tid efter gik de tre. — Præsten, 
Pepi og Narzisse hjemad sammen. | 

»I To har det da nemt nok,« sagde en 
gammel Stenhugger, der sad paa Landeveien. 
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»I behøver da ikke at løbe langt for at blive 


smeddet sammen !« 

Den Geistlige nikkede smilende og blev 
med Villie lidt tilbage. 

»Narzisse,« sagde Pepi »hørte Du, hvad 
Manden —« 

»Aa, ti stille,« afbrød hun ham, »nu ikke 
Noget om det!« 

»Jeg forstaaer Dig,« gav Pepi til Svar, »men 
naarjegnu ad Aare kommerigjen — maaske saa —« 


»Maaske,« mente ogsaa hun. 

— Det var Aften, da de naaede Byen. 

»Ærværdige Fader,« sagde Narzisse og 
bøjede sig dybt over den Geistliges Haand, 
»Vorherre lønne Eder i al Evighed for, hvad 
I har gjort for min Sjæls Frelse!« 

Saa gjorde han Korsets Tegn over Pigens 
Hoved og sagde højtidelig og med løftet Haand: 


»ÅAbsolvo te . . .« 
(Ocersat af ".) 


ERLAC 


HHOF. 


Roman af Ossip Schubin. 


Efterat man lykkeligt har fundet en Leilig- 
hed, giver Oberstinden sig til at søge en Sang- 
lærer til Stella; og hun gaaersudenvidere hen 
i den store Operas Sekretariat for at for- 
høre sig om en »Professor af første Rang«. 
Mærkværdigt nok lader det til, at man i den 
store Operas Sekretariat ikke har Tid til den 
Slags, Ting; affærdiget med en meget vag Op- 
lysning, prøver Oberstinden nu sin Lykke i en 
mindre Operas Sekretariat, men da hun har 
præsenteret sig "og Datteren, naturligvis uden 
nogensomhelst Anbefaling, har den ved et til- 
støvet Skrivebord siddende Embedsmand foreløbig 
ikke Tid til at tale med hende, saa fuldstændig 
er han optaget af at mundhugges med to Damer, 
som idag for niende Gang, ja, for niende Gang 
ien Maaned, forsikkrer han og strækker Hænderne 
fortvivlet op i Luften, have anmodet ham om 
Fribilletter. 

Medens Oberstinden og Stella endnu staa 
raadvilde henne ved en af Dørene i Kontoret, 
træder ind ad den ligeoverfor liggende en mager, 
gul, ung Mand med markerede Træk og en 
malerisk Astrachankrave paa en meget lang 
Overfrakke, tager strax Stella i Øiesyn, og idet 
han gaaer hen til hende, spørger han om hendes 
Ønske. Oberstinden forklarer ham dette, hvor- 
paa der følger Udvexling af Høfligheder og en 
£jensidig Præsentation. 

Herren i Pelsen er ingen Anden end den 


" berømte Impresario Morinsky, som for Tiden er 


beskjæftiget med at søge en ny Patti. 
Med et venligt Blik paa Stella spørger han 


(4. Fortsættelse.) 


hende, hos hvilke Lærere hun allerede har taget 
Undervisning. 

Hos hvem har hun ikke lært! Listen over 
hendes Professorer omfatter: Carelli i Neapel, 
Lamperti i Milano, Garcia i London og Tosti i Rom. 

Morinsky ryster paa sit sortlokkede Hoved 
og yttrer: »For mange Kokke fordærve Maden«, 
og spørger: -»Men hvorfor har De da ikke holdt 
ud nogetsteds?« 

Oberstinden paatager sig at svare ham og 
beretter noget Omstændeligt og Indviklet om sine 
historiske Projekter og Granskninger, som hid- 
til have gjort. det absolut nødvendigt for hende 
og Datteren at føre et omflakkende Liv. Morinsky, 
som synes at interessere sig mere for Stellas 
smukke Øine end for Moderens historiske Studier, 
falder temmelig uhøfligt den gamle Dame i Talen, 
og henvendende sig til Stella spørger han: 

»Har De isinde at gaa til Theatret?« 

»Ja,« siger Stella modfalden. 

»Jeg. vilde kun tillade min Datter at offre 
sig for Scenen paa den Betingelse, at hun bliver 
en Stjerne af første Rang,« erklærer Oberstinden. 
paa sin grandiose Maade. 

»Det er lidt vanskeligt med Sikkerhed at 
kunne bestemme dette i Forveien,« svarer Hr. 
Morinsky med et ejendommeligt Smil. »Hm, 
hm! Jeg beder Dem, der seer De ofte en stor 
Ildkugle vise sig paa Himlen, større end alle 
Stjerner, De fæster Blikket paa den, men neppe 
har De begyndt at beundre Naturfænomeunet, 
saa er det allerede forsvundet. En anden Gang 
ligger en lille rød Gnist paa. Gaden, De lægger 
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knap Mærke dertil, men inden De veed af det, 
har den sat et helt Kvarter i Brand! Aldeles 
paa samme Maade gaaer det med Kunstnerdebuts. « 


Efter at have endt denne Tirade, som Hr. 
Morinsky foredrager paa' meget haardt Fransk 
med en stærk guttural, orientalsk Accent, hen- 
vender han sig til Stella og spørger: 


»Vil De ikke synge Noget for mig? Det 
vilde interessere mig meget at høre Dem.« 

Stellas Hjerte banker stærkt. Hvor længe 
maa andre Sangerinder ikke skrive frem og til- 
bage og trygle mangfoldige Størrelser om Pro- 
tektion, inden de blot naae frem til den berømte 
Morinsky og formaa ham til at høre dem, og 
han opfordrer af sig selv og efter knap ti Mi- 
nutters Bekjendtskab hende til at synge for ham. 

Taknemmelig gaaer hun ind paa hans Forslag. 

»Jeg saae hellere, at De prøvede at synge 
paa Scenen istedetfor i Foyeren,« siger Morinsky, 
»saa vilde jeg bedre kunne bedømme Deres 
Organ. Vil De være saa venlig at følge med mig.« 

Og idet han gaaer i Forveien, fører Morinsky 
Damerne gjennem en Uendelighed af daarligt 
oplyste Gange til Scenen, som, paa denne Tid 
kun sparsomt oplyst af et Par Fodlamper, ved 
Siden af den bælgmørke Tilskuerplads seer graa, 
øde og farveløs ud, ligesom en død Illusion ved 
Siden af en sort Afgrund: 


Paa Scenegulvet er der malet flere Kridt- 
streger, kabbalistiske Regisseurtegn, som for Stella 
ere af en fuldkommen mystisk Betydning — foran 
Souffeurkassen staaer en Primadonna. med op- 
heftede Hattebaand og en løstoverSkulderen kastet 
Pels og synger med dæmpet Stemme en Elskovs- 
duet med en Tenor, som med høj Hat paa 
knæler for hendes Fødder — ved Pianoet, lige 
ved Rampen, sidder Kapelmesteren, en lille 
Italiener med langt, glat, hvidt Haar og sorte 
Øienbryn, som springe mindst een Tomme frem 
for hans vilde, mørke Øine, og hamrer Accom- 
pagnementet, aabenbart mere for at charakterisere 
Rhytmen end for harmonisk at ledsage Melodien 
til Duetten. - 

»Prøven vil stråx være forbi,« forsikkrer 
Morinsky de to Damer. 

I Virkeligheden ende kort efter Tenoren 
og Primadonnaen deres Duet. Der følger endnu 
en kort Diskussion, i hvilken Primadonnaen 
skiftevis bebreider Kapelmesteren, at han ikke 
har respekteret hendes Ritardandoer, og Tenoren, 
at han viser en »ynkelig Mangel paa verve.« 

Morinsky kaster sig mæglende mellem de 
stridende Parter, hilser paa Sangerinden og kysser 
hendes Haand. Uden at lægge Vægt herpaa, 
maaler hun Stella fra Top til Taa og siger, idet 
hun ironisk trækker Mundvigerne ned: »Aha, 
en ny Stjerne, Morinsky!« og gaaer, vuggende 


sig i Hofterne; hendes løse Pelsdolman flagrer 
forvovent efter hende. 


»Hm, en ny Stjerne, Morinsky?« gjentager 
imidlertid Kapelmesteren ligeledes ironisk og 
stopper en meget stor Pris Tobak i sin italienske 
Ørnenæse. 

»Vi vil haabe det,« svarer Morinsky med 
irettesættende Høflighed. 

»Signorina'en der skal sagtens synge noget 
for os? Klokken er tolv, Morinsky — jeg er 
sulten. Naar det endelig skal være, lad det saa 
gaa i en Fart — hvilken Arie skal jeg spille, 
Mademoiselle ?« 

»Ah fors' é lui che Vanima!« siger Stella 
i den mest undseelige, hviskende Tone, »af —« 

»Javel — af ,Traviata',« svarer Kapel- 
mesten. »De synger Årien i Original-Instrumenta- 
tionen ?« 

»Ja.« 

Stella faaer néppe Tid til at trække Veiret, 
før den lilleMand allerede har anslaaet Begyndelses- 
accorden; midt i Årien tager han Hænderne fra 
Tangenterne, ryster misbilligende paa Hovedet, 
saa at det lange Haar flagrer ham vildt om 
Ørene., 

»Eh bien!« udbryder Morinsky nogetærgerlig. 

»Jeg har hørt nok,« svarer Kapelmesteren 
koldblodig, »har De maaske ikke,, Morinsky? 
Det er en aldeles umulig Syngemaade — aldeles 
umulig!« 

»Tab ikke Modet, Frøken,« udbryder Mo- 
rinsky, +» Deres Orgun er superb, fuldt, blødt, en 
af de smukkeste Stemer, som jeg længe har hørt!« 

»Jeg "negter det ikke, Morinsky,«. siger 
Kapelmesteren, skrigende som en Ravn,« men 
hun mangler absolut Rhytme, Routineog Aplomb!« 

»En god Lærer,« siger Morinsky. 

»Læreren gjør intet til Sågen!« udbryder 
Kåpelmesteren, og idet han med et sønderknusende 
Blik maaler Stella fra Top til Taa, sammenfatter 
han sim Mening om hende i de Ord: »C'est une 
femme du monde. Vous n'en ferez jamais une 
cantatrice!« hvorpaa han med den uhyggelige 
Energi, som han synes at anvende paa Alt, be- 
skjæftiger sig med at glatte sm høie Hat, som 
han allerede har taget i Haanden og i  Hast- 
værket børstet den forkerte Vei. 

Stakkels Stella faaer Taarer i Øinene, Mo- 
rinsky griber begge hendes Hænder. 

»Lad Dem endelig ikke skræmme, min 
kjære Frøken,« 'og idet han fæster et straalende 
Blik paa hendes fine. Ansigt, forsikkrer han: 
»Tro De mig, De har mange Betnkelser for at 
gjøre Lykke paa Scenen, « 

»Tro De min FYRE rvendlige Erfaring, De 
vil aldrig gjøre Lykke paa Scenen!« skriger 
Italieneren. 

»Lad ham blot tale,« hvisker Morinsky 
og dæmper sin Stemme lidt,« jeg interesserer 
mig meget for Dem; det vilde være mig en 


stor Fornøielse personlig at paatage mig Deres 
Undervisning!« 
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Men Kapelmesteren har Øren som en Hjort. 
»Pas de bétises, Morinsky!« "Han har sat 
Hatten paa og leder nu med korte, raske Be- 
vægelser i de forskjellige Lommer i sin Over- 
frakke. »>Der har De mit Kort,« siger han til 
Oberstinden og rækker hende det. »Hvis De 
vil lade Deres Datter lære at synge, gaa saa 
hen med hende til della Seggiola, Rue Lamartine 
Nummer ”, han er Syngelærer for Faubourg 
Saint-Germain og Faubourg Saint-Honoré — 
fuldstændig, hvad De behøver. De kan gjerne 
hilse fra mig — han vil være billig — Dio 
mio, hvor jeg er sulten.  All/ons, Morinsky!« 
… Det er den nøiagtige historiske Beretning 
om Stellas Prøve ved Opera lyrique i Paris. 
Oberstinden er fornuftig og forsigtig nok 
til ikke at lade Stella lære at synge hos Morinsky. 
Efter den energiske Italieners Raad gaaer 
hun med Datteren hen til Signore della Seggiola. 


XXI. 


Vinteren — en Vinter, saaledes som Paris 
kjender den — er begyndt med at slaa sig ned 
der. Gartnerne have berøvet. Pladserne og de 
offentlige Haver deres sidste Blomstersmykke, 
Plainernes Buxbomindfatninger og selve det visne 
Grønsvær er bedækket med Sne: ” Naar man 
siger »hvid« og ovenikjøbet »ren som Sne«, saa 
maa man derved endelig ikke tænke paa Pariser- 
Sneen, thi den, ér brun, sort, graa — alt andet 
end hvid, synes ogsaa at skamme sig grundigt 
over sin charakterløse Tilværelse, og saasnart det 
lader sig- gjøre kryber den ned i Jorden igjen. 

Der er gaaet hele sex Uger, siden Meinecks 
flyttede ind i »de tre Negere«. Forat forøge 
deres Indtægter lidt, har Oberstinden - besluttet 
sig til at skrive Feuilletoner, skjøndt hun for- 
agter al journalistisk Virksomhed; hun har ogsaa 
forfattet to mindre Artikler, og »Tribune« i 
Berlin har betalt hende 25 Mark for hver. 

For at give sine Skildringer af Verdens- 
staden et. saa virkelighedstro Præg som vel 
muligt, studerer hun . Paris med selvsamme 


ivrige Grundighed som sine' historiske Studier. 


Hun har allerede, med Notitsbogen i Haanden af- 
lagt Besøg i La Morgue og hos Valentino. I Morgue, 
hvor de smukke Proportioner af en særlig sort 


- Neger have, gjort et dybt Indtryk paa hende, 


var hun alene, men hos Valentino i Følge med 
en gammel Snedker, som engang har restaureret 
en. Kuffert for hende og vundet hendes Hjerte 
ved den fornuftige Maade, paa hvilken han talte 
om Politik. Hun har for hans Ledsagelse be- 
talt ham fem Francs og paastaaer, at han har 
været langt mindre generende hos Valentino end 


"en fornem Herre. I den nærmeste Fremtid agter 


hun at foretage en høist interessant Tour gjennem 
Kloakerne i Paris. Imidlertid kjører hun, regel- 


mæssigt tre Timer daglig, to om Formiddagen og 
een om Aftenen, en Tour ovenpaa de forskjellige 
Omnibusser, for nøie at orienteresig over Gadelivet. 

Og Stella — hvad tager hun sig for? Fire 
Gange om Ugen tager hnn Sangtimer — to 
Privattimer, to i della Seggiolås »Cours« — 
desuden øver hun sig hjemme hver Dag i halv- 
anden Time. Den øvrige Del af Tiden staaer 
det hende frit for at anvende til sin Uddannelse 
i andre Retninger. Hun kan, naar hun føler 
Lyst dertil, gaa med sin Moder hen i Richelieu 
— eller alene besøge Samlingerne i Louvre, kan 
besørge smaa Kommissioner eller hjemme læse 
lærde Værker vg nedskrive Uddrag af dem i 
den smukt i gammelt Læder indbundue Bog, 
som hendes Moder nylig forærede hende paa 
hendes Fødselsdag! 

Hvilken Mængde forskjelligartede, vækkende 
Beskjæftigelser og Adspredelser for en ung Pige 
paa enogtyve Aar! Det er virkelig ufatteligt, 
at hun alligevel føler sig ålene og ulykkelig — 
at hun med hver Dag bliver mere urolig, nerveus 
og, uden at hun egentlig kan angive Grunden 
til sin Sørgmodighed, mere melankolsk. Hendes 
energiske Moder, i hvis Øine en saadan uklar 
Tilstand maa synes ligefrem ubegribelig, bebreider 
hende Mangel paa alvorligt Studium og lader 
en Læge ordinere hende Jern. 

Jern skal ogsaa kurere for Alting! 

Og idag sidder Stella igjen alene hjemme, 
da hendes Moder strax efter Lunchen har be- 
givet sig afsted for at studere Paris fra Fugle- 
perspektivet ovenpaa en, Omnibus: Hun har 
naadigst tilbudt Stella at følge med — men 
Stella har rystet paa Hovedet, hun kan ikke 
taale at kjøre i Omnibus, sidder hun ovenpaa, 


bliver hun svimmel, og inde i Omnibussen faaer 


hun Ondt. 

»Naa, ganske vist, Du kunde vel nok taale 
at kjøre med en Huitressorts ud i Bois,« svarede 
Moderen, »men det kan jeg desværre ikke skaffe 
Dig,« og dermed. gik hun. 

Stella har Ondt i Halsen — hun lider nu 
ofte af Halssmerter — de specifike Halssmerter 
hos et stakkels Menneskebarn, som' har lært at 
synge hos syv forskjellige Lærere, og hvis Stemme 
afvexlende er bleven mishandlet som høi Sopran, 
Mezzosopran og dyb Contrealt. Som Følge deraf 
har hun maattet afbryde sme Sangøvelser. Hun 
har taget et Bind Gibbon i Haanden, men var 
for adspredt til at opfatte Indholdet. Det er 
mærkeligt, hvor lidt hun idag interesserer sig 
for det romerske Riges Forfatning. 

»Og sæt nu, at jeg ikke gjør Lykke paa 
Scenen, at der ikke bliver noget ud af min 
Stemme«, spørger hun bestandig sig selv, »hvad 
Saa .… hvad saa . ….€ 

SS et Øieblik — hvor hendes Kinder 
brænde, naar hun tænker paa sin Dlusion . . . 
var hun virkelig istand til at bilde sig ind, at 
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.…… Hvor bittert hun dog har lært at spotte 
over sine fantastiske Drømme!« 

»Har Fru Edmund Rohritz endnu ikke 
været hos Jer?« har Leskjewitsch nylig skrevet 
i et Brev til Oberstmden. »I omtaler det ikke 
— jeg har dog allerede for nogen Tid siden 
bedt Edgar om at sende hende hen til Jer; 
det var dog ialtfald et selskabeligt Tilknytnings- 
punkt for Stella!« 

»Ja, ganske vist,« tænker den .… stakkels 
Lille, »men han har ikke engang taget Hensyn 
til sm gamle Vens Bøn, naar det gjaldt om at 
vise mig en Opmærksomhed, « 

Hendes trætte, utilfredse Blik svævér aands- 
fraværende henover de forskjellige Lithografier 
paa Væggene, Portræter af. berømte Sangere, 
Tamberlik, Rubini, Mario, alle forsynede med 
disse Koryfæers Underskrift. Hotellet maa 
aabenbart i sin Tid have huset en Kreds af 
Kunstnere! 

Stella tager igjen fat paa sin Gibbon, søger 
at fordybe sig i Folketribunen Rienzis Levnets- 
løb — forgjæves. 

»Aa Gud,» udbryder hun ærgerlig, »hvem 
kan ogsaa læse en alvorlig Bog ved denne Støi! 
Og Negerne blev anbefalet os som et roligt Hotel!« 

I Værelset ovenpaa traver den Deputerede 
fra Sydfrankrig op og ned og lærer en Tale 
udenad, snart mumlende halvhøit, snart brølende 
med grotesk Pathos. 

I Værelset der støder op til hans blæser 
En »Den sidste Rose« paa en meget hæs Fløite 
— en engelsk Handelsreisende, som har daarlige 
Øine, hvorfor man maa finde sig i hans: musi- 
kalske Adspredelser. Han blæser idag Rosen 
for attende Gang, Stella har talt dem. 

»Det er virkelig ikke til at holde udl« 
udbryder Stella, idet hun lukker sin Gibbon. 
»Aa Gud, hvor Livet er tomt,« sukker hun; 
»aa, gid jeg var død!« 

Saa bliver der ringet paa Entrédøren — 
Stella lukker op. En lang, glatbarberet Tjener 
staaer udenfor og rækker hende et Visitkort. 

»La baronne Edmond de Rohritz, née prin- 
cesse Capito.« : 

»Madame la baronne lader spørge, om Fru 
Baronessen tager imod?« spørger Tjeneren og 
forsvinder paa Stellas bekræftende Svar. 

»Han har sagtens antaget mig for en Stue- 
pige,« siger den barnagtige Stella ikke uden 
en smaalig Ærgrelse over, at hun har været nødt 
til selv at lukke op for Tjeneren, derpaa iler hun 
ind i Salonen, for at rydde lidt op derinde, og 
neppe er hun bleven færdig dermed, saa hører 
hun "allerede lette, hastige Skridt ile op ad 
Trappen. Det ringer igjen — igjen lukker 
Stella op. En slånk Dame, meget bleg, med 
fine Træk og store, sorte, lidt urolige Øjne 
træder ind, betragter med en let Blinken Stella 
og rækker hende saa venligt Haanden. - 


»Mademoiselle de Meineck, n'est-ce-pas?« 

Ikke et Øjeblik er hun i Tvivl om, at den 
høie, unge Pige i den tarvelige mørke Klædes- 
kjole ikke er nogen Soubrette. 


»Min "Svoger Rohritz skrev mig allerede 
for nogen Tid siden til og bad mig om at op- 
søge Damerne og spørge, om jeg ikke kunde 
være dem til Tjeneste med et eller andet. , Hver 
Dag vilde jeg gjøre mig ”-den Fornøielse at op- 
søge Dem — min ellers saa kritiske Svogers 
Brev havde gjort mig ikke lidt begjærlig efter 
at lære Dem at kjende — men i Paris har 
man jo ikke Tid til noget — ikke til noget 
Behageligt. Naa, endelig er jeg her. Er Deres 
Mama hjemme?« 


»Mama er gaaet ud, men hun maa snart 
komme igjen; det vilde gjøre hende meget ondt, 
ikke at have hilst paa Dem, Madame — hvis 
De foreløbig vil tage tiltakke med, mit Selskab 

. …« siger Stella. 

»Det vilde glæde mig uendeligt at passiare 
lidt med Dem,« forsikkrer Baronessen, »men 
troer De da, at jeg har Tid til at opholde mig! 
Hvad tænker De paa i Paris? Jeg maatte lige- 
frem stjæle et Kvarter af min Tidsinddeling 
for at kunne gjøre Dem en Visit. Cela sera 
pour une autrefois..… Forhaabentlig vil jeg se 
Dem meget hyppigt hos mig — om Åftenen 
er-jeg altid - at træffe — det skulde da være, 
at jeg af Træthed maa gaa iseng! . Og hvor- 
ledes har De imidlertid tilbragt. Tiden, medens 
De har været her?« 


Madame de Rohritz har taget Plads i en 
Fauteuil ved.Siden af Kaminen, skubbet sit Slør 
op over Panden og slaaet sin Pels tilside. Hele 
hendes Person er omsvævet af en fin Duft — 
enhver Pariserinde parfumerer sig — men ,hvor 
diskret, hvor lidet paatrængende er denne Duft 
ikke i Sammenligning med den bedøvende Peau 
d'Espagneduft, som indhyller Madame Oblonska, 

Therese besidder ikke sin Broder Zinos's 
Skjønhed, men hvor indtagende, hvor yndefuld 
er ikke hendes hele -Fremtoning, hendes. halvt 
tilslørede Blik — et Blik, som undertiden helder 
til Impertinence, men imidlertid hviler med 
største Velvillie paa Stella — hendes straalende 
og dog noget trætte Smil, ja selv hendes hurtige 
Artikwlation og noget høie, men meget bløde og 
melodiske Stemme. 

»Hvorledes har De tilbragt Tiden?« spørger 
hun endnu engang, da Stølla ikke strax rykker 
ud med Svaret. i É 

"»Vi leve meget tilbagetrukne,« fremstammer 
Stella, »Mama gjør Studier for: at fuldende sin 
Bog, hvorfor hun naturligvis ikke har megen 
Tid til at gaa ud med mig.« 

»Ja, ja, jeg veed det, min.Svoger skrev 
mig" det til,« forsikkrer Madame. de Robhritz, 
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»Jeg .... jeg tager Timer i Sang fire 
Gange om Ugen . . .« 

»Min Svoger skrev mig til, at De havde 
isinde at gaa til Theatret« — Madame de 
Rohritz leer — »hvis jeg var en fransk Dame, 
vilde jeg være forfærdet derover, men jeg er 
selv Østerrigerinde —- jeg kjender disse Nykker 
— en-Cousine af mig, en Russerinde, Natalie 
” Lipinska . ..« 

»Natalie TIepinska, ah! udbryder Stella, 
»min Medelev! Vi synge to Gange om. Ugen 
i della Seggiolas Cours.« 

»Naa, hun drømmer ogsaa om at gaa til 
Theatret, og hun eier ti Millioner Rubler. I 
Østerrig og Rusland liste slige fixe Ideer sig 
ind i Hovederne paa de mest velopdragne unge 
Damer, cela ne tire pas å conséquense! Jeg siger 
ikke Natalie imod. — men jeg vil have hende 
gift, inden hun veed af det — og hvad skal 
jeg stille op med Dem, ma belle aux cheveux 
d'or? Jeg synes saa overordentlig godt om Dem! 
Le coup de ;foudre en plein - — love at first 
sight . 

Idetsamme slaaer Uhret paa Kaminen tre 
— et Uhr, som aabenbart stammer fra »Afri- 
kanerindens« Glansperiode, da Skiven er om- 
given af et Manzenilletræ og en døende kvindelig 
Figur med en Fjederkrone paa Hovedet. 

Baronessen' farer op, tager sit Uhr frem 
og seer paa. det. 

»Nei, Klokken er virkelig. tre, og min 
stakkels, lille Dreng, som sidder nede i Vognen 
og venter paa mig — Klokken tre skulde jeg 
have. været med ham henne-i hans Cours de 
Solfåége. — … Adieu, adieu, mes compliments. til 
Deres Moder og paa snarligt Gjensyn, n'est-ce-pas!« 
I Døren vender hun sig endnu engang om,» og 
idet hun griber begge Stellas Hænder, siger 
hun: »De kommer da en Dag i denne Uge med 
Deres Mama og spiser til Middag hos os — 
ganske en famille første Gang, blot for at lære 
hinanden at kjende! Jeg giver Afkald paa et 
ceremonielt Besøg, det kan De gjøre en anden 
Gang — det er dumt at spilde Tiden med Formali- 
teter, naar man synes om hinanden — Adieu, 
adieu . . . "Hvilke smukke Øine De har ... 
Je me sauve!« 

Den livlige unge Dame har, idet hun gaaer 
eller "rettere sagt flyver afsted, kysset Stella 
paa Panden, og borte er hun. 

Men Stellas Hjerte banker høit. 

»Han har dog sendt hende, han har dog 
ikke helt glemt mig!« i 
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»Hm,' rart . . .- Nu vil. jeg ikke mere 
kunne være ugenert,« det var de Ord, med 
hvilke Oberstinden ved Hjemkomsten: modtog 


Stellas glade Beretning om Baronesse Robhritz' 
Visit. »Jeg havde glædet mig saadan til at 
leve i en By, hvor Ingen kjender mig!« 

Selv om ogsaa Oberstindens produktive Geni 
hidtil har vist sig noget problematisk, saa er 
hun ialtfald fuldstændig gjennemtrængt af det, 
som Englænderne kalde fe sublime egotism 
of genius. 

Da der om Morgenen efter den unge Frues 
Besøg kom et violduftende Brev, i hvilket Ma- 
dame de Rohritz i de venligste Ord inviterede 
de to Damer til Middag en af de følgende 
Aftener, Kl. halv otte, satte Oberstinden et 
meget surt Ansigt op, yttrede, at Rohritzs nok 
kunde have ventet, indtil man havde aflagt "dem 
en Visit — og at en saadan Ivrighed hos en 
Dame af det gode Selskab tydede paa en høi 
Grad af Overspændthede — i Almindelighed 
forekom den kun hos Eventyrere, tilføjede hun 
med en ærgerlig Brummen, men lod sig alligevel 
af Datterens « bønfaldende Blik bevæge til at 
modtage denne høist uvelkomne Indbydelse. 

»Paa' den Betingelse, at Du gjør mit Toilette 
i Orden,« sagde hun, hvilket Stella naturligvis 
ikke havde noget at indvende imod. 

Oberstindens hele Soiréegarderobe bestaaer 
i en sort Fløielskjole, som nu akkurat er sytten 
Aar gammel og er bleven efterset lidt i Anled- 
ning af den ældste Datters Bryllup — Stellas 
Garderobe af et Par forresten virkelig meget 
nydelige Kjoler, som Obersten for tre Aar siden 
lod sye til hende af Venedigs bedste Dame- 
skræderinde og følgelig nu ogsaa ere noget 
gammeldags. 

'Men hvor liden Vægt Oberstinden end ti 
Hverdagsbrug lægger paa sit Ydre, saa seer 
hun dog endnu meget fornem ud, naar hun 
endelig engang beslutter sig til .at gjøre sig 
præsentabel, at skjule det graa, kortafklippede 
Haar, som ellers flagrer hende om Ørene, under 
en sort Kniplingskappe — og Stella er altid 
allerkjæreste. Hun vilde tage sig ud i en brun 
Kapucinerkutte — i sim matblaa Kashmirskjole 
og med en Bouket gule Roser paa den venstre 
Skulder er hun bedaarende.. Hendes Hjerte 
bankér ikke lidt, da hun med sin Moder kjører 
i en utæt, klirrende Fiacre tvers gjennem Paris 
ind i Avenue Villiers. 

Idag er. hun ikke længer kjed af Livet, 
og 'glemmende, hvor hurtigt hendes Luftkasteller 
altid styrte sammen, beskjæftiger hun sig atter 
meget ivrigt med Luftarchitektur. 

Røohritzs bebo et lille Hotel for sig selv 


mellem Gaard og Have. Hele Huset gjør Ind-" 


trykket af distingueret Velhavenhed uden nogen- 
somhelst Ostentation. I Vestibulen — en sand 


" Juvel af en Vestibule, med to store gammel- 


japanesiske Chimærer foran Døren, med guld- 
indvirkede flanderske Tapeter paa Væggene og 


- 
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gamle orientalske Tæpper paa Gulvet — hjælper 
en Tjener dem Overtøiet af. 

Stella mærker øjeblikkeligt paa den Maade, 
hvorpaa hendes Moder glatter sit Haar foran 
Speilet, at noget — hvad enten det nu er Chi- 
mærerne foran Døren eller Arrazzier'ne paa 
Væggen — har indvirket fordelagtigt paa hendes 
Sindsstemning, at hun idag, som det saa ofte 
er Tilfældet, vil sætte sin Stolthed i at vise, 
at en lærd Dame under visse Omstændigheder kan 
være mere elskværdig og underholdende end en 
Kvinde, der ikke har andet i Hovedet end »Mænd 
og Klude«. 

I Salonen, i hvilken /e Måttre d' Håtel, en 
Husaand, som er en halv Fod mindre men til 
Gjengjæld en halv Menneskealder mere værdig 
end Tjeneren, fører dem ind, finde de kun 
Herren i Huset. Uden at være forestillet for 
dem, ubekjendt, kommer han dem alligevel imøde 
med aabne Hænder og siger: 


»Det glæder mig uendelig, igjen engang” 


at kunne hilse paa et Par Landsmænd!« 

»Det glæder ogsaa mig,« forsikkrer Oberst- 
inden elskværdig. 

Baron Rohritz betragter hende med diskret 
tilsløret Nysgjerrighed. 

»Men hvorfor skrev min Broder til mig: 
»Oberstinden vil i Begyndelsen forekomme Dig 
noget besynderligf — hun er jo en charmant, 
distingueret gammel Dame!« >+Høit sagde han 
kun: »Min Hustru lovede høit og dyrt, at hun 
vilde være her i rette Tid for at præsentere mig 
for Damerne. Men det lader til, at hun er 
bleven forsinket.« 

»Vi have aabenbart været for punktlige,« 
siger Oberstinden smilende. 

»Paa ingen Maade,« forsikkrer Baronen, 
»men min stakkels Hustru er netop. exemplarisk 
upunktlig. Man har aldrig kunnet overbevise 
hende om, at en Time virkelig kun indeholder 
tredsindstyve Minutter, som Følge deraf fore- 
sætter "hun sig altid, paa een Dag at besørge 
det, som en hel Uge ikke vilde være tilstrækkelig 
til. Ialtfald maa hun strax være her. Varm 
Dem dog imidlertid, mine Damer, disse Pladser 
ere de bedste -— ikke altfor tæt ved Kaminen, 
jeg har ladet lægge i paa østerrigsk Maade for 
Dem, og det er virkelig næsten lykkedes mig 
at opvarme hele Salonen — vi Østerrigere taale 
nu engang en højere Temperatur end .disse for- 
rykte Parisere; de paastaa altid, at de aldrig 
fryse; naar de blot sø en Smule malerisk Blussen 
i Kaminen, saa ere de fornøiede; derfor sætte 
de sig ogsaa helt ind i Kaminen, strække Hænder 
og Fødder og Hoveder ind i Kamimen, faae som 
Følge deraf Frostknuder, Ansigtssmerter, Rheu- 
matisme — — hvad veed jeg, men — de fryse 
aldrig !« 

Uagtet Kaminen er fuldkommen tilstrækkelig 
fyldt, lægger Baron Rohritz dog endnu et Stykke 
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Brænde paa Ilden, blot for at demonstrere energisk 
mod Parisernes Affektation og Praleri. 

»Mærkværdigt, hvor smukt og hyggeligt 
De har forstaaet at arrangere Deres home; da 
jeg traadte ind, var det, som om jeg havde ind- 
aandet østerrigsk Luft. I al den Tid jeg har 
opholdt mig i Paris, har jeg ikke følt mig saa 
veltilmode som her,« siger Oberstinden. Dersom 
Baron Rohritz vidste, at hun, under. sit Ophold 
i Paris, har tilbragt sin Tid enten ovenpaa en 
Omnibus eller i et lidet hyggeligt Garni, vilde 
Værdien af denne Kompliment maaske forekomme 
ham ringere — i lykkelig Uvidenhed om disse 
Kjendsgjerninger føler han sig uendelig smigret 
derved og siger med et Buk: 

»Det glæder mig oprigtigt, at De synes 
om vor Rede — min Hustru har rigtignok den 
største Fortjeneste af dens smaa Fortrin; hvordan 
hun streifer. omkring for at finde nette Sager, 
det er næsten ikke til at beskrive — men vi 
have det ganske net, ægte østerrigsk, ikke sandt?« 

»Fuldstændigt,« bekræfter Oberstinden. 

»Jeg forstaaer ikke min Hustru,« siger 
Herren, i Huset derpaa, idet han urolig kaster 
et Blik paa Kaminuhret, »det er nu akkurat et 
Kvarter siden, at jeg hjalp hende halvdød med 


en Mængde Pakker ud af en Fiacre. Hun er 
da vel ikke bleven utilpas .. .« 
Idetsamme rasler Portiéren tilside — over- 


maade slank, duftende af Violer, indhyllet i en 
Sky af sort Crépe de Chine .og  Kniplinger, 
døende af Træthed og febrilsk. af Livlighed, 
træder Baronesse Rohritz ind, endnu ved sin 
Indtræden beskjæftiget med at fastgjøre et 
Årmbaand. 

»God Aften, tusinde og atter tusinde Und- 
skyldninger! Det glæder mig uendeligt at gjøre 
Deres Bekjendtskab, Baronesse.  Tilgiver De 
mig min Uopdragenhed at lade Dem vente, første 
Gang jeg. har den Fornøielse at se Dem hos 
mig . . .”det er horrible!« 

Sas men parlons pas,« svarer Oberstinden, 
som uagtet den unge Dame til Ære for hende 
taler Tydsk, svarer paa Fransk, ;da hun er meget 
stolt af sit Fransk. 

»Mais si, mais si, jeg er helt ulykkelig — 
men akkyldig. aldeles uskyldig — det er umuligt 
at komme ud af det med sin Tid i Paris! Naa, 
hvordan har De det?« idet hun henvender sig 
til Stella og med sin fine, hvide Haand klapper 
hende paa Kinden. - »Du gjør altid Nar ad min 
Enthusiasme, Edmund, har jeg " denne Gang 
overdrevet ?« 

»Nei, paa ingen Maade,« forsikkrer Ba-" 
ronen, der jo af Høflighedshensyn ilke godt 
kunde svare andet. 

»Hvem har -dog syet Deres Kjole? ;: Den 
er allerkjæreste — hvor kjønt, De har anbragt 
Deres Kniplinger — men Violet stager altid 
bedre til Lyseblaat end Gult. -Og Therese Rohritz 
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fjerner Roserne fra Stellas Skulder, tager en 
Bouket mørke, russiske Violer fra sit Belte og 


anbringer den paa Stellas Kjole — Alt med 
den samme gratiøse, leende, aandeløse Elsk- 
værdighed. 


At erobre alle Hjerter omkring sig, at gjøre 
alle Mennesker lykkelige, give alle Mennesker 
Raad, besørge Kommissioner for alle Mennesker, 
overgaa alle Andre i Tjenstvillighed, det er nu 
engang en Mani hos Edgars Svigerinde. Edgar 
sagde engang om hende, at hun susede gjennem 
Livet som en sand Hvirvelvind af altfor gode 
Egenskaber. 

»Men hvad vente vi nu paa, Therese?« 
henkaster Herren i Huset endelig noget ærgerlig 
midt i Hustruens Veltalenhed. 

»Paa Zino.« 

»Han har jo sendt Afbud, jeg har lagt 
Brevet paa dit Toiletbord. Da han modtog din 
Invitation, havde han desværre — desværre 
understreget — allerede lovet sig bort, men 
haaber at kunne slippe bort fra Lyons efter 
Kl. ti,« forklarer Rohritz, som imidlertid har 
ringet, hvorpaa le Maitre d'Håtel river. Fløi- 
dørene op. og melder: 

»Madame la baronne est servie!« 


XXI. & 

Under Dineren gjør Stella en Iagttagelse, 
nemlig, at Ægtefolk i Paris, som aabenbart leve 
lykkeligt sammen, lide i selvsamme Grad af 
chronisk Meningsforskjel som i Østerrig. Baron 
Rohritz og Therese trættes ikke en Smule mindre 
end Hans Leskjewitsch og hans Kone. 

Uagtet Rohritz som forhenværende Diplomat 
— et Kald, som han først for fém Aar siden 
har opgivet paa Grund af, at han ikke kunde 
forliges med sin Foresatte og en absolut Mangel 
paa Ærgjerrighed — .desuden som gammel 
Pariser-taler perfektFransk, bliver Konversationen 
dog særlig af Hensyn til ham ført paa Tydsk. 

Under hele Dineren ophører han ikke med 
at drage forskjellige Paralleler mellem Østerrig 
og Frankrig, naturligvis kun til Skade for det 
sidste Land. Intet i Paris er ham tilpas, Alt 
kritiserer han, ligefra det udmærkede Kjøkken, 
som bliver serveret ved hans Bord, til den 
mønsterværdige Skuespillertrop i Frangais. 

»Mod Fisken har jeg ikke noget at ind- 
vende,« siger han nedladende; »jeg er fuldstændig 
objektiv; hvor der findes noget Rosværdigt: i 
Frankrig, glemmer jeg aldrig at anerkjende det 
— men nu beder jeg Dem — Vildtet, det er 
dog deplorabelt dette franske Vildt, smagløst, 
uden Kryderi — selv Strasburger Posteier faaer 
man bedre i Wien. Finder De ikke?« 

»Man maa anse Dig for et rent. Uhyre, 
Edmund,« udbryder Therese halvt leende, halvt 


SA 


ærgerlig, »Du taler idag ikke om andet end 
Viktualier!« 

»Nok muligt, men som Du vil have be- 
mærket kun fra et høit, streng patriotisk Stand- 
punkt,« svarer Legationsraaden rolig. 

»Det kjender man,« svarer Therese. » Det 
kan jeg forsikkre Dem,« henvendt til sime 
Gjæster, »selv om jeg ikke vil forsvare Pariserne 
i enhver Retning, i een Henseende ere de dog 
forud for Wienerne — nemlig deri, at de, 
uagtet de ingenlunde staae tilbage for dem i 
Kogekunsten, alligevel leve langt mindre med 
Maven.« 

»Det er rigtigt,« bekræfter Edmund Rohritz, 
»men det har sin naturlige Aarsag; de leve 
mindre med Maven, fordi de have en daarlig 
Mave, fordi de ikke kan taale noget — de ere 
overhovedet en svækket, depraveret Slægt. Har 


De nogensinde seet et fransk Regiment defilere- 


forbi, mine Damer, ligemeget Kavalleri eller 
Infanteri — det seer ynkeligt ud, dette franske 
Militær, ikke sandt?« 

Oberstinden kan ikke andet end dennegang 
at give ham Ret til en vis Grad, og istemmer 
som gammel Soldaterhustru en Lovsang over 
den østerrigske Armee, hvad der henrykker 
Baronen, som naturligvis før sm Indtræden i 
Diplomatiet har tjent i et Kavalleriregiment, 
saaledes som det hører med til en standsmæssig 
Opdragelse. 

»Jeg gad nok vide, hvorfor Folkene have 
et saadant Hastværk med Serveringen,« begynder 
han lidt efter, idet han gjør opmærksom paa 
Tjenernes ejendommelige Hastværk; »de Bengler 
have -sagtens isinde efter Dineren at gaa hen til 
Valentino. « 

»I saa Henseende vilde Hastværket ilkke 
nytte dem noget,« svarer Fru Therese med et 
Skuldertræk, »eftersom de siden skal servere 
Theen til os. Jeg tænker ganske simpelt, at 
de opfatte det som en personlig Fornærmelse, 
at vi føre Konversationen i et Sprog, som de 
ikke forstaa.« 

»Nok muligt,« sukker Rohritz; »de ere 
utaalelige disse Pariser Lakaier, af en Prætension, 
som overgaaer vor beskedne østerrigske Fatte- 
evne. Paa deres Ansigter staaer altid at læse: 
Jeg tjener rigtignok, men husk paa de udøde- 
lige Principer fra niogfirs.' Saadan en Karl er 
ogsaa altid fuldt og fast overbevist om, at hans 
Tjenerbestilling kun danner et Intermezzo i hans 
Tilværelse, og at han en skjøn Dag vil blive Hertug 
af Persigny eller af Malakoff, kort sagt, en langt 
større Herre end jeg. Har jeg ikke Ret, Therese?« 


»Fuldstændigt,« bekræfter Fru v. Rohritz; 


»men jeg beder Dig, mm Ven, tillad mig blot 


et Spørgsmaal: Naar Du finder Paris saa 


mangelfuld i enhver Henseende, ligefra Strass- 
burger Posteierne til Domestikerne, hvorfor blev 
Du saa ikke i. Wien?« 


fin midler 


i 
i 
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»Åa, det er en anden Guitar,« svarer 

Rohritz, »en hel anden Guitar!« 

»Ikke såndt?« siger Therese triumferende. 

»De maa blot vide, mine Damer, at min Mands 
Fædrelandskjærlighed ikke er saa heftig, som 
man faaer Indtrykket af, men af en mere pla- 
tonisk Art, han elsker sit Fædreland å distance. 
Da han for fem Aar siden, efterat vi havde 
opholdt os i længere Tid her, opgav sin Carriére 
og vilde tilbage til Wien, lagde jeg ham ingen- 
somhelst Hindring i Veien, og vi etablerede os 
i hans høitelskede Fødeby, i Begyndelsen kun 
provisorisk. Efter sex Maaneders Forløb kjedede 
han sig saa grusomt, at han å cor et å crt vilde 
tilbage til Paris.« 

Legationsraaden stikker noget forlegen sin 
Haand i sit Fingerglas. 

— sDet er rigtigt,« imdrømmer shan, »Paris 
er Manon Lescaut blandt Europas Hovedstæder, 
saa unyttigt et Væsen, den end er, saa bliver 
man den alligevel ikke kvit, naar man først 
engang er bleven indtaget i den.« Og da nu 
Therese har givet Tegnet til Opbrud, "spørger 
han: »En Cigarette generer Dem vel ikke, mine 
Damer, hm, og holder De af Børn? Naa, Therese, 
saa kan vi jo drikke Kaffe i' mit Rygeværelse, 
mine Smaa vente bestemt allerede paa mig.« 


XXIV. 


Rygeværelset er et noget smalt, meget 


tarveligt Værelse med et stort Summaktæppe 


foran det brede dobbelte Vindue, med . meget 
smukke gamle Vaaben, med et Par Kobber- 
Appliques paa Væggen og svære, udskaarne 
gamle Egetræeskister. Foran de brede, lave 
Fauteuils og Divanér. ligge gammelorientalske 
Æselstasker og Tæpper, som Legationsraaden, 
hvad han fortæller Stella, selv har bragt med 
fra Kairo. |, eV 

De to Børn, en lille Dreng paa fem Åar 
med stramtsiddende røde Strømper og meget 
korte Benklæder, og en lille, treaars Pige i en 
hvid Kjole, med bare Ben og Arme, hjælpe 
deres Mama med at servere Kaffen. Momond 
bringer Damerne Kaffekopperne og Bebe staaer 
netop sikkert nok paa Bénene til at trippe bag- 
efter ham med Sølv-Sukkerdaasen, som hun maa 
holde op til sig med begge sme smaa buttede 
Arme, hvorved hun sætter et overmaade høitide- 
ligt Ansigt op. Efteråt hun er bleven lykkelig 
og vel færdig med sim Rundgang, sætter hun 
Sukkerdaasen hen foran sm Moder og sukker, 
som om hun har opfyldt en tung Pligt, saa 
glatter hun paa en gammelklog Maade sin korte 
Kjole — men då hendes Fader smiler til hende 
fra den anden Ende af Værelset, hvor hån taler 
med Stella, jubler hun lystigt, glemmende. alt 
Decorum, løber hen til ham, springer op påa 


hans Skjød og lader sig drille og kjærtegne af 
ham, saa det har Skik ! 

»Kan De se, hvem dette Billede forestiller, 
Baronesse Stella?« spørger nu Legationsraaden, 
med sin lille Datter paa Armen, idet han peger 
paa et legemsstort Fotografi,. som hænger. under 
det i Olie udførte Portræt af en smuk blond 
Dame. Uagtet Stella strax ved sin Indtræden 
i Rygeværelset er bleven opmærksom paa Billedet, 
anstiller hun sig dog, som om hendes Opmærk- 
somhed først nu var bleven henledet paa det. 


»Ja, man kan nok se, hvem det forestiller, « 
svarer hun, idet hun betragter Fotografiet med 
en kritisk Blinken; »dersom det nogensinde har 
lignet Baron Edgar Rohritz, saa maa han virkelig 
have forandret sig. meget siden den Tid!« 


»Naturligvis,«siger Legationsraaden, «Billedet 
er taget for tolv Aar siden, Edgar lod det gjøre 
til vor Moder, før han reiste til Mexiko. Da 
han tre Aar efter vendte tilbage til Europa, var 
Mama død og han var graahaaret — graahaaret 
— i sit syvogtyvende Aar! Da han altid var 
Moders Favorit, har jeg hængt hans Billede 
under hendes.« 

»Jeg paastaaer, at dette Fotografi er det 
smukkeste. Mandshoved, som jeg overhovedet 


;kjender,« udbryder Therese midt i en Samtale 


med Oberstinden. -»>Vi have tidt disputeret 
derom med min Broder Zino, som altid møder 
frem med Apollo fra Belvedere som den. høieste 
Potens. af mandlig Skjønhed -—« 


; »Fordi han nemlig selv'ligner den arrogante 
Slyngel i Vatikanet,« bemærker Legationsraaden 
temmelig tørt. 

»Det er mærkeligt, hvor meget den ældre 
Broder, skjøndt betydelig ældre og noget mere 
tung i hele sit. Væsen end Edgar, alligevel 
minder om denne,« tænker Stella ved sig selv. 

Imidlertid fortsætter Therese muntert med 
sin svimlende Lethed: 

»Det er stor Skade, at min Svoger- absolut 
ikke vil gifte sig — absolut ikke. De kan slet 
ikke forestille Dem, mine Damer, hvor megen 
Umage jeg har gjort mig for at kaste ham 
Lassoen over Hovedet. Forgjæves! Og hvilke 


… superbe Partier jeg' har havt til ham — Mar- 


guerite'de Lusignan, som nu er gift med. Her- 
tugen af Cesarini, og den henrivende Marie 
de Gaillére, kort sagt, de nydeligste unge Piger 
— tout ce qwil y a de mieux. Mærkeligt nok 
syntes Mødrene ligesaa godt om ham som 
Døttrene — men forgjæves. Jeg har aldrig 
truffet et Menneske med en mere heftig Åversion 
for Ægteskabet send Edgar. .Har De maaske 
hørt Tåle om den Maneuvre, ved hvilken han i 
Graz tilsidst skaffede sig ialtfald de mest entre- 
prenante Mødre fra Halsen?« 


»Ja,« siger Stella meget koldt, idet hun 


trækker Mundyigerne ned, »han udspredte. det 
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Rygte, at han pludselig havde mistet sin 
Formue!« 

»En guddommelig Ide,« siger Therese leende. 
»Finder De ikke?« 

Stella tier. 

»Det er aldrig faldet ham ind at udsprede 
Rygtet,« "henkaster Legationsraaden ærgerlig, 
han var idethøieste for doven til at imødegaa 
det! Naar man hører Dig tale,, Therese, saa 
maatte man virkelig anse Edgar for den mest 
arrogante Nar under Solen — for et Menneske, 
der tilbringer sit Liv med at forsvare sig mod 
giftelystne Damers Angreb. Men jeg forsikkrer 
Dem, Baronesse Stella, at Edgar ikke besidder 
Spor af Naragtighed. Naa,-De har maaske lært 
ham tilstrækkelig at kjende, for selv at kunne 
danne Dem en Mening?« 

»Jeg kjender ham meget overfladisk,« svarer 
Stella 'og trækker paa Skuldrene. 

»Jeg mente dog, at De i Sommer havde 
været sammen. med ham i flere Uger hos Les- 
kjewitschs?« siger Legationsraåden og seer for- 
bauset paa hende. 

Uden at svare noget paa denne Bemærk- 
ning, lukker Stella sin Vifte op og i og yttrer, 
ikke uden at trække en Rynke paa sin kjønne 
lille Næse: 

»Hans heltemodige Modstand synes ialtfald 
endelig overvunden, thi-som man for nogen Tid 
siden skrev mig til fra Graz, har han forlovet 
sig med en lille Grevinde Strahlenheim.« 

»Hvem har skrevet det til Dem?« udbryder 
Theresi. +>»>Det interesserer mig jo umaadeligt 
— aa, den Hemmélighedskræmmer!« 

»Jeg har faaet Efterretningen fra en vis 
Frk. v. Gurlichingen,« siger Stella. 

»Gurlichingen ?. Anastasia Gurlichingen ?« 
spørger Baronen. 

»De kjender Frk. Gurlichingen?« udbryder 
Stella. 
"=22Om vi kjende hende! Hvem kjender ikke 
hende,«-siger Rohritz, »hun er jo det mest urolige 
Spøgelse, som jeg nogensinde er- truffet paa, 
flagrer' bestandig frem og tilbage, altid i Følge 
med en rig Veninde, som betaler hendes Ophold. 
Hendes Specialitet bestod hidtil i at opoffre sig 
for brystsyge Damer, man traf hende snart i 
Meran, snart i Kairo, snart paa Korfu. Hun 


spekulerede ikke i at arve, nei: Gud bevares!: 


Hm, min Svoger Zino- har døbt hende Aadsel- 
gribben. Hvis De forøvrigt ikke har nogen mere 
paalidelig Hjemmelsmand for Deres Nyhed, Ba- 
ronesse Stella, saa tillader jeg mig dog fore- 
løbigt at betvivle Rigtigheden deraf!« 

»De veed vel, at hun er i Paris? Hun har 
nylig besøgt mig, uden at træffe mig,« siger 
Therese henvendt til Stella. »Aner De maaske 
med hvem hun nu reiser?« 

»Med Fyrstinde Oblonskal« svarer Stella. 

»Med. Oblonska? Da vel ikke med den for- 


henværende Føhren?« udbryder Ægteparret nu 
unisono, 

»Jo vel!« 

»Det er til at le sig fordærvet over . . . 
med Oblonska.« 

Therese kan neppe faae Veiret for Latter. 

Klokken er ti. Børnene ere forlængst hentede 
af Bonnen, Kammertjeneren har bragt The-Eta- 
géren ind. Der er indtraadt en Pause i Kon- 
versationen, ligesom hver Gang, man har leet 
sig træt over en særlig forbausende Nyhed. 
Baronen lægger et Stykke Brænde paa Ilden og 
rager op i Gløderne. Ilden sprutter og knittrer, 
smaa Skygger og Lyspletter danse henover de 
guldbrune gamle Lædertapeter. Saa gaaer Døren 
op, uanmeldt, med meget nært Slægtskabs sans 
géne træder en ung Mand ind i Værelset, høi, 
slank, med en vis bedaarende Dristighed om 


Munden og Øinene, som giver ham en absolut 


Lighed med den olympiske Laps i Belvedere. 
Det er Apollo i moderne Salondimensioner, Apollo 
fireogtredive Aar gammel, allerede lidt graa ved 
Tindingerne, men et Par Rynker under Øiet, i 
en Frakke fra Poole, Gardeniaen i Knaphullet, 
Claquen under Armen — Prins Zino Capito. 
»Vær saa god at presentere mig,« siger 
han efter at have hilst baade paa sin Søster og 
Stella, idet han vender sig henimod Oberstinden. 
»Du kjender allerede min nye Stjerne?« ud- 
bryder Therese overrasket, idet hun opfylder hans 
Ønske. i 
Fyrsten seer først paa Stella med det for 
ham ejendommelige Blik — et Blik, i hvilket 
Beundringen gaaer lige til Grænsen af Frækhed 
uden at overskride den, saa siger han leende: 
»Ca, Sasa!« — naar han er i godt Humeur, 


" kalder han endnu sin Søster saaledes, som den- 


gang han var et toaars Barn og ikke kunde 
udtale hendes Navn rigtigt — »Ca Sasa, troer 
Du virkeligt, at jeg var styrtet fra Lyons, ude- 
lukkende paa Grund af den sværmeriske Skildring, 
som Du i din Invitationsbilet gav af din nyeste 
trouvaille? Nei, ma petite soeur, jeg veed altfor 
godt hvor tilbøjelig Du er til akut Enthusiasme 
til ikke at modtage dine Sværmerier med en be- 
rettiget Mistro. Jeg havde ovenikjøbet en Tid- 
lang . den Fornøielse at være temmelig meget 
sammen med Mademoiselle,« sagde Fyrsten paa 
Fransk. y r 
»Hvor . . . naar?« udbryder: Therese. 
»For tre Aar siden i Venedig. Baron 
Meiueck boede paa samme Tid som jeg i Bri- 
tannia og Frøken Stella kom derned for at pleie 
ham. Det var en sørgelig Tid for Dem,« siger 
han, henvendt. til Stella, meget alvorlig og med 
den Varme, som han under visse Omstændigheder 


. kan lægge i sin Stemme. 


»0g trods Alt var det alligevel en skjøn 
Tid for mig,« siger Stella med Øjnene fulde af 
Taarer og vendende Hovedet bort. 
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»Taltfald kan De med roligt Sind tænke 
paa den Tid,« vedbliver han i deltagende Tone: 
»jeg har aldrig seet en Datter . . .«. Pludselig 
mærker han, at Oberstinden stirrer stivt paa 
ham. Idet han opdager det Prekære 1 Situa- 
tionen, endér han Sætningen saa godt han for- 
maaer og søger at føre Samtalen ind paa et 
nyt Omraade. Men Oberstinden har. mistet sin 
Sindsro; at lade fremmede Mennesker minde 
hende om, at hendes Mand i den sidste Tid af 
sin svære Sygdom maatte savne hendes Pleie, 
er hende altid uendelig pinligt.  Capitos Ord 
ramme hende som en Bebreidelse. 

»Vil De være saa venlig at skaffe os en 
Vogn?« beder hun Herren i Huset. 

Alle Modforestillinger og Opfordringer til 
endelig at drikke en Kop The ere frugtesløse. 
Hun taler om sin anstrengende Virksomhed, for 
hvis Skyld hun maa være tidligt paafærde og 
saa videre. Da Capito siger Farvel til hende, 
spørger han, naar det maa være ham tilladt at 
gjøre Damerne sin Opvartning. 

Men Oberstinden beder ham om, ikke at 
gjøre sig videre Uleilighed, hun er virkelig aldrig 


hjemme — hvorpaa han forsvinder i Følge med 


Herren i Huset og Fyrsten snoer sit Overskjæg 
med en komisk Grimace, 

»Hvad har Du egentlig gjort, Zino?«- spørger 
Legationsraaden, da han er vendt tilbage, og 
efterat Fyrsten halvt ærgerlig, halvt leende -har 
” oplyst ham om sin Taktløshed og de meineckske 
Familieforhold, siger Legationsraaden: »Jeg veed 
egentlig ikke, hvorfor Edgar 'ansaae det for nød- 
vendigt, at forberede os saa skaansomt paa 
den gamle Meinecks Absurditeter. Det er jo 
nok muligt, at hun med sin Lærdom har gjort 
sm Mand tosset — men saadan at tale med er 
hun imidlertid meget behagelig — og en meget 
smuk gammel Dame — hun maa i sin Tid have 
været smukkere end .Datteren.« 

»Troer Du?« spørger Therese. 
Stella allerkjæreste.« g 

»Elle est tout betément adorable,« siger 
Zino Capito, idet han langsomt drikker The af 
en japanesisk Kop, som hans Søster lige har 
rakt ham. » Hvor Din The er god, Sasa, i hele 
Paris serverer Ingen en saa god The.« 

>»Du viser idag en mistænkelig Elskværdig- 
hed,« svarer. Therese; »hvad har Du .egentlig 
paa Hjerte?« 

.… »Du indbyder mig nok HnanE sammen med 
Meinecks,« beder Zino "med sit ,bedaårende 
dristige .Smil. 

»Nei — det gjør jeg ildkel« "siger Therese 
bestemt. 

»Og hvorfor ikke?« 

»Fordi Du, som jeg nu seer, vilde gjøre 
Dig al Umage for at fordreie Hovedet paa 
Stella. Jeg troede virkelig, at Du var kong 
ud over saadanne Narrestreger.« 


»Jeg finder 
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»Hm!« bemærker Capito. 

»Jeg vil gjøre mig al Umage for at faae 
hende godt gift,« erklærer Therese. 

»Hm!« bemærker Capito endnu engang, 
men i en noget forandret Toneart. 

»Hvis Du vil, skal jeg derimod overmaade 
gjerne inviterer Dig sammen med Gurlichingen, 
hun er for Øieblikket i Paris.« 

»Saa ... hvem reiser hun da sammen med ?« 

»Med .. .« Therese seer skarpt og spot- 
tende paa ham, »med Oblonska!« 

»Ah! Er hun maaske bleven brystsyg i 
den sénere Tid?« spørger Zino ligegyldig. 

»Ikke det jeg veed af — men hun maa 
have faaet et Anfald af Sømmelighedsfølelse,« 
siger Therese. 

»Åh tiens, cela doit étre dråle! Altsaa et 
fuldstændigt Systemskifte hos Stase i Retning 
af Veninder,«, siger .Zino, idet han sætter sin 
Thekop fra sig og reiser sig. 

»Som .det lader til, har hun lagt en Aadsel- 
grihs lukrative Bestilling paa. Hylden,« yttrer 
Legationsraaden. 

»Ja, og istedetfor har hun oprettet et Vaske- 
og Strygeri for — Kapper, som ere faldne i 
Brændenelder i Nærheden. af Møller. Heller 
ingen daarlig Forretning,. hm!« 

»Gaaer Du allerede, Zino?« 

»Naturligvis,« siger Zino, idet han rækker 
og strækker sig, saaledes som forkjælede Brødre 
tillade sig det i deres Søstreø Nærværelse. »Hvis 
I troer, at jeg har revet mig løs fra Lyons for 
at drikke The hos Jer; saa tage I feil. Sois 
gentille, Sasaq — voyons, naar inviterer Du mig 
sammen med Meinecks?« 

Therese bevæger Pegefingeren frem og til- 
bage foran sit smalle Ansigt, det romerske Tegn 
for et Afslag. 

. »Eh bien, comme il. te plaira,« brummer 
Zino vranten. %»God Aften! Hvor kan man 
dog træffe hende,« siger han til sig selv,—idet 
han tænder en Cigar,. før han stiger ind i sin 
Vogn, der holder udenfor. 

»Besynderligt!« bemærker imidlertid Rohritz 
til sm Hustru, . »Edgar skildrede jo i sit Brev 
til os den unge Meineck som særlig munter: og 
underholdende.« 

»Det gjorde han,« indrømmer Therese. 

»Naa, hun forekommer mig tvertimod usæd- 
vanlig trykket i hendes Alder.« 

»En Polichinelle maatte jo blive melankolsk 
ved det Trappistliv.« 

Legationsraaden seer tankefuld hen for sig. 
Efter en Pause siger han: 

»Hun skulde da vel ikke have Edgar i 
Hovedet?« 

»Hvorpaa: støtter Du din Formodning?« 


” spørger Therese studsende. 


.— »Hun paatog sig altid on saa paafaldende 
ligegyldig Mine, naar Talen faldt. paa ham.« 
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Therese leer høit. 

»Hvad leer Du af?« spørger Rohritz ærgerlig. 

»Undskyld, men Du minder mig om den 
Franskmand, som, da han beilede til en ung 
Dame hos hendes Moder, og denne spurgte ham, 
hvorpaa han havde mærket, at Datteren nærede 
Tilbøielighed for ham, svarede: ,Jo, jeg veed 
det deraf, at hun altid gaaer ud af Stuen, saa- 
snart jeg kommer.« : 

»Le Du kun, vi faae nok at se, hvem af 
os der faaer Ret. Forresten maa Edgar ogsaa 
interessere sig for hende, ellers havde han ikke 
anbefalet hende saa varmt til os.« 

»Bah, han har anbefalet hende" paa vor 
fælles Ven Leskjewitschs udtrykkelige Anmod- 
ning,« svarer Fruen i Huset. 

»Det er nok sandt, men ...« 

»Jeg beder Dig, hun er jo et Barn lige- 
overfor ham, han kunde være hendes Fader!« 

Legationsraaden sidder et Øjeblik taus, 
saa siger han: 

»Det er sandt, hun er et Barn — og han 
er meget fornuftig !« 


XXV. 


Ganske som Kapelmesteren har raadet hende, 
har Stella hos Signor della Seggiola hilst fra ham 
for at opnaa billigere Betingelserfor sineSangtimer. 

De »billige Betingelser« ers!femogtyve Francs 
for en i begge Ender afkortet Time — og tred- 
sindstyve Francs maanedlig for Deltagelse i Sang- 
kursus'et, det vil sige i de musikalske gode 
Raad, som Signor della Seggiola tre Gange om 
Ugen giver sex, syv Elever i et lille Lokale i 
den Gerardske Klaverfilial. 

De, som maaske kunde synes, åt fem- 
ogtyve Francs pr. Time var en temmelig an- 


stændig Betaling og saaledes være tilbøjelige tilat 
betragte Kapelmesterens Protektion som Humbug, 
maa jeg svare, at femogtyve Francs virkelig er 
en modereret Pris, og at Dilettanter betale 
tredive til femogtredive Francs for en Privattime 
hos della Seggiola. 

Det er med Maéstroens Hustru at Stella 
afgjør det Forretningsmæssige — da della Seggiola 
selv, en Kunstner, en Idealist, et Barn, ikke 
forstaaer sig paa Pengesager. Han lider ogsaa 
aabenbart af den Illusion, at han giver gratis 
Undervisning, hvorved det lader sig forklare, 
at han ikke gjør den ringeste Mine til at byde 
sine Elever et samvittighedsfuldt Ækvivalent af 
god Undervisning for deres erlagte femogtyve, 
tredive eller femogtredive Francs. 

Som vi allerede vide, kjender Stella saa 
temmeligt Sanglærerne-i alle mulige Lande, hun 
veed, at de ligesom Tandlægerne nedsætte hin- 
anden og altid yttre den samme Forfærdelse 
over deres Forgjængeres Misgjerninger, og at 
hver ny, som man konsulterer, med det samme 
tragiske Nik erklærer, at der maa begyndes med 
Abc'en, det vil sige med Solfeggierne af Concone 
—. forøvrigt er det for Eleverne absolut nød- 
vendigt at anskaffe sig det Værk over Sang- 
kunsten, med hvilket den nye Lærer — ligesom 
sine Forgjængere — har beriget den musikalske 
Literatur. Stella eier allerede fem omfattende 
Værker over del canto — Vart lyrigque — Vart 
du chant og saa videre — hvert af dem koster 
tyve Francs og indeholder en mere eller mindre 
hensigtsmæssig Samling Solfeggier. Nogle af 
disse Bind ere smykkede med Forfatterens Por- 
træt, andre med Forord, i hvilke en eller anden 
berømt Mand, t. Ex. Rossini, anbefaler Værket 
til Publikum som noget ganske Overordenligt, 
noget, som ved sit indre Værd er bestemt til 
at overleve Pyramiderne. (Fortsættes-) 
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Fo)" er nok, Marie, Natten er ikke kold,« 
sagde Maskinmester Eliot med et Suk; 
hans Kone betragtede ham sørgmodig, idet hun 
lagde det Stykke Brænde, hvormed hun vilde 
oplive den udbrændte Ild, tilbage i Kurven. 


. Derefter satte hun sig taus ved Mandens Side. 


2Arbeidet har vel ikke gjort Dig sulten, 
Karl?« yttrede hun noget senere med en' Stemme, 
som hun anstrengte sig for at gjøre munter. 
Hun saae mod Bordet, hyorpaa der stod en tar- 
velig Aftensmad, — Rugbrød og Tykmælk i et 
Leerfad. 

»Sulten noøk,« svarede han rolig. 

- Der opstod en Pause, Konen lagde sin Haand 
paa hans Skulder, og sagde blidt: 


»Vi maa ikke tabe Modet. Vi have ingen 
Ret til at klage, saalænge vi have. sund Føde 
og Tag over Hovedet. Der er mange, som har 
det værre end vi iaften.« 

»Jeg tænker ikke paa iaften,« mumlede 
Manden. Pludselig rettede han sig og bevægede 


forsigtig den venstre Arm, medens han knyttede 


Haanden, som for at prøve dens Styrke: Han 
lod den imidlertid snart synke igjen og rystede 
modløs paa Hovedet. 

»Du mangler Hyvile,« sagde hans Hustru 
trøstende, »Du har arbeidet strengt i de sidste 


- Maaneder.« 


»Ingen Hvile kan skaffe min Arm dens 
Styrke tilbage,« udbrød han, »det er ikke Over- 


EEN 


gt. JS minen 
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anstrengelse, som er -Aarsag til min Svaghed, 
— se her!« 

Han knyttede Haanden paany og rakte hende 
den med et sørgmodigt Smil. »Et Barn kan 
aabne den, — forsøg!« 

Hendes første Anstrengelse rettede hans 
Fingre ud. 

»Det er som jeg tænkte.« 

Begge tav. Taarerne trængte sig frem i 
Fru Eliots Øine, medens hun beholdt den svage 
Haand mellem sine. 

»Det er godt, at det ikke er den højre, 
Lad os være taknemmelige derfor.« 

»Jeg er taknemmelig, men dersom det bliver 
værre, og jeg ikke længer kan arbeide, hvad 
skal der' saa blive af vort. stakkels Barn?« 

»Tys,« hviskede Marie, og skyggede med 
Haanden over Øinene, idet hun saae hen mod 
et Hjørne i Stuen, hvor en lille Pige laa og 
sov i en lav Seng. 

»Hun har sovet over en Time,« sagde Manden 
hurtigt. >» Vi kunde slaa os igjennem, dersom 


vi ikke havde hende. Vi have begge arbeidet 


strengt i de sidste syv Aar — syv, det er mere 
end syv Aar siden Lynet gjorde hende blind; 
vi have undværet for at spare sammen til hende, 
hvor megen Nytte vil hun faae heraf? Der gaaer 
ikke en Uge, uden at vi tage op af vor lille 
Kapital, vi have neppe tyve ylder tilbage. 
Hun bliver en Tigger.« 

>»Nei, saavidt vil det aldrig komme. Vi 
To kunne endnu arbeide, og Barnet staaer i 
Guds Haand.« 

Der blev igjen en Pause. Pludselig udbrød 
Manden med undertrykt Heftighed: 


»Hun er maaske en Tigger i næste Maaned. 
Hvad har vi vel at vente andet end Tiggerstaven, 
naar jeg ikké længer kan arbeide ?« 

Han rynkede Panden, medens han talte. 
Lidt efter hævede han sit Hoved, kastede det 
tykke Haar tilbage fra Panden og listede .sig 
hen til den lille Seng. Han knælede ned paa 
Gulvet ved Siden af det sovende Barn, hans 
haarde Ansigtstræk mildnedes, idet han bøiede 
sig over det, fjernede en Lok af dets lange 
Haar og trykkede et Kys paa Datterens blege 
Kind. Hun laa stille med lukkede Øine og 
aandede hurtigt. 

»Hvor hun er bleg, &« hviskede Fru Eliot, 


som havde fulgt sin Mand, og betragtede Barnet 
lænet mod hans Skulder. 

Det lille Ansigt foran dem var farveløst og 
ubevægeligt som af Marmor. Karl saae op med 
et smerteligt Blik, han lagde sit Hoved paa Puden 
ved Siden af den lille Piges, hans Læber be- 
vægedes, som om han bad. 

»Gud velsigne Dig,« sagde Fru Eliot. 

»Amen,« hviskede Manden bevæget. »Lad 
os gaa iseng.« De fjernede sig sagte. 

Da Døren lukkedes og alt var stille, 'trængte 
store Taarer sig frem under Barnets Øienlaag. 
Hun havde hørt alt. 

I den sidste Tid havde hendes Fader været 
usædvanlig nedtrykt og bedrøvet, hun længtes 
efter at erfare Aarsagen hertil, derfor lyttede hun. 

»Var jeg blot ikke blind, kunde jeg dog 
gjøre Noget for at hjælpe dem,« tænkte hun. 

Clara var for blid og taalmodig til at klage 
over Tabet af sit Syn. Folk troede, hun havde 
glemt hvad det var at se. Erindringen om den 
Tid, da Verden ogsaa for hende havde havt 
Farver og Sol, var imidlertid den Blindes rigeste 
Liv. Hun laa ofte vaagen i de lange, lange 
Nætter og tænkte paa de svundne Aar. Denne 
Nat var det en anden, endnu sørgeligere Tanke, 
der holdt hende vaagen. Hun forstod, at der 
ikke gaves en eneste Ting i Verden, som hun 
kunde gjøre for at hjælpe dem…hun elskede. 
Hun skulde sit hele Liv blive ved at være en 
ensom, raadvild Skabning, der ikke kunde glæde 
Nogen. 

Hun drog Dynen over sit Ansigt, for at 
hendes Hulken ikke skulde høres, i Nattens Stil- 


hed. Der fandtes i denne Time ingen Fred for + 


hende, alt var Mørke. Hun glemte sme For- 
ældres Kjærlighed, hendes Hjerte rummede blot 
en Tanke: hun var en Byrde for Alle, og skulde 
bestandig blive ved at være det. 


Vintersolens Straaler faldt ind gjennem en 
gammel Kirkes malede Ruder, og frembragte 
et farverigt Lys paa Marmorgulvet. i Skibet. 
Voxkjerterne vare tændte paa Alteret og udbredte 
Glans over Guld- og Sølvkarrene, Blomster- 
vaserne og over Præsternes guldbroderede Klæder. 

Folket knælede paa den aabne Plads uden- 
for Høialterets Gitter. Det var en Høitidsdag, 
og der blev holdt Messe. 
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En ung Pige gik langsomt over Skibet og 
stillede sig ved Pillen bag Prædikestolen. Her 
tilbragte hun daglig flere Timer, ubevægelig, 
pan samme Plads. Faa lagde Mærke til hende, 
Færre kom i hendes Nærhed. Det var et skummelt 
Sted, men alt Lys i Kirken var Mørke for den 
stakkels Clara, medens hun taalmodig ventede 
paa Orgelets mægtige Toner. Endelig hævede 
de sig svulmende, højere og høiere, indtil Bølge 
efter Bølge af Vellyd brusede henunder Hvæl- 
vingen. Den blinde Pige knælede ned og skjulte 
Ansigteti Hænderne, opfyldtafenuforklarligLykke, 

Orgelets Toner havde aldrig forekommet 
hende mere gribende. end denne Dag. Chor- 
sangernes fyldige Stemmer smeltede sammen i 
blød Harmoni, en klar Stemme hævede sig over 
de Andres i melodisk Jubel. Da de sidste Toner 
endelig døde hen, og Folket strømmede ud i 
Sollyset, forblev Barnet i sm knælende Stilling, 
med Ansigtet skjult i de magre,. smalle Fingre; 
Luften syntes hende . endnu fyldt af Musik. 
Lette, hurtige Fødder trippede henover Marmor- 
gulvet, Lyden af muntre Stemmer kaldte hende 

tilbage til Virkeligheden, idet Nogen standsede 
tæt ved hendes Skjulested, og en ungdommelig 
Røst udbrød: 

»Jeg har glemt mine Noder, og ret strax 
lukke de Orgelet, vent et Øieblik, Johannel!« 
Den Talende-ilede op. mod Choret. 

»Det maa være nogle af Sangerinderne, 
hvor de ere lykkelige,« tænkte Clara, " Hendes 
Hjerte bankede af Ærefrygt. : 

Den anden unge Pige gik frem og tilbage 
og nynnede en Melodi. ' Clara kjendte den, det 
var Agnus Dei, som nylig havde lydt i Messen: 

Andre Fodtrin nærmede … sig, Sangerinden 
tav. En dyb og klangfuld Mandsrøst sagde: 

»Jeg er kjed af åt skjænde paa Dig, Pige, 
Du bliver hver Dag mere og mere ligegyldig, 
for sex Maaneder siden sang Du langt bedre 
end idag.« 

»Det er heller ges: muligt at gjøre Dem 
til Behag,« svarede en fortrædelig Pigestemme. 
»Jeg synger saa godt jeg kan; og jeg skulde 
rigtignok mene, min Stemme er ligesaa god som 
de Andres. « > 

»Du har den smukkeste Stemme i Choret, 
men .…. .£ 

deler skjænder De saå bestandig?« ise 
brød Johanne med Selvfølelse. . 


»Du holder ikke af Musik, Du føler ikke, 
hvad Du synger, der er ingen Lyst, ingen Ud- 
holdenhed i dine Studier.« 

»Hvad kan det da nytte, at jeg kommer 
her tiere?« spurgte Pigen fornærmet. 

Læreren henvendte sig til en Anden. 

»Deres Sang var god, idag, Margrethe, 
meget god. "Bliv ved, som De har begyndt, og 
De vil høste Løn derfor. Det er Mod og Ud- 
holdenhed, hvoraf Alt afhænger.« 

»Jeg savner undertiden Mod,« svarede den 
Tiltalte sørgmodig, »fordi min Sang ikke er 
bedre, der er saa Meget, jeg aldrig kommer til 
at synge. Havde jeg blot Johannes Stemme.« 

Der blev en Pause. 

»Hvad skal jeg gjøre?« udbrød den unge 
Pige, som først havde talt. »Jeg forsikkrer Dem, 
jeg vil virkelig gjerne lære at synge godt.« 

»Hvorfor.?« 3 

»Hvorfor!« gjentog Johanne, »det er natur- 
ligvis behageligere at blive beundret end at faae 
Skjænd.« 

»Der har vi det, jeg forstaaer Dem. — Er 
det ogsaa forsat blive beundret, at De, Margrethe, 
studerer saa flittigt?« 

"»Nei,« svarede den Anden sagte og ydmygt. 
Clara, som lyttede, følte, at der var Sandhed i 
dette Svar. 

De Talende forlode Kirken. Da de vare 
borte, reiste den Blinde sig som forvandlet. Hun 
greb med begge Hænder i Jerngittret foran 
Alteret og hviskede skjælvende: 

»Dersom det var muligt,.— kunde jeg blot 
tale med ham,« hun «holdt pludseligt inde, . ud- 
brød derefter igjen: »Hvis han vilde undervise 
mig, gjøre mig til Sangerinde.« — Hun faldt paa 
Knæ og fremstammede en Bøn, hulkende og liden- 


"skabelig, som om hendes Liv afhang af at blive hørt. 


Dagene gik, Clara sad taalmodig og ventede 
paa sin Plads, i det Haab igjen at høre Kapel- 
mesterens Skridt. Han kom ikke. Efter. nogen 
Tids Forløb faldt det hende- ind, at Choret kunde 
have- en egen Indgang,.'og at hun saaledes i 
Maaneder kunde komme til at vente forgjæves 
i Kirken. Hun tabte Modet. Der fandtés Ingen, 
som hun turde betro sin Hemmelighed, og alene 


kunde hun ikke finde Vei til den hun søgte.. 


Omsider forekom hele Planen hende fantastisk 
og uudførlig. ; 
Hendes Hjem laa tæt ved Kirken.  Claras 
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Forældre lode hende uden Frygt daglig gaa samme 
Vei. Da hun en Aften vendte hjem, opfyldt af 
sin nye Sorg, snublede hun og faldt haardt mod 
Stenbroen. Idetsamme hørte hun en Stemme, 
som hun gjenkjendte, og som næsten betog hende 
Smerten ved Faldet. 

»Tag Dig iagt, Barn! Du maa se Dig for,« 
sagde Kapelmesteren og reiste hende op. 

»Det nytter ikke, hun seer sig for,+ yttrede 
en godmodig Mand i sin Butiksdør, »hun er 
blind, den stakkels Pige.« 

»Din Haand bløder jo, lad os svøbe mit 
Lommetørklæde om den.« Læreren lod Gjerning 
følge pan Ordet, medens han beroligede det 
skjælvende Barn. 

»Hun er lige ved at besvime, hun bliver 
saa bleg, bær hende herind i Butiken,« sagde 
Kjøbmanden. 

»Nei,. nei,«; udbrød Clara bønligt, »jeg vil 
hellere tilbage til Kirken, jeg har Noget at sige 
Dem, — dersom De vil være saa god, — Herre, 
— jeg mener, — jeg kan godt gaa.« 

Kapelmesteren løftede hende op i sine Arme, 
uden at bryde sig om hendes Modstræben, . og 
hjalp hende. ind i Kirken, hvor han satte hende 
paa en Bænk. 

»De er saa god,« hviskede Clara med 
rystende Stemme, »dersom De vil: høre, hvad 
jeg har paa Hjerte og ikke finder det besynderligt, 
der er Noget, jeg længe har ønsket at betro 
Dem, bliv ikke vred, noget” dristigt, men der 
er saa meget afhængigt deraf.« 

»Du kjender mig jo ikke, Barn.« 

»De er Kapelmesteren, jeg hørte Dem tale 
forleden til de unge Piger,: som sang herinde. « 

»Hvad kan Du da have at sige mig?« 

Han fik intet Svar, den.Blindes Hoved sank 
ned mod Brystet. - Han vedblev mildt: 

»Er Du bange for mig, giv Dig blot Tid. 
Fortæl saa, hvad Du har paa Hjerte, — kan 
jeg gjøre noget for Dig?« i 


»Ja, De kan gjøre mere for mig end nogen, 


Anden i. Verden,« udbrød hun, »Herre,: jeg har 
ventet Dem her hver Dag for at betro Dem Alt, 
og nu er jeg bange for at tale.« 

»Jeg vil hjælpe Dig, stakkels Barn, dersom 
det staaer i min Magt.« 

Hun fremstammede frygtsomt, med foldede 
Hænder: É 

»Jeg vilde gjerne lære at synge.« 


2 
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. vred derfor, Herre.« 


Kapelmesteren rystede paa Hovedet. 

»Hvor kan det falde Dig ind, hvem har 
fortalt Dig, at Du kan blive Sangerinde?« 

»Ingen.« 

»Du er selv kommen til at tænke derpaa ?« 

»Ja, siden den Dag, jeg hørte Dem tale. 
Før faldt det mig aldrig ind, men jeg har be- 
søgt Kirken i flere Aar, mest for at høre Musiken.« 

Kapelmesteren lagde sin Haand paa hendes 
Hoved og sagde med blød Røst: 

»Du glemmer, at Du er blind.« 

»Ak nei, det glemmer jeg ikke, men jeg 
lærer hurtigt ved at høre, jeg veed, at De ikke 
kan undervise mig som de andre, jeg beder blot 
om at maatte sidde og høre efter, hvad de synge 
deroppe, saa synger jeg det siden for Dem; naar 
jeg tager feil, siger De, hvorledes jeg skal bære 
mig ad.« Hendes Ansigt rettedes ængstelig 
spørgende mod Kapelmesteren. ; 

»Du er meget ung,« yttrede han efter at 
betænkt sig lidt. ; 

»Jeg er fjorten Aar, men meget lille af 
min Alder,« skyndte hun sig at svare. 

»Dit Navn?« 

»Clara Eliot.« 

»Vil Du blive glad, Clara Eliot, hvis jeg 
opfylder dit Ønske?« 

Hendes straalende Smil svarede ham til- 
strækkeligt. 

»Jeg seer det. Er det alene Lyst og Inter- 
esse for Musik, som bringer Dig til mig?« 

Hun tøvede et Øieblik, Blodet steg op i 
hendes Kinder, idet hun svarede: 

»Nei.« 

»Saa betro mig din anden Grund?« 

»Vi ere saa fattige hjemme, og jeg kan 
Ingenting gjøre for at hjælpe med. Bliv ikke 
Hun skjulte Ansigtet i 
sine Hænder. 

»Vred,« var alt hvad han svarede, men det 
inderlige Tonefald, hvormed han udtalte. dette 


Ord, gav hende Mod. i 


Hun betroede ham sine Sorger, sit Haab, 
og medens hun talte, glemte hun al Frygt. Da 
hun tav, sagde han blidt: 

»Vent mig her i Morgen. Du er i dette 
Øieblik for ophidset til at kunne lade mig høre. - 
dm Stemme. Jeg lover Dig idetmindste, at 
Du skal faae Tilladelse til at komme blandt 
mine Elever. Tør nu dme Øine 'og følg mig, 
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dersom Du kan gaa. Jeg havde nær glemt 
dit Fald.« 

»Jeg ogsaa,« svarede hun glædestraalende. 

»Ræk mig din Haand.« 

De fulgtes ud paa Gaden og skiltes der. 

Da Messen var forbi den følgende Dag, 
hentede Kapelmesteren Clara. Han ledte hende 
op ad Trappen til -Orgelet. Hun skjælvede af 
Bevægelse.  Sangerne vare gaaede, undtagen 
Margrethe, der blev tilbage efter Lærerens Be- 
faling. Han henvendte sig til den unge Pige, 
idet han traadte md i Choret med Clara. 


»Her er min lille Ven, som jeg fortalte 
Dig om, Margrethe. Jeg overgiver hende til 
Dig, Du skal lære hende Begyndelsesgrundene 
i Sang.« 

Medens han talte, følte Clara en blød, varm 
Haand omslutte hendes, og nogle opmuntrende 
Ord hviskedes i hendes Øre. De to Piger bleve 
staaende ved hinandens Side.  Kapelmesteren 
tog Plads ved Orgelet, og en dyb, langtrukken 
Tone lød gjennem Kirken. 

»Kom herhen, Clara.« 

Margrethe ledte hende frem til Læreren. 

»Hør nu efter, hvad Margrethe synger.« 

Pigen sang en Øvelse med klar Stemme. 

»Nu Du.« 

Claras første Toner løde svage og usikkre. 

»Syng med, Margrethe.« 

Støttet af hende vandt Claras Stemmé efter- 
haanden i Styrke og Omfang, hendes Angst for- 
svandt, en forunderlig Lykke Fyldte hende ved 
at høre hendes egne Toner smelte sammen med 
det mægtige Orgels. 


Da Musiken tav, vendte Læreren sig mod 
Clara og sagde: 

»Nu skal jeg sige Dig aen Du gjorde 
vel i at henvende Dig til mig.« 


, Margrethe bøiede sig over sin lille Veninde 
og hviskede: »Vær ved godt Mod.« 


»Kjender Du denne Sang ?« Mesteren spillede 


"øjen. Det var Agnus Dei. Nu sang Clara 


alene, i Begyndelsen frygtsomt og skjælvende, 
men efterhaanden, som Musiken greb hende, 
glemte hun alt omkring sig, — hendes selvlærte 
Sang, den alvorlige Inderlighed, hvormed hun 
foredrog den, hendes Stemmes Renhed og Blid- 


hed gjorde et gribende Indtryk paa begge Til- 
hørerne. 
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Da de sidste Toner døde hen, ventede hun 
ængstelig paa Kapelmesterens Dom. Han sad 
og.nikkede tilfreds med Hovedet. 

»Det kan maaske blive til noget, Du! — 
Jeg modtager Dig som Elev.« 

Clara sank ned for hans Fødder, overvældet 
af Lykke. Margrethe klappede i Hænderne og 
trykkede den Blinde til sit Bryst. 

Det var mørkt, da hun denne Vinterdag 
kom hjem til sine Forældre. 

»Hvor har Du været saalænge?« spurgte 
Moderen. Faderen smilede hende imøde. Karl 
Eliot var meget forandret siden den Aften, hvor- 
med vor Fortælling begyndte. Hans Helbred 
var nedbrudt, hans Haab til Fremtiden forsvundet. 

»Jeg har været i Kirken, Moder,« sagde 
Clara. Der var noget i hendes Tonefald, som 
fængslede Begges Opmærksomhed. 

Faderen tog hende paa sit Skjød. 

»Hvad har Du bestilt i Kirken?« 

»Jeg er saa lykkelig,« hviskede hun tøvende. 
»Kapelmesteren siger, at jeg om nogle Maaneder 
kan synge i Choret og tjene Penge og hjælpe 
Eder; jeg skal da ikke længer være nogen Byrde 
herhjemme.« 2 


fg HE 

Det er fire Aar senere. Tummel og Fest- 
lighed herskede i den gamle By. Prinsen af 
Sachsen ventedes til Staden, og han ønskede at 
overvære en Gudstjeneste. Efter denne var der 
beredt et stort Gjæstebud for ham i Raadstue- 
salen. Det var første Gang i mange Åar, at 
den lille By nød Æren af 'et fyrsteligt Besøg. 
Folket strømmede til Kirken, en tæt Menneske- 
masse fyldte den længe før Prinsens Komme. 
Sollyset trængte ind gjennem de malede Ruder 
i alle Regnbuens Farver, og søgte forgjæves at 
naae hen ide mørke Kroge. En Række Lamper 
kastede et usikkert Skjær over de forventnings- 
fulde Ansigter. 

Endelig slog Timen. En lydelig Hvisken 
blandede sig med Orgelets brusende Halleluja, 
idet Prinsen traadte ind i Kirken. Han tog 
Plads ved Høialteret. 

Messen begyndte. — »Kyrie Eleison«, blev 
sunget. Derefter kom en højtidelig Solo. Den 
bløde, friske Stemme, som udførte den, henrev 
Alle ved dens Inderlighed. Prinsen udtalte sin 
levende Beundring. : 
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Da Messen var endt og Præsterne forlode 
Alteret, ytrede Fyrsten, at han ønskede at bese 
Choret. Han blev ført op ad den snevre Orgel- 
trappe og traadte uventet ind mellem Sangerne. 

»Jeg kommer for at bese déres lille Hellig- 
dom, Hr. Kapelmester, De har Ære af Deres 
Sangere.« 

Den 

»De 
med,« vedblev Prinsen med Kjendermine, »for- 
trinlige Stemmer og et udmærket Instrument. 
Det vilde være mig kjært at høre Dem og Deres 
Elever endnu en Gang.« 

Kapelmesteren tog Plads ved Orgelet og 
vinkede en smuk, mørkøiet Pige frem af Elevernes 
Gruppe. 

»Det maa være hende,« tænkte Prindsen. 
Men han tog feil. Den Syngende havde en Tenor. 

»Meget godt, — i Sandhed, meget godt,« 
mumlede han, »en smuk og veldannet Stemme. 
Jeg formoder at denne unge Dame er Deres 
bedste Tenor, — lad mig nu høre Deres Sopran.« 

Kapelmesteren lod søgende sit Blik glide 
hen over Eleverne. Han vinkede ad Margrethe. 
Hun nærmede sig halvt uvillig og bøiede sig 
for at: hviske Noget til ham. 

»Ret strax,« svarede Læreren, og begyndte 
Det var en Sang af Pergolesas Salve 


Tiltalte bukkede. 
har ogsaa gode Stemmer at arbeide 


at spille. 
regina. 

»Meget smukt, meget smukt, men det var 
dog ikke. hende, som jeg lagde Mærke til nede 
i Kirken.« 

»Det vil maaske interessere Deres Høihed 
at erfare, at vor bedste Sopran er en blind Pige?« 

Han kaldte paa Clara. 

»Men det er jo et Barn,« udbrød Prinsen. 

»Hun.er ældre end hun seer ud,« svarede 
Mesteren og spillede Præludiet til Sangen. 

Prinsen reiste sig, da Clara begyndte, og 
blev staaende med Øinene. fæstede paa det blege, 
henrykte Ansigt, — hun sang som en Sjæl 

' synger, der har Indhold i sig, og. kun Tonen 

til at udtrykke det med. 

Da hun tav, udbrød Fyrsten: 

»Deres blinde Pige er en Mærkværdighed, 
Hr. Kapelmester! . Hvor har De fundet hende, 
hvorledes har hun kunnet lære? Meget, meget 
godt,« vedblev han halvhøit, som om han for- 
fulgté en -eller anden Plan. »Jeg ønsker at 


høre endnu en Sang. Tillad mig selv at vælge 
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den.« Han greb den aabne Messebog, bladede 
deri og standsede ved Claras Yndlingsmusik: 
»Agnus Dei«. 

Og hun sang igjen. Hendes Ansigt farvedes 
af .en svag Rødme, Prinsen fandt hende vid- 
underlig smuk. Han stirrede og lyttede. Da 
hun tav, vendte han sig mod Kapelmesteren: 

>Dette Besøg har glædet mig overordentlig. 
Hvor høit jeg end skatter den gamle By, havde 
jeg dog ikke ventet saa stor en Overraskelse. 
Min Tid er knap, man venter mig andetsteds, 
og vi maa ikke længer sætte de gode Borgeres 
Taalmodighed paa Prøve; jeg udbeder mig en 
Samtale med Dem, Hr. Kapelmester, inden min 
Afreise.« 

Prinsen bukkede høfligt for de Tilstede- 
værende, og gik, ledsaget af sit Følge. 


»Ventlidt, Clara« sagde Kapelmesteren Dagen 
efter det fyrstelige Besøg, da Eleverne toge Afsked. 

Hun stod ved hans Side og lyttede fornøiet 
til den langsomme March, han spillede, medens 
de Andre forlode Choret. Da de vare alene, 
tog Læreren hendes Haand. Den var lille og 
spinkel, men tilhørte ikke længer noget Barn. 

»Jeg har en Nyhed til Dig,« sagde Kapel- 
mesteren. »Gjæt engang !« 

Hun rystede pau Hovedet. 

»Hændte der ikke noget igaar ?« 

»Prinsens Besøg ?« 

»Rigtigt! Hans Høihed vil skaffe Dig An- 
sættelse i Hofkapellet.« 

Han betragtede hende forskende. Et kjær- 
ligt, deltagende Udtryk lyste i hans Øme. 
Hendes Ansigi formørkedes. Hun blev staaende 
ligbleg, med bøjet Hoved og skjælvende Læber, 
som rammet af en dyb Sorg. 

; »Jeg troede at min Nyhed vilde glæde Dig?« 

Hun tav. Han bad om Svar. 

»Tilgiv mig, det kom saa pludseligt, jeg 
var aldeles uforberedt,« hviskede hun. 

»Hvil Dig et Øjeblik, Du seer jo ligesaa 
forskræmt ud, som den Dag .jeg første Gang 
mødte Dig udenfor Kirken,« yttrede han smilende. 

Hun græd. 

»Siig mig, hvorfor Du græder,« vedblev 
han, »ellers kan jeg ikke trøste Dig.« 

Hun forsøgte at tale. Tilsidst fremstammede 
hun, heftigt bevæget: : 
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»Jeg har levet her hele mit Liv, Herre. 
Alt, hvad jeg har kjært i Verden, findes her, 
kan jeg da forlade det, uden at sørge? Jeg 
græder, fordi jeg pludselig faaer at vide, at Alt 
hvad jeg holder af, skal tages fra mig. Troer 
De at jeg mangler Følelse, fordi jeg er blind?« 

»Du mener da vel ikke, at vi ville sende 
Dig ene ud i Verden?« 

Et pludseligt Haab lyste i hendes Ansigt, 
hun gjentog: 

»Ikke ene?« 

»Din Fader og Moder ville følge Dig.« 

Hun sukkede dybt, .og hendes Hoved sank 
igjen ned mod Brystet. Der blev stille i Værelset. 


»Jeg veed, mit Barn, at det ikke er let 
at løsrive sig fra Noget, man holder af,« sagde 
Kapelmesteren lidt efter. »Men Du tager jo 
dem med, som ere Dig kjærest, Tanken om, at 
Du opoffrer din egen Lyst for at frie dine For- 
ældre fra Arbeide, nu de ere gamle og trætte, 
maa give Dig Styrke, det er mig, som har Grund 
til at sørge over at miste Dig, din Plads vil 
ikke blive udfyldt.« i 

Disse sidste Ord syntes at give hende nyt Liv. 

»Hvem skal da vel udfylde Deres Plads hos 
mig?« hviskede hun med skjælvende Stemme, 
»hvem vil have Medlidenhed med en blind Pige, 
trøste hende, være hendes Ven, som De? Hvem 
vil give hende mere end Livet? Troer De ikke, 
at jeg er taknemmelig for Alt, hvad De har gjort 
mod mig?« i : 

»Jeg troer, min lille Veninde, at Du holder 
af mig, og jeg veed, at Du er mig kjærere end 
en Elev, men dér er hver Dag mange Venner, 
som maa skilles.« 

Hun svarede ikke, hun hørte maaské ikke 
hans sidste Ord, thi han talte sagte og sørg- 
modigt, og hun græd. Pludselig hævede hun 
Hovedet og udbrød: 


»Skal jeg reise, Mester?« 


»Ikke mod din Villie.« Hans Stemme lød 


kold og alvorlig. Hun stod taus og forlegen. 
Han vedblev bebreidende: > 
»Har Du glemt baade din Fader og Moder, 
Clara?« i j 
»Tilgiv, vær ikke vred,« hulkede hun. 
Hun strakte ham begge Hænder imøde, 


han tog dem og. betragtede hende med inderlig 
Medlidenhed. 


»Du er ophidset, Barn,« sagde han, »jeg 
veed, at Du dit hele Liv- har tænkt mere paa 
Andre end paa Dig selv.« 

»Fader, Moder,« hviskede hun, som om hun 
søgte Styrke i disse dyrebare Navne. Hun 
hævede langsomt Hovedet og sagde med skjæl- 
vende Læber: 

»Jeg vil reisø.« 

Læreren. tav, han forstod ikke hendes Sorg 
og havde ingen Deltagelse derfor. De lange, 
ensomme Åar havde  kjølnet hans Ungdoms 
Følelser. Hans Kunst var nu hans Lidenskab. 
Den gjorde ham saa lykkelig, som han ønskede 
at blive, han havde glemt meget. 

Da Clara blev roligere, talte han om hendes 
Forældre, om den ringe Hjælp, hun hidtil havde 
ydet dem, om deres Kjærlighed og den Glæde 
hun maatte føle ved at blive deres Alderdoms 
Trøst og Støtte. 

Hvert Ord fandt Gjenklang i hendes Hjerte, 
hun vaklede ikke længer, hun'havde ingen Ret 
til at tænke paa sig selv. Derefter talte han 
om hendes Fremtid, hendes afgjorte Talent skulde 
ikke længere forblive skjult, i den fremmede By 
vilde hun sikkert skabe sig et Navn, alt dette 
skulde med Tiden udslette Mindet om den Sorg, 
hun idag nærede. 

Clara: rystede paa Hovedet, hvad var Navn, 
Berømmelse vel for hende? Manden,, Læreren 
forstod hende ikke. 

»Det. bliver silde, mit Barn. Dine For- 
ældre vente,« udbrød han endelig. 

Hun reiste sig hurtigt. 

»Jeg -vidste ikke” Klokken var saa mange, 
jeg har opholdt Dem, det var meget tankeløst 
af mig,« sagde hun. 

»Det var jo mig, som holdt Dig tilbage,« 
svarede han mildt. ; 

Hun blev staaende, skjælvende og forlegen, 


som om hun ikke fandt Ord for Noget; hun vilde. - 


sige. Endelig fremstammede hun: 

»Tro ikke at jeg ev utaknemmelig — De 
har været god mod mig — hele mit Liv kan 
ikke tilbagebetale, hvad jeg skylder Dem — 
jeg vil tænke paa Dem saalænge jeg lever — 
vil De ogsaa -tænke lidt paa mig, naar jeg er 
borte ?« ; 

»Vist vil.jeg, ofte, ofte, mit kjære Barn,« 


. Kapelmesterens Stemme lød bevæget, »jeg. vi 
tænke paa, at Du blev taget fra mig i samme 


' 
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Stund, som jeg følte, at Du kunde blive mig 
saa kjær som en Datter.« 

Han bøjede sig over den knælende Pige 
og trykkede et koldt og roligt Kys paa hendes 
Pande. Saa løftede han hende op og bød hende 
at gaa, hun græd ikke mere og adlød som et 
Barn. De sidste Ord de talte sammen, vare om 
aldeles ligegyldige Ting. 

»Du kommer vel imorgen som sædvanlig?« 

»Jeg kommer. « 

Dermed skiltes de. 


Clara Eliots Stemme i det kongelige. Hof- 
kapel besad i mange Aar, efter hvad man sagde, 
en forunderlig Magt. Stærke Mænd bevægedes 


" til Taarer ved at høre den, Mænd, som ikke 


havde bedet i mange Aar, bøiede uvilkaarligt 
Knæ, overvældede af Sangens højtidelige Skjønhed. 
Hun levede ogsang i mange Aar, saa dødehun. 
Det er længe siden, men der er endnu bleven 


nogen Erindring tilbage om den blinde, sørgmodige 
Pige, der sang saa deiligt, og var saa venlig mod 
Alle. Hun syntes blot at leve for sine gamle 
Forældre. Efter deres Død var hendes Gjerning 
paa Jorden endt. Hun svandt hen, og bad, inden 
hun døde, om at blive begravet i den By, 
hvorfra hun kom. Kjærlige Hænder bragte hende 
til Hvile, der hvor hun havde ønsket at komme, 
tæt ved en Grav uden Navn, i Skyggen af en 
gammel Kirke. 

Om Middagen, naar Klokken slaaer tolv, 
styrte Drengene fra Skolen hen over Pladsen 
og lege paa Graven; den ligger i Sollys et Øie- 
blik om Efteraaret og i Skyggen om Sommeren. 
Ikke saa' meget som en fattig Blomst pynter 
Stedet, hvor den blege Pige gjemte sig med sine 
Haab, der aldrig fik Lov at sætte Blomst, med 
Længsler, der aldrig bleve forstaaede, og som 
heller aldrig fik Lyd for Nogen. Å 

Graven er taus, og det er godt at den for- 


staaer at holde fast paa, hvad den gjemmer. 
Nada. 
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VAN nakreon lader den første Rose opstaa af en 
ze == Skumdraabe, som stænkede ind paa Stranden 
i samme Øieblik, Venus Aphrodite steg op af 
Havets Bølger. Denne Skumdraabe indeholdt 
Spiren til den første Rosenbusk, som, opvarmet 
af hendes Øines Solstraaler, strax slog Rødder, 
udfoldede Blade og smykkede sig med Blomster 
for at krydre den første Luft, som Kjærlighedens 
Gudinde skulde indaande paa Jorden, med 
ambrosisk Duft. 

Den persiske Digter Firdusi lader den første 
Rose opstaa af en Sveddraabe af Profeten Ma- 
homed, som, forinden han steg fra Himlen ned 
paa Jorden, vandrede igjennem Paradisets Have 
og pludselig stod foran den Evige, der fæstede 
sit verdensoplysende Øie saaledes paa ham, at 
Profeten af Overraskelse og Skræk kom i 
Transpiration, som han med Haanden aftørrede 
af sin Pande. To Draaber af denne Sved faldt 
ned paa Jorden, og den ene af dem frembragte Ris- 


planten, den anden Rosen. Cupido, Kjærlighedens " 


Gud, skjænkede den første Rose til Taushedens 
Gud, Harpokrates, som til Gjengjæld maatte 
love ham aldrig at røbe Elskendes Hemmeligheder. 

Og derfor blev Rosen et Sindbillede paa 
Taushed, og derfor pleiede de gamle Romere i 
deres Spisesale at ophænge en hvid Rose i 
Loftet for at minde deres.Gjæster om, at Alt, 


som blev talt her, forblev sub rosa, d. v. s. 


under Taushedens Segl. 

Den første Rose skal have været hvid som 
Lilien, men da den havde seet den skumfødte 
Gudindes Teint, skal den have slaaet Øiet ned 
og være bleven rød af Skamfuldhed. : 

De første Roser" skulle ogsaa, efter hvad 
den hellige Basilius fortæller, i Begyndelsen 
ikke have havt Torne, og først senere, da Enhver 


vilde plukke dem, have anlagt Tornene som 
Forsvarsvaaben. i 


Ifølge en indisk Mythe fandt Vishnu, 
Gudernes Gud, en af sine Hustruer, Pagoda- 
Sire, i en Rosenkalk. 

De gamle Grækere betragtede Rosen som 
et Orakel for Kjærligheden, de lagde Rosenblade 
i den hule Haand og sloge dem itu med den 
flade Haand; det mere eller mindre stærke Knald 
af de bristende Blade spaaede dem Naade eller 
Unaade i Kjærligheden. 

De thessaliske Troldkvinder beredte Elskovs- 
drikke af Rosenblade. Troen paa denne Blomsts 
Tryllekraft er endnu ikke uddød. En Hr. v. 
Biedenfeld har i vore Dage udgivet en Bog med 
gode Raad; den indeholder følgende Anvisning: 
»Læg tre Roser, en mørkerød, en blegrød og 
en hvid .tre Nætter og tre Dage i en Flaske 
Vin og giv Gjenstanden for din Kjærlighed 
denne Vin at drikke, uden at han veed, 
hvad den indeholder, og han vil elske Dig af 
hele sin Sjæl og forblive Dig tro i alle dine 
Dage.« 

Midlet er saa uskyldigt, at Enhver kan 
forsøge det. 

De gode" Romere, som elskede Roserne, 
især om Vinteren, forskrev disse "Blomster fra 
Ægypten, for med dem at bestrø derés Senge,. 
Gulve og Borde og bekranse deres Hoveder 
og Bægre. 2 

Da Marcus Antonius udaandede sit sidste 
Suk, bad han, om hans Grav maatte blive be- 
strøet med Roser. É 

Under Keiser Domitian blev en Mand, som 
opdagede, hvorledes man skulde faae Roser til 
at blomstre om Vinteren, saa rig, at han over- 
modig en Dag vovede det Spørgsmaal: hvad Rom 
kostede, han vilde kjøbe den. 

Heliogabal, den mest storartede Ødeland i 
Rom, lod alle sine Fiskedamme fylde med Rosen- 
vand. Smindrid, en af de største Sybariter i 
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Persien, kunde ikke falde isøvn, fordi der laa 
et sammenlagt Rosenblad under ham. 

Antiochus sov selv om Vinteren paa Roser. 

De første Christne dadlede Anvendelsen af 
Koser ved Fester og paa Grave, fordi de deri 
saae en Tilbagevenden til Hedenskabets Skikke. 
En af de fromme Kirkefædre, Tertullian, skrev 
en stor Foliant mod Rosenkransene. 

Clemens fra Alexandria dadlede de Christne, 
som bekransede sig med Roser, medens Frelseren 
blev kronet med Torne. 

Paa Synoden i Nismes blev det befalet 
Jøderne at bære en Rose paa Brystet, for at 
man kunde skjelne dem fra de Christne. 

Prinsesse Nurmahal lod en hel Kanal fylde 
med Rosenvand.  Destilleret af Solstraalerne, 
svømmede paa Overfladen den. kostelige Olie, 
hvis Duft udbredte sig over hele Landet. 

Karl den Store befalede i sine Kapitularier 
at plante Roser. 

Da den hellige Biskop Ludvig, en Neveu 
af Kong Ludvig IX., var død, skjød en Rose 
frem af hans Mund. 

Ifølge de gamle Skikke i”Auvergne, Anjou, 
Tours og Maine behøvede en Adelsmand ikke 
at give sine Døttre anden Medgift end én Rosen- 
hat eller Rosenbaret. 

Den hellige Medardus, Biskop af Noyon, 
indstiftede: i Aaret 538. den bekjendte Rosenfest, 


ved hvilken den uskyldigste unge Pige i Byen 


modtog Dydspræmien, som bestod af en Rose 
og 28 Livres. 3 

Clemence Isaures Gravmæle blev i 400 Aar 
paa hendes Dødsdag beplantet med Rosenbuske 
og bestrøet. med Rosenblade, og alle Digtere 
maatte være Vidne til. denne Høitidelighed. 


Blandt de Præmier, som det af hende stiftede. 


Akademi for Blomsterlege i Toulouse uddelte, 
fandtes ogsaa en Rose, Rose Eglantine, den saa- 
kaldte vilde Rose. > 

I Proims valgte Gartnerne hvert Aar en 
Konge, en roi de rosiers, hvis Regimente kun 
varede et Aar. Saa blev den nye. Konge sat 
paa Thronen med de Ord: deposwit potentes de 
sede et ,exaltaret hwmiles og. derefter baaren i 
Triumf til sit Hjem, under Klangen af Skalmeier 
og Afsyngning af muntre Sange. 

Sultan Saladin vilde 1188 ikke drage ind 
i det af ham erobrede Jerusalem, før alle 
Væggene i det til en Moskee forvandlede Tempel 


vare blevne tvættede med Rosenvand. Samuel 
beretter, at 500 Kameler med Nød og Neppe vare 
istand til at transportere det hertil nødvendige 
Rosenvand.  Mahomed II. lod ligeledes efter 
Konstantinopels Erobring d. 29. Mai 1453 
Sofiakirken forvandle til en Moskee ved Aftvæt- 
ning med Rosenvand. 

Søndagen Lætare indvier Paven, for at be- 
tegne Guds Almagt, der kan frembringe Brød 
af Stene og Roser af Brød, i Camera Papagalli 
en Guldrose (en Ceremoni, der stammer fra det 
ellevte Aarhundrede, fra Leo IX). Disse ind- 
viede Roser skjænkede Paverne til Fyrster, som 
de vilde vinde for Kirken, t. Ex. Alexander III. 
i Aaret 1177 til. Ludvig IM. af Frankrig, 
Innocents VIII. 1486 til Jakob III. af Skotland, 
Leo X. 1518 til Kurfyrst Frederik den Vise 
af Sachsen,. Gregor XIII. 1574 til Henrik af 
Valois, Konge af Polen o. s. v. Søndagen fk 
af denne Høitidelighed Navnet Rosensøndag 
(Dominica in Rosa). 

I Englands Historie se vi Rosen spille en 
blodig Rolle. I Aaret 1453 udspandt der sig 
mellem Henrik VI. af Huset Lancaster og Her- 
tugen af York en femogtrediveaarig Feide, Krigen. 
mellem den hvide og den røde Rose, som fandt 
sin Afslutning med Slaget-ved Bosworth, hvor 
Richard II. faldt. 

Kong Jakob II. af Skotland forlenede en 
Sir Walter Scott med Baroniet Branksome, imod 
at Scott hvert Aar skulde levere ham en 
rød Rose. 

En Rosenbusk betegner i Parken ved Rox- 
burgh det Sted, hvor Kong Jakob JI. af Skot- 
land døde. 

Da Kong Karl I. af England i Aaret 1648 
besteg. Skafottet, tog en ung Pige for at give 
den ulykkelige Fyrste et Tegn paa hendes dybt- 
følte Sorg en Rose af sin Barm og kastede 
den op paa Retterstedet. 

Da Prinsesse Galizyn bad Erkebiskop Hoton 
om hans Velsignelse, plukkede han en: Rose og 
rakte hende den med de Ord: »Tag Eders ud- 
trykte Billede!« ; 

Naar i Engadin i Graubiinden en uskyldig 
Fængslet bliver frikjendi, overrækker en ung 
Pige ham en Rose til Tegn paa den ham gjen- 
givne Erihed. , 

I Persien bliver der ved Festmaaltider 
stukket røde Roser i Flaskerne istedetfor Propper. 
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Om Efteraaret, ved Jevndøgnstid, feire Perserne 
deres Abrizan-Fest, ved hvilken man besøger 
hinanden og kaster hinanden Roser i Ansigtet. 

Enhver Fremmed, som i St. Jago i Chile 
for første Gang betræder et Hus, modtager af 
Husets Dame en Rose til Tegn paa, at hans 
Besøg er hende velkomment. 

I Aaret 1248 stiftede Christian Rosenkreuz, 
en adelig Munk i Franken, et hemmeligt Selskab, 
som foregav at have -fundet de Vises Sten og 
en Livselixir og som i Slutningen af det 18. Aar- 
hundrede stod i høj Anseelse. . Medlemmerne, 
som kaldte sig Rosenkreuzere, bare et Ordens- 
baand, ved hvilket der var befæstet et Guldkors 
og en Rose. En af de sidste Matadorer i dette 
Selskab var den berygtede Guiseppe Balsamo, 
kaldet Vicomte Phønix, Marquis Ana, Greve 
Cagliostro. 

I det 18. Aarhundrede opstod i Paris en 
Digterforening, hvis Medlemmer kaldte sig Rosati 
og deres Forsamlingslokale for Rosen-Bouketten. 
Enhver Poet, som vilde optages deri, maatte, 
ligesom Horats, digte en Sang til Rosens Ære. 

I Aaret 1770 stiftede Hertugen af Orléans 
en Rosenorden, der snart blev ligesaa berygtet 
som dens Stifter. Médlemmerne af denne be- 
rygtede Orden kaldte sig Chievaliers et Nymphés 
de la Rose. 

Mindre berygtet var den tydske Rosen- 


orden, stiftet i Aaret 1784 af en Hr. v. Grossing. 


Dom Pedro, Exkeiseren af Brasilien, stiftede 
ved sin Formæling med Prinsesse Amelie af 


Leuchtenberg en Rosenorden for Kavalererne 
ved sit Hof. 

Kong Eduard II. af England lod præge 
en Rose paa sine Guldmønter (Rosenobles); og 
Martin Luther, den store Reformator, lod gra- 
vere en Rose i sit Signet. 

Der gives næsten ikke en Digter, som ikke 
har besungetRosen. En af deskjønnesteApotheoser 
feirede denne Blomst i den gammelfranske Roman 
de la Rose og idet tydske Digt »Den fortryllede 
Rose« (af Ernst Schulze). 

Men ogsaa denne skjønne, verdenshyldede 
Blomsterdronning har havt Modstandere og 
Fjender. 

Balzac meddeler i andet Kapitel af sine 
Entretiens en Liste over Personer, som hverken 
kunde taale at se eller lugte Roser. Til disse 
Rosenfjender hørte Kardinalen, af Cardonne, 
Hertug Henrik af Guise og Maria af Medicis, 


den franske Kong Henrik -den Fjerdes anden 


Gemalinde. Den Sidste, ellers en Ven af alle 
Blomster, besvimede, hver Gang hun saae en Rose. 

" De lidenskabeligste Rosenelskere til alle 
Tider vare Hr. de Malesherbes og Dronning 
Maria Antoinette. Den Første pleiede at sige: 
Roser er det Skjønneste paa Jorden. Den 
Sidste elskede Roser over Alt. Da hun til For- 
mælingen med. Ludvig XVI. kom til "Nancy 
for . at overnatte der, bestrøede Lothringerne 
hendes Seng med "Roser. Hun sov i. den, 
drømte sig i Paradiset og vaagnede sytten Aar 


efter paa Skaffottet under Guillotinens Øxe. 
Av. Winterfeld. É: 


Å. Cabanel: En florentinsk Digter. 
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Kain. Efter Maleri af E. K. Liska, 
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Fortælling fra den ungarske Frihedskamp. 


"Af Arnold Vértessi. 


hÅ i have kastet Glemselens Slør baade over 
vore egne Skrøbeligheder og den svundne 
Storhed, —— "baade over det, vi maa skamme os 


ved og det, vi maa være stolte af. Alle have 


T. 


vi drukket »af Lethes Vand og ladet Ligklædet . 


brede over os, under hvilket Begeistringen bliver 

til Is og en Nation sover ind for evigt. 
Hvorfor tænke paa det, som er'skeet for saa 

mange Aar siden? Blodet øer blevet til Vand, og vi 


leve, saa godt vikunne og hvor vi kunne. Mennesker. 


ere- billige og Pengene dyre. Dyden er bleven 
til et Regnestykke og Selvopoffrelse en Dum- 
"hed. En. klog Generation -er traadt i Stedet for 


i ". de gamle, og der klæber allerede saa meget. 


"jordisk Støv ved vore Fødder, at vi ikke ere i 
Stand til at svinge os synderlig høit op i Luften. 


, 


TER TT UREN EY 


"og saa, om Gud vil, kan disse simple Blade 


"bidrage selv blot en ringe Del, blot med en 


Hvorfor vil jeg ryste Støvet af min Fod og flyve 
saa mange Åar tilbage i Tiden? Hvorfor frem- 
maner jeg det, som er svundet, for dem, der 
kun ville nyde Nuet? 

De gamle Ægyptere havde for Skik at 
sætte et Skelet. tilbords ved deres Gjæstebud. 
Ogsaa jeg henstiller en bleg Skygge af de Mange, 
som endnu forstode .at dø for Sandheden. Naar 
det gjorde en heldig Virkning paa hine, kan 
det maaske gjøre det samme her. Der kan maaske 
atter komme en Tid, som trænger til Begeistring, 


maaske opflamme et eller andet slumrende Hjerte, 


eneste lille Gnist til at fåae den nationale Be- ——… . me > 
geistring til at flamme op. "Der kan atter komme ; 
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en Tid, da Landet trænger til sine Sønners Blod 
og man trøstig seer Andre dø, men ogsaa mere 
trøstig selv forstaaer at dø. Martyrernes Exempel 
river andre med sig. 

Den Historie, jeg her fortæller, er meget 
simpel og handler kun om en from Landsby- 
præst, som i levende Live var kjendt af meget 
Faa, og som meget godt vidste, at han heller 
ikke vilde blive berømt efter sin Død. 

Indtil sit 60de Aar havde han beskjæftiget 
sig med at forkynde Guds Ord og opklække 
Silkeorme, hvilket som bekjendt er en meget 
fredelig Syssel og paa ingen Maade fremkalder 
krigerske Tilbøieligheder hos et Menneske. Rolig 
sad han under Morbærtræerne og haabede, at 
Herren ikke altfor pludselig vilde kalde ham 
bort fra denne Jord. Han havde to smaa Niecer, 
som han endnu skulde opdrage. 

Den ene var otte, den anden sex Aar gammel, 
da deres Moder døde. Den fromme Præst havde 
lovet sin afdøde Søster, at han vilde drage Om- 
sorg for dem. Han havde ikke noget stort Embede, 


men naar man holdt ordentlig Hus kunde man 


ogsaa der spare lidt sammen i Aarenes Løb. 
Det, Gud havde givet ham, var tilstrækkeligt 
til hans Udkomme. Han havde heller aldrig 
gjort sig Umage for at trænge sig ind blandt 
Snyltegjæsterne ved Biskoppens Hof, skjøndt 
han godt vidste, at for Hykleriet aabner der 
sig lettest en Vei til at komme frem, og at den 
krybende Smigrer naaer højest. Hans lille Embede 
var nok for ham, Haven, de mange gode Mennesker 
og de to Børn, som med hvert Aar bleve smukkere 
og klogere. 
"—… "Hvert Aar lagde den gamle Sjælehyrde 300 
Sølvdalere hen til dem. De kunne komme til 
Nytte, naar Børnene voxe op og skulle giftes. I ti 
Aar havde de formeret sig betydeligt, og da den 
Ældste i Foraaret 1848 fik en Frier, kunde 


han ialtfald give hende en lille Medgift. Deres 


Moder havde ikke efterladt noget til de to 
stakkels Børn. 

Den Trolovede var en flink, ung Kjøbmand 
fra Nabobyen; Brylluppet skulde staa. til Efter- 
aaret. Men Gud har bestemt, at hver Den, som 
elsker sit Fædreland, skal staa det bi i Nøden. 
Rige Gaver i Guld og Sølv strømmede ind til 
Ministeriet. Bladene vare fulde af Navne paa 
begeistrede Mænd og Kvinder, som med febrilsk 
Iver skyndte sig at nedlægge deres Offre paa 


Fædrelandets Alter; Magnatfruer offrede deres 
kostbareste Smykker, toge det sidste AÅrmbaand 
af deres Årm, den Fattige bragte sin eneste 
Sølvske. Luften var svanger med en sværmerisk 
Begeistring, Frihedens Aandepust, Kossuths Ord, 
som fik alle' Hjertets Strenge til at dirre. Den 
gamle Præst sagde til: sim Niece: 

— Det er sødt at offre til Herren, mit 
Barn. Se, her er tretusinde Sølvdalere. I ti 
Aar har jeg efterhaanden samlet dem til Eder. 
Dette udgjør Eders Formue; Alt, hvad jeg har 
kunnet lægge tilside. Ifald jeg skulde dø idag 
eller imorgen, faaer I intet andet. Siig mig 
nu, kan jeg lægge det paa Fædrelandets Alter? 

Den unge Pige kyssede den gamle, Mands 
Haand og svarede ivrig, med straalende Øine: 

— 0 ja, ja! 

Den gamle Præst gik ud paa Kirkegaarden 
til sm Søsters Grav, som om han vilde søge 
Raad hos hende. 

Graven var helt bedækket med: Blomster, 
og de smaa Violer smilede saa venligt, ligesom 
den Afdødes Øine. 

— Hvis hun havde levet, vilde hun silkert 
have bifaldet min Gjerning. 

Og beroliget vendte han tilbage. 

— Vi maa herefter leve lidt mere spar- 
sommeligt, min kjære Pige — sagde han og 
klappede det lydige Barn; — med Guds Hjælp 
skulle vi nok erstatte det med Tiden. 

Men forinden han afsendte det til Fædre- 
landets Alter bestemte Bidrag, ansaae hån det 
for sin. Pligt ogsaa at underrette Niecens: Tro- 


. lovede om sin Beslutning. Den næste Dag var 


just en Søndag, og den unge Mand kom derud. 
Præsten meddelte ham Sagen. 
— Er det Deres Vélærværdigheds alvorlige 
Hensigt? — udbrød den unge Mand forbauset. 
— Min bestemte, alvorlige Hensigt — for- 


.sikkrede døn gamle Præst. 


Den unge Mand trak paa Skulderen og 
svarede intet dertil. 

Men hele Eftermiddagen var han forstemt, 
og han gik tidligere, end han ellers pleiede. 
Den tredie Dag efter kom der et Brev fra ham. 
Han sendte Forlovelsesringen tilbage til Anna 
og ønskede inderligt, at hun maatte blive lykke- 
ligere med en Anden, end hun vilde være bleven 
med ham. De maatte ikke dømme ham strengt 
for dette Skridt. Han elskede-Anna af hele sit 
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Hjerte, og kun af Kjærlighed havde han villet 
tage hende til Hustru, men han var en fattig 
Mand, som mindst behøvede et Par tusinde 
Gylden for at kunne udvide sin Forretning og 
ernære sin Hustru anstændigt. Uden det kunde 
han ikke gifte sig. 

Bittert hulkende lænede den unge Pige sig 
op til Væggen... Det var allerede for silde. Den 
gamle Præst havde en Følelse, som om hans 
Hjerte snørede sig sammen. 

— Herrens Villie ske! — udbrød han, idet 
han bekjæmpede sin Smerte; — jeg har kun 
handlet, som det var min Pligt! 


II. 


Ud paa Efteraaret indtraf der sørgelige 
Efterretninger. Fjenden huserede overalt i Landet. 
Windischgritz kom med en stor Armee, Schlick 
faldt ind i Kapatherne, de myrdede og dræbte 
paa hele Egnen. . Gud se i Naade til det stakkels 
Ungarn ! 

Byerne og Landsbyerne affolkes, hele Ung- 
dommen er gaaet i Krig. Der peges Fingre ad 
dem, som ere blevne hjemme. Fattige.og Rige, 
Alle flokke de sig under Fanen. Den, som 
ikke faaer Sko, gaaer paa sine bare Ben, ved 
Vintertid, i Sne og Kulde. De fattige Karle 
hylle sig ind i en Lærredskittel; Fædrelands- 
kjærligheden. og Kanonilden varmer dem. 


Der er flere Hænder end Geværer, og Den, 
som vil have en Bøsse,' maa først tage den fra 
Fjenden. Hele Landet er een stor Leir. Et 
Trylleord "har skabt Hærskarer af Bønder og 
Soldater af fredelige Agerbrugere. Stolte unge 
Karle- falde. i "Hobetal; i deres Fodspor træde 
de Tilbageblevne, Mænd, Oldinge. 

Sange lyde og Kanoner. tordne i Bjerge og 
Dale. Et Folk kjæmper for sin Frihed. Blodet 
flyder i Strømme' og siver ned i Jorden, ned 
til. Gravkamrene, .hvor Forfædrenes Aske hviler. 
Man maa ogsaa gjøre Regning paa de døde. Thi 
Krigen kan ikke være endt, før den ene af de 
kjæmpende Parter ligger slagen paa Valen. 

Præsterne forkynde den hellige Krig i 
Kirkerne, og de unge Piger græde, fordi Gud 
ikke har skabt dem til Mænd, saa at de kunde 
gaa i. Krig. Men Hjertet er svagt og .Piger 
fra Orléans. ere sjeldne. 


Anna havde læst i Bibelen for sin yngste 
Søster om modige, begeistrede Kvinder, der 
fyldtes af Guds Aande og grebe til Vaaben for 
deres Folks Frihed. 

— Skal Mændene saa blive hjemme? — 
udbrød hun, idet hun lagde den hellige Skrift bort. 

Søsteren bøjede modfalden sit Hoved og 
sagde med skjælvende Stemme: 

— Jeg"kan ikke gjøre for det, Anna. Jeg 
kan ikke gjøre for det... Jeg er en svag, skrøbelig 
Skabning. Jeg døer, hvis han tager bort. 

— Man døer ikke saa hurtigt, Kathinka 
— sagde Anna med et sørgmodigt Smil og 
kjærtegnede den Yngstes silkebløde Haar. 

Og derpaa tilhviskede hun hende trøstende 
Ord om seierrig, lykkelig Hjemkomst, om 
Pligten, som Ingen kan unddrage sig, om den 
Hæderskrans, der smykker den unge Mand, naar 
han .vender tilbage; det vil glæde hende dobbelt, 
hun maa snarere afsky Krysterne, som sidde 
hjemme, medens de Andre forsvare deres Land. 

Kathinka rystede kun paa Hovedet. Hun 
havde ikke fattet de trøstende Ord, og i sin 
knugende Angst gjentog hendes dirrende Læber 
kun dette: 

— Jeg døer, hvis han tager bort! 

Hendes Haand var iskold, hendes Hoved 


. brændte, med hver Time voxede hendes febrilske 


Tilstand. Hun lukkede ikke et Øie hele Natten; 
Anna hørte hendes kvalte Suk, og siden, at 
hendes Aandedræt standsede. Den unge Pige 
faldt fra den ene Besvimelse i den anden, og 
naar hun kom til sig selv igjen, trykkede hun 
heftigt Søsterens Haand: 

— I maa ikke lade Imre drage bort! — 


sagde hun skjælvende med. et bønfaldende Blik - 


i sine glansløse Ømme; — I maa ikke lade bam 
drage afsted, for jeg veed, at han kommer aldrig 
mere tilbage! ” 

Den gamle Præst havde netop holdt Morgen- 
gudstjeneste i Kirken, da Anna kom ind til 
ham, bleg og med forgrædte Øine. 

— Godsforvalterens Imre vil gaa til Hon- 
vederne, og Kathinka døer, hvis han drager bort. 

Den gamle Mand saae strengt og bebreidende 
paa Anna. , : 

— Hun er et Barn, og det er dm Feil, 
at Du ikke har vogtet paa heride og ladet hende 
kaste Barnet. af sig. Gaa og kom ikke.til mig 
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med Barnetale. Livet er ikke givet os uden 
Lidelser, og vi skulle Alle lære at bære dem. 

Men pludselig fortrød han sit haarde Svar 
og vilde rette nøgle trøstende, kjærlige Ord til 
det lidende Barn. Kathinka havde altid været 
hans Yndling. 

Han gik md i de unge Pigers Værelse. 
Men hvor forskrækket blev han ikke ved Synet 
af den forfærdelige Smerte, der knugede den 
stakkels unge Pige. Ungdommens friske Farve 
var fuldstændig forsvunden fra hendes Ånsigt, 
hvis Træk vare fortrukne af Smerte; den blege 
Teint havde antaget en næsten gulgrøn Farve, 
kun af og til viste der sig en rødlig Plet under 
Øimene eller ved 'Tindingerne, Feberens Roser. 
Hendes blaalige Læber dirrede, og man kunde 
høre Tænderne klapre. Hun sagde heller ikke 
et eneste Ord, kun fortvivlet tryglende strakte 
hun sine foldede Hænder ud imod Onkelen. 

Ved dette Syn kvaltes Ordet paa den gamle 
Mands Læber. Han vidste ikke hvad han skulde 
sige, og med dyb Smerte bortfjernede han sig 
taus. Han saae godt, at man i Virkeligheden 
maatte nære Frygt for Kathinkas Liv. 

— O, kjære, gode Onkel —- sagde Anna, 
som fulgte den Gamle ud, og hendes Taarer 
faldt paa Præstens Haand — det afhænger af 
Dem, om vi skulle beholde Kathinka. Naar De 
siger det, saa bliver Imre hjenime. 

Den gamle Præst følte sin Fasthed vakle. 
Kjærligt drog”han sin Haand ud af hendes og 
skyndte sig hen i Kirken. 

Han var endnu ikke naaet ud ad Porten, da 
Godsforvalteren kom hen imod ham. Den stolte 
Mand syntes dybt nedbøiet og ydmyget, og han 
støttede sig til sin Stok, som om han var bange 
for, at Fødderne skulde svigte ham. 

— Gud har hjemsøgt mit Hus —. frem- 
stammede han, og det lod til, at han havde 
svært ved at faae Ordene frem — og bønfal- 
dende kommer jeg til Deres Velærværdighed. 
Jeg har hørt Dem prædike om Gideon og Makka- 
bæerne og om, at Gud er med dem, som, kalde 
til Kamp for Fædrelandets Frihed. For hvis 
Frihed? For hvis Frihed er det, at De nu 
kjæmpe! Det er ikke for min! Hvad opnaaer 
jeg ved denne Frihed? " Jeg kan kaste mit Adels- 
brev paa Ilden og maa takke underdanigst, naar 
jeg gaaer gjennem Landsbyen og en eller anden 

Døgenigt af en Bonde, uden at lette paa sin 


Hat, raaber til mig: God Morgen, Borger! Lad 
dem, der have Gavn af denne Frihed, for- 
svare den. 

Men pludselig afbrød han sin lidenskabelige 
Tale. To mørke Aarer kom tilsyne paa Præstens 
Pande og han rynkede sine Øijenbryn. 

— Jeg vil ikke strides herom — sagde 
Forvalteren, idet han betvang sin Heftighed. Nei. 
Lad det være, som Deres Velærværdighed siger. 
Lad dem kun træde paa min Nakke; mig er 
det ligemeget. Jeg er en gammel Mand, jeg 
kan dø idag eller imorgen, hvorledes, har for 
mit Vedkommende ikke stort at sige. Men min 
Søn, min ulykkelige Søns Skjæbne volder mig 
Uro. Deres Velærværdighed maa være ansvarlig 
for den evige Dommer, hvis jeg mister ham. 
Deres Velærværdighed maa være ansvarlig for 
de Ord, De har talt fra Prædikestolen, idet De 
har gjort Fredens hellige Bolig til en Hverver- 
tribune. 

Her afbrød han paany sin Tale." 

— Tlilgiv, naar en Fader, som skal se sin 
eneste Søn vandre til Slagterbænken, ikke for- 
staaer at vælge sine Ord... Jeg er- kommen til 
Deres Velærværdighed for at bønfalde, ikke for 
at anklage. Jeg beder Dem ved Kristi Vunder, 
lad mig ikke fortvivle. Deres Velærværdighed 
har gjort min Søn fortumlet og ansporet ham 
til at blive Soldat. Endnu er det ikke forsilde. 
Deres Velærværdighed kan endnu bringe ham 
til Fornuft. Og jeg skal velsigne Deres Vel- 
ærværdighed til min Dødsdag! 

Præsten saae. bedrøvet paa den dybt. ned- 
bøjede Mand, som med den ene Haand støttede 
sig til sin Stok og med den anden holdt sig 
ved Havegjerdet. Selv Præsten begyndte at 
blive forvirret, han følte en Susen i sin Hjerne, 
og det sortnede for hans Øine. Under Ind- 
trykket af denne dybe Sorg brast hans Tankes 
Traade. ; ; 

— Hvad kan jeg gjøre — udbrød han. 

— Alt — svarede Forvalteren.- De kan 
sige til min ulykkelige, forblændede Søn, at det 
er en langt større Synd at forbittre hans Faders 
og Moders Alderdom, end udeblive fra en saadan 
Krig, hvorhen ingensomhelst Pligt kalder ham. 
Landet kan ikke forlange af mig, at jeg skal 
opoffre min eneste Søn, for det. Loven undtager 
ogsaa den eneste Søn. 

— Det ringer tredie Gang — sagde Præsten. 
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Jeg skal bede om, at Herren vil oplyse min 
Forstand. 

Og han gik henimod Kirken. Forvalteren greb 
heftigt hans Haand og holdt ham tilbage. 

—- Endnu ikke. Blot et Ord endnu. De 
er jo ogsaa et Menneske, De har ogsaa et Hjerte, 
og Imres Bortgang vil ogsaa ramme Dem og 
Deres. Min Søn elsker Deres Niece; kan De 
have Hjerte til at kuldkaste Deres Adoptiv- 
datters :Lykke? De har modtaget hende af 
Deres afdøde Søster, for at De skulde drage 
Omsorg for Børnenes Lykke og blive en sand 
Fader for dem. Hvis nu den Døde traadte frem 
og krævede Dem til Regnskab, hvad vilde De 
saa svare hende. Hvis den Dødes kolde Haand 
berørte Deres Skulder, som min nu gjør, hvad 
vilde De saa svare hende? — Hvad vilde De 
svare hende, hvis hun steg op af Graven og 
spurgte Dem: hvorfor er Anna ulykkelig og 
hvorfor græder Kathinka? 

Den gamle Præst blegnede. En Skjælven 
foer pludselig over hans energiske Ansigt og 
han stirrede stivt hen for sig, som om et Syn 
havde vist sig for ham og en usynlig Haand 
spærrede Veien for ham. To, tre Gange greb 
han uvilkaarlig ud i Luften; 'hans Læber be- 
vægede sig, som om han vilde tale til det sæl- 
somme Syn, men ikke et Ord kom over dem; 
fra hans Pande -perlede' Sveddraaber, og med 
hvert Øieblik blev han mere bleg. 

Forvalteren gjøs tilbage og vovede ikke at 
se paa ham. 

Dette varede et Par Minutter. . Saa syntes 
Præsten igjen at komme' til Bevidsthed, han 
gjorde Korsets Tegn og skred med faste Skridt 
henimod Kirken. Forvalteren havde-ikke vovet 
at tiltale ham. 5 ? 

Efter en. Times Forløb kom han ud af 
Kirken, paa hans Aasyn hvilede den vante -op- 
høiede Ro, hint eiendommelige Udtryk hos jevne: 
og dog stærke Charakterer, i hvilket der ikke 
er en Guist af Stolthed og dog saa megen Værdig- 
hed, saa uendelig forskjellig fra den sædvanlige 
præstelige hovmodige Ydmyghed. 

Tre, fire Bønder stod udenfor Kirken; med 
disse vexlede den gamle Herre nogle Ord. . En 
af dem. var yderst forbittret, han havde faaet 
Underretuing om, at en Kanonkugle havde bort- 
taget hans Søns ene Haand og at han nu laa 
paa Hospitalet. 


— Og saa siger De endda — udbrød han 
og borede fortørnet sin Hæl ned i Jorden — 
at jeg skal sende min anden Søn i Krigen. En 
fattig Mands Søn skal udgyde sit Blod, medens 
Herrernes Sønner sidder hjemme,  Forvalterens 
Søn dovner derhjemme i sin varme Stue og 
vore Sønner skal afsted. 

Bønderne mumlede, at det var sandt; den 
fattige Bonde skal drage hele Læsset, han. har 
hidtil gjort Hoveri og betalt Tiende af sin Avl, 
nu skal han gjøre det Samme af sine Sønners Blod. 

En Sky viste sig paa Præstens Pande. Hvad 
der skeer her, kan ske paa hundrede andre Steder 
i Landet, og det staaer ilde til med Frihedens 
Sag, naar Folket har Grund til at tale saaledes. 
Det slette Exempel smitter, og Fisken stinker 
først fra Hovedet. Er det Ret, at den Riges 
Søn sidder hjemme, naar den Fattiges mister 
Livet paa Valpladsen? Et Par knuste Hjerters 
Sorg kan ikke komme i Betragtning, hvor det 
gjælder Millioners Lykke, og Retfærdigheden har 
ikke tvende Alen, en for den Rige og en for 
den Fattige. 

Det skar den gamle Månd i Hjertet, men 
hans Sjæl var stærk, rede til det Offer, som 
Fædrelandet krævede. Herren havde forlangt af 
Abraham, at han skulde offre sit eneste Barn. 
Han vilde ogsaa bringe Offeret og med egen 
Haand støde Smertens Dolk i dens Bryst, som 
var hans Hjerte kjærest. ; 

Han havde ikke Mod til at se Kathinka 
endnu engang og begav sighen til Forvalterens Hus. 

Konen kom ham imøde med foldede Hænder. 

— Ikke sandt, Deres Velærværdighed, Dea 
vil ikke lade min eneste Søn gaa til Slagte- 
bænken. 

Den sønderknuste Moder ventede skjælvende 
paa hans Svar. Den unge Mand lod til allerede 
at være raadvild og vakle i sin Beslutning. 

—- Min Søn — sagde den gamle Præst 
til ham — de syv Brødre Makkabæus vare alle 
døde den pinligste Død for deres Fædreland, 
og selv deres Moder ansporede dem til en modig 
og hæderlig Død. Gjør ogsaa Du din Pligt. - 

Konen kastede sig paa Knæ for Præsten 
og omsluttede hans Fødder. 

— I Guds hellige Navn beder jeg Dem, tag 
Deres Ord tilbage! — udbrød hun halvkvalt, 
febrilsk. . 

Hendes Mand rev hende bort. 
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— Spar dine Bønner. Du kunde ligesaa 


godt anraabe en Klippe, som denne Mand. For-" 


band ham, i Stedet for at trygle for ham. 

Konen stod kun og stirrede stivt, med til- 
bageholdt Aandedræt, som om hun ventede paa 
noget, ikke vilde tro, at Alt var forbi. Hun 
lignede en Stenstøtte, hendes Mand ruskede hende 
i Skulderen, greb hendes Arm; hun talte ikke, 
rørte sig ikke. 

Hun var forfærdelig at see til. Dybt rørt 
var Præsten traadt hen til hende og havde talt 
trøstende Ord. Ved dissse Ord foer Konen 
pludselig op ligesom vaagnet af en tung Drøm, 
med vild Fortvivlelse rev hun i sit graa Haar, 
hendes Øine traadte frem af deres Huler og 
underløb med Blod. Hun aabnede sine dirrende 
Læber og hvislende lod hun disse Ord falde med 
et flammende Hævnblik rettet paa Præsten: 

— Gud skal nok gjengjælde, hvad De har 
gjort imod os. 

— Gud seer i min Sjæl, hvor tungt dette 
falder mig — sagde den gamle Mand bedrøvet. 

Kathinka. svævede nogle Dage mellem Liv 
og Død, efterat Imre var reist. < Den stærke 


"Sindsbevægelse havde fuldstændig rystet hendes 


Nervesystem; hun fik Tyfus. Hun kom sig 
endelig, men vedblev at være yderst svag, og 
man maatte vogte hende for det mindste Vindpust. 

Tre Maaneder efter fik de Budskab om, at 
Imre var falden. En saa heftig, febrilsk Smerte 
greb den stakkels Pige, at man maatte frygte 
for et Tilbagefald. É 

— Nei — sagde den tilkaldte Læge — 
det behøver vi ikke at være bange for. Men 
det er min Pligt at tale aabent. Deres Velær- 


værdighed er enstærk Mand og veed, at Menneskene. 


maa bøje sig under Forsynets Tilskikkelser. De 
maa være meget forsigtig med hende, jeg har 
Haab om, at vi maaske kan beholde hende i 
mange Åar endnu. 

— Maaske — gjentog Præsten, idet han 
skjælvende reiste sig. ; 

— Maaske — svarede Lægen bedrøvet, 
men bestemt. — For den Brystsyge gives der intet 
Lægemiddel. 


III. 
Krigen 1849 staaer optegnet i Historiens 
Bog med Blod og Hæder. ' Hyad kan min svage 


Pen fortælle om den. Alle have vi seet det, 
og hele Europa har undret sig. 

Den hellige Jomfrues Fane udfoldede sig 
sejrrigt i Luften, og den flakte Ørn flygtede for 
den. Saa kom Russernes i Geledder opstillede 
automatiske Hundredtusinder, Baskirer og vilde 
Kosakker fra Stepperne ved Don, som paany 
vandede deres Heste i Theisz. 

Honvedhæren var kun ringe i Forhold til 
dem, og hele det ungarske Folk maatte reise 
sig. Ludvig Kossuth kaldte Folket til Vaaben, 
Ministeriet proklamerede den hellige Krig: 
Præsterne skulde tale fra. Prædikestolene, op- 
flamme Folket og slibe Sabler, Leer og Haand- 
øxer, i Ornat skulde Præsterne gaa i Spidsen 
med Kirkens Banner, Korset og de hellige In- 
signier og føre Folket mod Fjenden. 

De Modige handlede derefter; de Frygtsomme 
søgte en Bagdør og — fandt den. Intriger havde 
kjølnet Begeistringen og ved Vilågos vristede 
Forræderiet Vaabnene ud af Heltenes Haand. 
Såa fulgte Krysternes Hævn, Fængslerne fyldtes 
og de Ædlestes Død gjorde Galgen hellig. 

Det er let at dø paa Valpladsen i Kamp- 
fællernes Kreds, henreven af Stridens Hede, be- 
ruset af Hæderens Haab, men det er svært uden 
Vaklen at sidde i skimlede Fængsler eller staa 
under Skampælen. Den gamle Præst ihukom 
de syv Makkebæere, som Kong Antiochus lod 
sønderrive: med Ild og Jernstænger, og alligevel 
fornegtede ikke een af dem sit Folk, sin Tro. 
—' Jeg er rede til at dø, sagde han, da de 
førte. ham ind ad Fængslets Dør. 

Fængslerne vare opfyldte med Folk af alle 
Klasser og Aldere: Ynglinge, Mænd, Oldinge, 
Borgere, Soldater og Præster. Mod den geist- 
lige Klasse var den østerrigske Krigsret mere 
overbærende; af tre Biskopper, som våre dømte 
til Galgén, bleve de to benaadede med et Par 
Aars Fængsel. ' . 

Den gamle Præst var anklaget for at have 
oplæst den revolutionære Regerings Proklama- ; 
tioner for sin Menighed i Kirken, at have præ- 
diket for dem og opfordret dem til- væbnet Op. 
stand, "ogsaa selv taget aktiv Del i denne og 
anført Folkene fra Landsbyen. ' 

Flere vare anklagede for dett: Samme ;. men 
den største Del af disse forstod at undslippe 
ligesom Aal, i det Højeste efterlod En og Anden 
sin Samvittighed, men anden Skade skete der 
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ikke. Nogen særlig Fare syntes ikke at true 
den gamle Præst. Han var bleven arresteret, 
fordi han var angivet af Stedets Forvalter, der 
siden Sønnens Død nærede et uforsonligt Had 
til ham og hele Revolutionen. Men efter at de 
havde arresteret den gamle Mand, fortrød For- 
valteren sin slette Gjerning, og i Vidneforhøret 
mildnede han saa vidt muligt Sagen i Præstens 
Gunst. 

Der forelaa saaledes ingen særlig graverende 
Omstændighed, og Auditøren, der, som han sagde 
ikke gad plage sig med Borgerfolk, særlig med 
Præster, haabede, at den Anklagedes Sag snart 
skulde være bilagt. -Hvis Præsten blot selv 
forsvarede sig lidt bravt, vilde han frikjende 
ham; bliver han derimod ubehjælpsom, faaer han 
et eller to Aar. Det døer han ikke af. 

—- Ein Mordkerl dieser Pfaff — brummede 
Auditøren godmodigt ved sig selv, da han saae 
den Anklagede træde ind: den høie, ædle Skikkelse, 
det graa Hoved med de aabne Træk, den jevne 
Landsbypræst. 

Alle Bloddommerne følte en vis Medliden- 
hed. Det var en anden Slags Folk, hvis Blod 
de tørstede efter: straalende Navne i Revolutionens 
Historie, tappre Generaler, som de ikke havde 
kunnet overvinde i aaben Kamp. Men saadanne 
»arme Djævle«, hvorfor skulde. de klynge dem 
op? Hvad Gavn kunde Regeringen have -deraf? 

Auditøren opgav Spørgsmaalene saaledes, 
at den Anklagede kunde smutte bort. « Men for- 


bauset opdagede han, at den gamle. Præst be-" 


gyndte at svare saaledes, at han absolut maatte 
kompromittere sig. Auditøren afbrød ham og 
raabte barsk til ham: — De skal svare lige- 
frem uden alle Omsvøb. Var det befalet Dem 
at prædike for Revolutionen. Ja eller nei? 
— Ja — svarede Præsten aabent, med sit 


” ærlige Aasyn rettet paa Åuditøren. 


Denne lod ham ikke faae Tid .til at yttre 
et. eneste Ord mere. Hurtigt rettede han det 
næste Spørgsmaal til ham, ligesaa barsk, lige- 
saa kort: 

— Var det befalet Dem at organisere Op- 
standen i'Deres Landsby og selv staa i Spidsen 
for den? Ingen Udflugter, kun ja eller nei? 

Den præsiderende Oberst.rynkede Panden 
og kastede, et mistænksomt Blik paa Auditøren. 
En let, rød Sky viste sig paa dennes Pande, 
saa bed han Læberne sammen. Han havde for- 


staaet Betydningen af Oberstens Blik, men be- 
sluttede ikke at vige tilbage. Det czekiske Stivsind 
begyndte at lægge sig som et Jernpanser om hans 
Bryst. 

Det Øiensprog, som Præsidenten og Audi- 
tøren talte, var kun et Øieblikgs Værk. Men 
imidlertid foregik der en stor Krise i. den gamle 
Præsts Sjæl. Han havde opfattet, hvor Audi- 
tøren vilde hen med sine Spørgsmaal og han, 
som var kommen forberedt paa Lidelser, paa 
Døden, saae pludselig en Frelsens Straale' lyse 
frem. Denne Straale blændede ham. Mennesket 
er skrøbeligt og holder selv som Olding af at leve. 

Mangfoldige Billeder droge i denne Stund 
forbi hans Blik: hans lille Hus med det røde 
Teglstenstag, hvor han havde haabet engang at 
sove ind i stille Fred: Haven, hvis Træer han 
selv havde plantet, og som hver Sommer bragte 
ham nye Glæder, de gode Landsbyfolk, som 
holdt saa meget af ham og endelig de to kjære 
Pigebørn, hvis eneste Støtte han var. Alt dette 
dukkede op med Lynets Hastighed og viste sig 
for hans Fantasi, og han følte Smerte over at 
skilles fra alt dette. I saadanne Øieblikke er 
Alt dyrebart, tusindfold dyrebart — -en Blomst, 
et Stykke Bohave, ligemeget hvad; selv den ube- 
tydeligste Gjenstand. 

Han rødmede, fordi han følte, at hans Sjæls- 
styrke svigtede ham. Paa hans Pande traadte 
Angsten og Kvalens Sveddraaber frem. Hvad 
skulde der blive af hans Adoptivbørn? For- 
ladte, gaaende tilgrunde i Elendighed, blive 
nødte til at tigge — maaske vilde der hændes 
dem noget endnu værre. ; 

— Jeg vil leve for deres Skyld, sukkede 
han og knugede Hænderne heftigt sammen. 

Auditørens barske Spørgsmaal skræmmeds 
ham op. Han svarede saaledes som denne ønskede 
det. Han fornegtede ikke Sandheden, men dulgte 
den paa enkelte Steder. — De spurgte ikke. 

Forkøret fik et meget fordelagtigt Udfald, 
Han vil blive frikjendt, det var den almindelige 
Mening. Den præsiderende Oberst sagde ikke 
et Ord. ; 

— Lad den stakkels Gamle løbe — tænkte 
han ved sig selv. 

Men da Alle havde forladt Salen, holdt 
han Auditøren tilbage i Døren, : 

—Hr. Kapitain, hav den Godhed af Helbreds 
Hensyn snarest muligt at søge deres Afsked. 
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Obersten hilste og vilde gaa videre, men 
han vendte endnu engang tilbage. 

— Hr. Kapitainen er en brav Mand — sagde 
han koldt —— men en daarlig Tjener for sin 
Herre, Hans Majestæt Keiseren. 

Den gamle Præst fik nu en bedre Behand- 
lmg i Fængslet. 

— Jeg har hørt, at om en Uge bliver De 
allerede fri — sagde Arrestforvareren, som havde 
lagt Mærke til, at Fangen siden Forhøret hver 
Dag blev mere bedrøvet, mera nedslagen. Men 
hvor forbauset blev han ikke ved at see, at disse 
trøstende Ord ikke opmuntrede den gamle Præst 
eller i ringeste Maade mildnede hans Sorg. 

— Hvad fattes denne Mand? — spurgte 
Arrestforvareren gjentagne Gange sig selv, naar 
han hørte Præstens dybe, tunge Suk. Han maa 
bestemt bære noget paa sin Samvittighed. 

Undertiden lod det til, at den gamle Præst 
vilde tiltale ham, men saa bøjede han Hovedet, 
raadvild, forskræmt og modløs. Men endelig til- 
talte han ham dog: 

— Gaa og siig til Auditøren, at jeg meget 
gjerne ønsker at. tale med ham. Jeg kan ikke 
udholde det længer. Jeg har ikke tilstaaet den 
fulde Sandhed og dulgt meget. 

Arrestforvareren stirrede forbauset paa. ham. 

— Er Manden gal? — tænkte han ved 


'sig selv. 


Og først -da Fangen havde gjentaget sit 
Ønske, gik ÅArrestforvareren brummende op til 
Auditøren. Det var en anden end den forrige, 
en uniformeret Rabulist, som bider i Alt, hvad 
han faaer fat i og ikke er mere glad, end naar 
han. kan dømme nogen — til Bøder eller til 
Døden, det er ham ligemeget. Han greb Leilig- 
heden til at vise sin Tjenesteiver og rette Yønskelige 
Spørgsmaal til den Anklagede. 

Sagen lykkedes over al Forventning. Præsten 
tilstod langt mere, end man spurgte ham om. 
Han var jo kommen for at tilstaa den rene Sand- 
hed, hvad der saa fulgte efter. Af hans forrige 
'Tilstaaelse maatte Enhver slutte, at han kun 
havde handlet af Tvang, at han kun efter Ordre 
havde prædiket den hellige Krig og kun fordi 
det var befalet ham havde ansporet sim Menig- 
hed til Kamp. Ikke uden at rødme kunde han 
vise sig blandt Folk, heller ikke for Guds Dom- 
stol, hvis han af feig Frygt fornegtede: Sand- 


heden. Han vilde have opfordret Folket til den" 


hellige Kamp, selv om det ikke var befalet ham, 
og gjorde det ogsaa, endnu før "Regeringen gav 
Ordre dertil. 

— Hvilken Regering? —— udbrød Auditøren ; 
— de oprørske Skurke? 

— Mit Fædrelands lovlige Regering — 
svarede den gamle Præst høitideligt. 

Auditøren kunde være fuldkommen tilfreds. 
Majestætsfornærmelsen var konstateret, der var 
næsten tilføjet en ny. Svarene paa de øvrige 
Spørgsmaal. skærpede Sagen endnu mere. Det 
var ude med. den gamle Mand. — Krigsrettens 
Dom lød paa at han skulde hænges, men han 
blev benaadet med at skydes. 

Rolig hørte han paa Dommens Oplæsning. 

- Han, som sørger for Himmelens Fugle 
vil ogsaa sørge for mine Forældreløse — sagde 
han med et Blik mod oven. 

Han bad kun om en Bibel og ønskede at 
se sine Niecer. Intet andet. Han talte saa 
kjærligt og muntert med dem, som om de sade 
hjemme i den venlige Præstegaard. 

— Det. havde. virkelig ingen Skade været 
til, hvis jeg havde været mere sparsommelig -— 
yttrede han og rystede paa sit gamle Hoved. 

Det var. det Eneste han angrede. 

Saa drog han -Anna hen i det ene Hjørne 
af Fængslet, forat den Yngre ikke skulde høre 
det, og. sagde dæmpet: 

— Jeg døer for Sandheden,: mit kjære Barn. 
Hvis de udlevere mit Lig, begrav mig saa paa 
Kirkegaarden derhjemme, ved- Siden af Eders 
kjære Moders Grav. Du maa sørge for Kathinka. 

— Jeg skal arbeide for os begge — sagde 
hun; — jeg er stærk og Vorherre vil hjælpe mig. 

Mere formaaede hun ikke at sige. Hun 
havde presset Lommetørklædet mellem Tænderne 
for at kvæle sin Hulken, medens hun med begge 
Hænder omfattede den gamles Mands Haand. 
Hendes Fingre borede -sig dybt ind i hans, saa 
at han neppe kunde rive 'sig løs. 

Det lakkede allerede mod Aften; han gav 
Børnene et Vink om at de nu maatte-gaa. Saa 
omfavnede og velsignede han dem. 

Da Arrestforvareren kom tilbage for at spørge 
om der ikke var noget han ønskede, fandt han 
den gamle Mand liggende paa Halmsækken, med 
Ansigtet; vendt ind imod Væggen. 

— Jeg troer, at han græder — sagde han 
til sig selv og vovede ikke. at forstyrre ham. 


EJ i isse z egen Vær, 
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En halv Time efter kom han dog igjen. 
Da sad Fangen paa Sengekanten. Hans Ansigt 
var fuldkommen roligt. 

— Der er ikke noget De ønsker? — spurgte 
Arrestforvareren. 

— Et Lys til at læse ved — svarede den 
gamle Præst med et mildt Smil. 

Til henad Klokken et om Natten læste han 
i Bibelen. Saa lagde han sig og sov trygt. 
Klokken fem stod han op og læste igjen hele 
Morgenen, indtil de førte ham ud til Retterstedet. 

Da han var kommen derud, opdagede han 
en stor sort Tavle, der var opslaaet paa en Pæl. 
Paa den var opskrevet Navnene paa dem, som 
in contumaciam vare dømtø til Galgen. Da de 


kom i Nærheden af Tavlen, pegede den kom- 
manderende Officier spottende paa den. Øverst 
paa den sorte Tavle stod Ludvig Kossuths Navn. 

Den gamle Præst gjorde Korsets Tegn og 
hviskede andægtig: 

— Herren holde sm Haand over ham i 
Landflygtigheden ! 

Ti Minutter efter knaldede tre Geværskud, 
og en gammel Mand havde ophørt at leve. 

Hvem har optegnet hans Navn? Hvem 
tænker paa ham efter saa mange Aars Forløb? 
Der var saa mange Martyrer dengang, at man 
ikke kan mindes dem alle og desuden — det 


er jo menneskeligt at glemme. — ' 
(Fra Ungarsk ced Al. S.) 


åger 
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2 og det Onde stredes om. Herredømmet paa 


Jorden. Nutildags sidder hvert som et formørket 
Gudsbillede taus paa sin Throne i Menneskenes 
Hjerter; nu .kommer det Gode kun til. Orde i 
Tidsskrifter og praler der af sine Gjerninger, 
det Onde kun i Retssalene og i den nyeste Tid 
tillige i dén naturalistiske Skoles Romaner. 
Dengang levede der endnu Folk, hvis over- 
spændte Hjerner mente, at det var en let Sag 
at forsone Godt og Ondt, og det var ikke alene 
Digtere, det var alvorlige Filosofer, Dommere 
med hvide Parykker og ærværdige Præster. 
En Tidlang lod det endogsaa til, at det 
Gode og Onde selv tænkte paa at række hinanden 
Haanden og af Menneskeheden og. dens Historie 
danne en »Vei til Lyset«, som Victor Hugo 
etsteds .siger saa smukt. Det Gode og Onde 
underhandlede dengang. - Det Gode havde Engle 
til sme Tjenere, det Onde Djævle. Disse Væsener 
kjæmpede med hinanden om Menneskenes Hjerter 
-— i dem legemliggjorde sig den evige Kamp 
mellem Mørket og Lyset. De mødtes overalt, 
den Ene var altid i Veien for den Anden, "de 


ESS ES rs rr re 


JS)" var i hine skjønne Dage, da det Gode 


lag altid i aaben Feide med hverandre og allige- 
vel hvert Øieblik rede til Underhandling, rigtig- 
nok forgjæves. 

Engang mødtes en Engel og en Djævel i 
en Malers Værksted. 3 

Denne Maler afbildede Christus, da .han 
svedte Blod paa Oliebjerget. Han faldt isøvn . 
ved Arbeidet, Penselen faldt ud af hans trætte 
Haand. Han havde arbeidet hele Dagen, den 
følgende Dag skulde der være en stor Høitid i 
Klosteret, og Billedet skulde for første Gang 
smykke Høialteret. Abbeden havde selv om 
Formiddagen besøgt Kunstnerens Værksted forat 
skynde paa ham. Men nu, overvældet af Julimid- 
dagens Hede, sank den gode Mand tilbage i Stolen, 
og Drømmens graa Sommerfugl flagrede for hans 
trætte Blik, idet den om hans Hoved tegnede 
en mystisk Kreds af Skikkelser og Fantasier. 
En Engel fløj forbi — den var vant til at be- 
søge Malerværkstedet og holdt af engang imellem 
at see ind i. Madonnas og Cecilias drømmende 
Øjne. Maaske forhøjede den ogsaa, ved at 
svæve over dem, ofte deres ætheriske Gjennem- 
sigtighed, dette overjordiske Trylleri, som nutil- 
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dags ansees for de gamle Mesteres udelukkende 
Hemmelighed. Idag saae den paa Malerens Lærred 
Christus knælende i Haven, det blege Hoved 
dybt bøjet — nedover de foldede Hænder flød 
Striber af blodig Sved fra den ophøjede Pande 
— aabenbart' en Forudsigelse om Tornekronen, 
Læberne skjælvede i Bønnen: Min Fader, er det 
muligt, da tag denne Kalk fra mig? 

Engelen blev staaende i guddommelig Taus- 
hed. Over Mesterens Staffeli, paa hvilket den 
ufuldendte Christus stod, hang oppe ved Loftet 
et lille Billede. Det forestillede 'en Faun, som 
blæste en Sværm Libeller og Sommerfugle fra 
sig. Faunen vilde aabenbart tage sig en Lur 
i den stille Skov; men Libellerne fra den nære 
Dam og Sommerfuglene fra de blomstrende Hyben- 
roser begyndte at forstyrre ham. 

EngelensBlik streifede uvilkaarligt fra Christi 
blege Aasyn- til den vanskabte Fauns oppustede 
Ansigt. Han vilde atter lede Blikket hen paa 
Billedet paa Staffeliet, . men Faunens Kinder 
pustede sig endnu mere op, hans Øine lyste feber- 
agtigt, de behaarede Hænder snappede efter 
Sommerfuglene og Libellerne og fangede dem, 
og disse, funklende i forskjellige Farver, svirrede 
om hans Hoved og sloge med deres Vinger mod 
Billedets svære forgyldte Ramme. Engelen for- 
stod. Det Ondes Gud var tilstede og gav paa 
denne Maade sin Nærværelse tilkjende. 

Engelen kunde ikke træde tilbage. Der be- 
gyndte atter den gamle Kamp, den uendelige 
Melodi af Bebreidelser og Strid — og som altid 
endte den med et Væddemaal — »Hvi staaer 
Du der og gaber saa henrykt paa Mesterens 
Billede? Det duer ikke stort!« haanede Satan. 

»Du kunde dog ikke gjøre det!« svarede 
Engelen. 

»Vil Du vædde, at jeg kan?« 

»Vil Du vædde, at Du ikke kan det?« 

»Hvad skal vi vædde?« ; 

»Kom med et Forslag !« 

»Godt, Altsaa Mesterens Sjæl,« sagde Djæ- 
velen. »Jeg lader der et sikkert Bytte gaa fra 
mig. Denne Hykler maler lutter Helgener, men 
er selv en gammel Aagerkarl — han lod sin 
Naboes Enke sælge den sidste Seng og lever 
i et syndigt Forhold« — 

»Ti stille, Bagvasker! — Altsaa, det gjælder 
hans Sjæl, at Du ikke er istand til at male et 
Billede som dette her.« 


»Hoho!« knurrede Satan, »vi faae at see! 
- Fuldstændigt som dette her og endnu før Mesteren 
vaagner.« E 

»Godt!« 

Satan steg ned fra Loftet, tog sin laadne 
Hale i Haanden og udslettede med et Strøg 
Mesterens vaade Maleri, saa gjorde han Lærredet 
istand, flyttede forsigtig den sovende Mester og 
begyndte at male. 

Jeg røber, at Satan i Begyndelsen ikke 
nærede den mindste Tro paa, at det vilde lykkes, 
han indgik Væddemaalet af purt Overmod, af 
rent Djævelskab. 

Han blev selv forundret over, hvor dygtigt 
han førte Penselen, hvor smukt han stillede 
Farverne sammen — hvor hurtigt han med Kul 
skitserede Omridsene af Christi Hoved og Legeme 
samt. Træerne og de øvrige Omgivelser. Det 
gik usædvanlig godt og hurtigt fra Haanden. 
Farverne havde Glans, Varme og Liv. Udtrykket 
i Christi Hoved voldte ham rigtignok det meste 
Besvær — men Djævelen har altid havt en god 
Hukommelse og fortrinligt Imitationstalent. Han 
bragte ogsaa dette istand, saaat Engelen begyndte 
at blive urolig. Men Hovmod staaer for Fald. 
Beruset af sin Triumf forglemte Djævelen sig 
alligevel — det ham medfødte Djævelskab rørte 
sig tilsidst i ham. Da han fuldendte den gud- 
dommelige Mesters Hænder og Fødder, udskjød 
hans sataniske Humor en Raket af gyselig 'Blas- 
femi; i Visheden om sin Seir tillod han sig en 
Spøg — han malede Djævlekløer paa den gud- 
dommelige Mesters venstre Fod. 

»Du har tabt!« udbrød Engelen bagved ham, 
medens Satans Pensel endnu var i Færd med 
at tegne den sidste Klo, »saaledes var ikke 
Mesterens Billede!« 

Satan fnøs, sønderbrød Penselen, vilde vælte 
Staffeliet” — saa vaagnede Maleren! Satan og 
Engelen maatte begge afsted — maaske endte 


" de deres Strid om Malerens Sjæl et eller andet 


Sted i Verdensrummet. 

Paa samme Tid traadte Abbeden ind med 
to Munke. De kom for at afhente Billedet til 
Festen den næste Dag. Mesteren hilste ær- 
bødigt paa dem og vilde overrække dem sit Værk. 
Men se! Han blegnede og vaklede af Rædsel. 
. Forløseren havde paa den venstre Fod Flager- 
musekløer — det havde han jo ikke malet — 
eller var han bleven gal? 
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Abbeden og Brødrene stode ligeledes lam- 
slaaede foran Billedet. De troede den fortvivlede 
Mesters Forsikkringer om, at dette ikke var 
"hans Værk; om Formiddagen havde Abbeden 
jo seet det næsten. færdige Billede, og da havde 
Christus menneskelige Fødder! En saadan Guds- 
bespottelse var den gamle Mester" heller ikke 
istand til! 

Men i Morgen var Festen — hvad skulde 
man nu gjøre? 

»Vi ville imidlertid opstille Billedet, som 
det er, paa Høialteret;« yttrede Abbeden, »neden- 
for anbringe vi Blomster ”saaledes, at -de fuld- 
stændig skjule Frelserens Fødder. Efter Høi- 


tiden vil Mesteren forandre det. Det er tydeligt, 
at Satan var skinsyg paa Festen, som uden dette 
Billede vilde blive umulig, og at han vilde ødelægge 
Kunstværket. Men hans Umage var spildt. Vi 
maa imidlertid bevare en streng Taushed.« 

Og saaledes skete det ogsaa. Festen lykkedes, 
Billedet blev rost — men Mesteren kom ikke 
til at ændre det. Om Morgenen efter Festen 
laa han afsjælet i sin Seng. i 

»Se blot, han har alligevel spottet,« sagde 
Abbeden, »og vi gav Djævelen Skylden.« 

Billedet blev, som det var, hvordan det gik 
med Malerens Sjæl, det veed jeg ikke; maaske 
høre vi det først i Josafats Dal. - 


I DET MØRKESTE AFRIKA. 


En Fortælling om Stanleys sidste Reise. Efter »Darkest Africa« ved Al, S. 


Dverg fra Avatiko. 


Kort efter Ankomsten til Avutiko fangede 
Folkene to Dverge, en Mand og en Kvinde, og 
bragte dem til Stanley. Manden var en Snes 
Aar gammel, fuldt udvoxen men knap halvanden 


;; (8. Fortsættelse.) 


Meter høi. Hans kobberfarvede Hud var besat 
med korte, bløde Haar; han var hel lodden at 
føle paa. Paa Hovedet bar han en Slags Hue 


prydet med en Busk Papegøiefjer, ellers bestod 


hans Beklædning kun af en smal Strimmel Bark- 
stof. Hænderne vare meget fine men trængte 
til at vaskes. Han havde aabenbart været be- 
skjæftiget med at skrælle Bananer. 

Det var med en eiendommelig Følelse, at 
Stanley betragtede disse Smaafolk fra den uhyre 
centralafrikanske Skovørken. »For mig var 
Manden langt mere ærværdig end- Memnonsøilen 
i Theben,« skriver han. »Hans lille Krop repræ- 
senterede de ældste Typer for den oprindelige 
Menneskeslægt, Efterkommerne af den ældste 
Tidsalder, den primitive Races Ismaeler, som 
for evigt fly Arbeidernes Boliger og ere berøvede 
den hjemlige Arnes Glæder og Hygge, for i Vild- 
nissets Moser, Sumpe og Tykninger at føre et 
Liv som Dyr i Menneskeskikkelse. For 26 Aar- 
hundreder siden tog hans Forfædre de fem unge 
nassamoniske Speidere tilfange og morede sig 
over dem i deres Landsbyer ved Bredderne åf 
Niger. Allerede for 4000 Aar siden vare de 
bekjendte som Dverge, og Homer besang det 
berømte Slag mellem dem og Tranerne. Dengang 
Moses førte Jakobs Børn udaf Landet Gosen, 
herskede de som Eneherrer over det mørkeste 
Afrika, og de leve der endnu den Dag idag, medens 


utallige ægyptiske, assyriske, persiske, græske og 
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romerske Dynastier have blomstret en kort Tid 
og derpaa ere gaaede tilgrunde. Og i de for- 
løbne Aarhundreder have disse smaa Folk streifet 
vidt omkring. Fra Bredderne af Niger ere de 
vandrede herhen og have opført deres Løvhytter 
dybt inde i. Skoven.« 


Da de kolossale Madi'er, de bredskuldrede 
Sudanesere og de største af Sansibariterne stimlede 
sammen om den lille Mand, var det morsomt at 
se, hvorledes Tankerne med Lynets. Hurtighed 
afmalede sig i hans Træk: Overraskelse, Frygt, 
Tvivl, Haab og Nysgjerrighed. Hvorfra kom 
disse menneskelige Uhyrer og hvad vilde de gjøre 
ved ham, mon de vilde slaa ham ihjel, maaske 
stege ham levende, om han end vrælede nok saa 
høit. Men da de bad ham om at sætte sig ned, 
klappede ham paa Ryggen og gav ham nogle ristede 
Bananer, forsvandt huns Frygt, og han smilede 
lunt. Hans Tegnsprog var saa veltalende, at selv 
den Dummeste forstod det. 


»Hvor langt er der til den nærmeste Lands- 
by, hvor vi kunne faae Levnetsmidler ?« 

Han lagde sin højre Haand med Fladen 
over det venstre Haandled. (Over to Dagsreiser.) 

»I hvilken Retning ?« 

Han pegede mod Øst. 

»Hvor langt er der, til Ihuru?« 

»Aa!« Han løftede sm høire Underarm. Det 
er den dobbelte Afstand, fire Dage. 

»Findes der Levnetsmidler mod Nord?« 

Han rystede paa Hovedet. 

»Mod Vest eller Nordvest?« 

Han rystede igjen paa Hovedet og gjorde 


" en Bevægelse med Haanden, som om Sax vilde 


fele en Bunke Sand bort. 

»Hvorfor?« 

Han udstrakte begge sine Hænder, som om 
han holdt fast paa et Gevær, og sagde >»Duu!« 

Manjema'erne have sagtens ødelagt alting. 

»Er der nu »Duu'er« heromkring.« 

Han saae op og smilede polisk, som om han 
vilde sige: »Det veed I selv bedst!« 

»Vil Du vise os Vei hen til den Landsby, 
hvor vi kunne faae Levnetsmidler ?« 

Han nikkede hurtigt og strøg sig henover 
»Maven, hvilket betød: »Ja, for der vil jeg faae 
nok at spisé, høer< — nu smilede han foragtelig 
og trykkede Tommelneglen mod det første Led 


af den venstre Pegefinger — »ere Paradisfigenerne 
kun saa store, medens de der« — han omsluttede 
sin Læg med begge Hænder — »ere saa store.« 


»Det er jo et sandt Paradis!« raabte Folkene, 
>Bananer saa store som et Menneskeben.« De 
våre ligeved at omfavne den lille Gavtyv, der 
smilede saa engleuskyldig til dem, skjøndt. det 
siden viste sig, at Historien om de kolossale 
Bananer var lutter Opspind, 

Og i al denne Tid: afspeilede den nødde- 
brune lille Dames Træk fuldstændig den mand- 


lige Dvergs Følelser. Hendes Øine straalede 
af Glæde, og med Lynets Hurtighed gled et listigt 
Drag henover hendes Ansigt. Det var ganske 
det samme "Minespil; hendes livlige Aand følte 
de samme Tvivl, Forhaabninger, den samme 
Nysgjerrighed og Frygt, da hun gjættede, hvilken 
Stemning hendes Ledsager fremkaldte. Hun var 
ligesaa buttet som en fed Julegaas, hendes. Hud- 
farve var som gammelt Elfenben, og som hun 
stod der med nedhængende, foldede Hænder, var 
hun, skjøndt fuldstændig nøgen, et fuldendt 
Billede paa jomfruelig Beskedenhed. De to vare 
udentvivl Mand og Kone, Adam og Eva i Avati- 
kos vilde Eden. 

Belæssede mednyeForraad af tørrede Paradis- 
figener drog Expeditionen videre. Dvergene viste 
Vei.: Underveis saaes talrige Spor af Dverge paa 
de forladte Leirsteder: Rester af Frugter, Nødde- 
skaller, afrevne Grene og deslige. Landet havde 
paa dette Sted et mera romantisk. Udseende. 
»Vi vandrede langs Randen af vilde, amfithea- 
tralske Fordybninger med terrasseformigt op- 
stigende Løvværk, som straalede i forskjellige 
Nuancer af Grønt og fik rig. Afvexling ved de 
højirøde og rødbrune Blomster, det vilde Mango- 
træes Snedun og Uldtræets lysegule, silkeagtige 
Frøuld,« skriver Stanley. »Af og til sprang hele 
Flokke af Aber -i muntre Spring fra. Gren til 
Gren, gyngede sig i. de lange Haler, kastede sig 
over gabende Kløfter for at gribe fat i en Gren 
paa den anden Side og forsvinde i det tætte 
Løv.  Ibis'erne skreg til deres Kammerater, at 
de skulde skynde sig og tage de Fremmede i 


: Øiesyn, Turakoer skjændtes som" en. Flok ægyp- 


tiske Fellaher, og Bananædere, Solfugle, graa og 
smaa grønne Papegøier, samt: enkelte hvidhalsede 
Ørne fløj enten op og kredsede henover Kløften 
eller sade søvnigt sammenkrøbne paa de af en 
let Taage indhyllede fremragende Grene. Der 
laa et" Spor af Moskus, en Duft af Blomster i 
Luften, langs Veien laa Skarndynger af Elefanter 
og Buskantiloper, af Zibethkatte og Aber; i 
Nærheden hørtes Lyden af rislende Bække og 
brusende Vandfald, medens Solen med sine Straaler 
tegnede mangfoldige sølverne Linier og lyste ind 
i Krattet, saa åt de fugtige Blade glinsede og 
Dugdraaberne funklede som Brillanter.« 
Underveis døde mange af Folkene og de 
Øvrige befandt sig i en sørgelig Tilstand. De 
udstaaede Lidelser i Jambuja og Banalja i For- 
éning med Marchens Besværligheder vare vel 
for en væsentlig Del Skyld heri, men Hoved- 
aarsagen laa dog i Folkenes utilgivelige Letsindig- 
hed, Naar Dvergene fortalte om nære Banan- 
lunde og med glødende Farver udmalede disses 
bugnende Rigdom, bortkastede Folkene saaledes 
deres Proviant, kun opfyldte af Tanken paa det 
Slaraffenland, der ventede dem. Naar Banan- 
lundene saa enten kun existerede i Dvergenes 
Fantasi eller kun gave et tarveligt Udbytte, 
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kom Savn og Nød. Dvergene vare ligesaa upaa- 
lidelige som Førere, og Expeditionen løb Fare 
for at forvilde sig i den uhyggelige Skov med 
Udsigt til Hungersdøden. Da Situationen blev 


mere og mere truende, slog Stanley derfor Leir 
midt i Skoven, sendte en Afdeling ud for at 
fouragere og en anden under Bonnys, Anførsel 
forat søge Ihurufloden, som ikke laa langt fra 
Heldigvis lykkedes det ogsaa Bonny 


Fort Bodo. 
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sin store Glæde Fouragererne, og den 17. De- 
cember stod Kolonnén ved Bredden af Ihuru og 
ankom et Par Dage efter til Fort Bodo, hvor 
den blev hilset med drønende Salver og det 
glade Budskab: »Alt vel!« 

Her opholdt Stanley sig saa til den 27. 
December. Paa denne Dag blev der stukket Ild 
paa Fortet og den samlede Expedition drog nu 
ud for at opsøge Emin og Jephson. 


Stanley uddeler Proviant til Folkene. 


at finde Floden og afmærke Veien derhen. Imidler- 
tid aabnede Stanley en Kiste med europæisk Pro- 
viant og uddelte Mælk og Smør til Folkene, som 
deraf med Tilsætning af kogende Vand tilberedte 
en Slags Suppe, der ialtfald hjalp til at for- 
længe Kampen. for Tilværelsen. - Naar Folkene 
saa. vure lidt oplivede af den varme Suppe, gik 
de ind i Skoven for at søge spiselige Bær, Frugter 
og Svampe. . Men Udbyttet var kun yderst ringe, 
og da Folkene med hver Dag maatte trænge dybere 
og dybere ind i Skoven og derved kom længere 
og længere bort fra Leiren, forvildede Mange 
sig og vendte ikke tilbage. I sex Dage opholdt 
Stanley sig her, mén da Fouragererne endnu ikke 
vare vendte tilbage, og man maatte nære Frygt 
for at de havde forvildet sig, besluttede han at 
bryde op, og Bonny tilbød at. blive tilbage i 
: Leiren hos de Syge og Kraftesløse, som ikke 
kunde følge med. Paa Veien-mødte Stanley. til 


XI. 
Opstanden i Laboré. Emin og Jephson tages tilfange. 

Efterat Emin og Jephson havde forladt de 
nordlige Stationer, ankom de den 12. August til 
Laboré. Stanley havde ønsket, at Jephson skulde 
besøge alle Stationer i Provinsen, for hvert Sted 
at oplæse Breve fra Khediven og Nubar Pascha 
foruden den Proklamation til Soldaterne, Stanley 
selv havde udstedt. Kommandanten i Laboré 
var Surur Aga, én sudanesisk Slave, som var 
steget til Kapitaini den ægyptiske Armee. Paschaen 
havde ingen Tillid til dette uvidende og fanatiske 
Menneske, som hadede og mistænkte Enhver, 
der ikke var Muhamedaner.  Paschaens Mistro 
viste sig at være fuldt berettiget. 

Om Eftermiddagen den 13. August bleve 
Stationens Soldater, Officierer og Embedsmænd 
kaldte sammen for at høre Brevene og Proklama- 
tionen oplæse, ligesom paa de andre Stationer. Det 
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var paafaldende, .at medens Jephson oplæste 
Brevene og derpaa talte til Folkene, vare nogle 
af disse uopmærksomme og hviskede sammen ; 
de lode til at være urolige og mistænksomme. 
Efterat Brevene vare oplæste og medens Paschaen 
rettede nogle Ord til dem, traadte en stor suda- 
nesisk Soldat med et Slags Buldogansigt ud af 
Geleddet og raabte høit: »Alt, hvad I sige, er 


"Løgn: disse Folk ere ikke komne fra Ægypten, 


og Eders Breve ere forfalskede. Chartum er ikke 
falden. Det er den rette Vei til Ægypten. Vi 
kjende ingen anden Vei, og den ville vi drage 
eller blive og dø her i Landet.« Han vedblev. 
at sige, at Paschaen og Jephson havde udbredt 
Løgne i Provinsen, thi hvis det nyligt oplæste 
Brev var fra Khediven, saa vilde han have be- 
falet Soldaterne at drage til Ægypten, istedetfor 
at overlade til dem, om de vilde. blive eller ikke. 

Paschaen tog strax Fyren ved Kraven og 
forsøgte at vriste Geværet fra ham, idet han 
samtidig befalede sine tre Ordonnantser at arrestere 
ham og føre ham i Fængsel. Nu opstod der 
et Røre, som trodser al Beskrivelse. Soldaterne 
omringede med høie RaabogForbandelser Påschaen 
og -Jephson, ladede deres Geværer og rettede dem 
imod de To: Nogle Soldater styrtede hen til 
Paschaen; :greb fat i ham og trængte hans Led- 


” sagere tilbage. Paschaen drog sin Kaarde forat 


forsvare sig, men Officiererne ilede til og slog 
Soldaternes Bøsser i Veiret. I samme Øieblik 
raabte en Stemme, at. Paschaens og Jephsons 
Ordonnantser forsøgte at bemægtige sig Ammu- 
nitionen i Lagerbygningen. Strax ilede Alle hen 
till Krudtmagasinet og lod Paschaen være alene. 
Jephson fulgte med Soldaterne, som først mod- 
toge ham med Trudsler og Raab. Men. da han sagde 
ti .dem: »I se, jeg er ikke bange for Jer, 
skjøndt jeg er alene, fordi jeg veed, at I ere 
Soldater og ikke Vilde,« toge de Geværerne fra 
Kinden og raabte: »Nei, vi ville ikke gjøre Jer 
noget.«  Officiererne havde gjort, hvad de kunde 
for at berolige Folkene, men vare magtesløse 
overfor de rasende Mennesker. Hvis et af de 


… ladte: Geværer, med hvilke Soldaterne fægtede 


om sig, var gaaet af, vilde der være opstaaet 
et almindeligt Blodbad, thi efter det første Skud 
vilde det have været umuligt at tilvejebringe Ro 
og Orden. . 

Nogle af Paschaens Folk viste en eiendomme- 
lig Opførsel i de farlige Minutter. Rajab Effendi, 
Paschaens Secretair, skjulte sig bag et Træ, hvor 
man senere fandt ham besvimet. Araf Effendi, 
enSkriver, en komisk, lille Cirkassier, løbskrigende 
ind i Selim Beys Hytte forat krybe ind under 
en Seng, idet han raabte, at man myrdede Paschaen 
og Jephson, medens det sorte Pak vedblev at 
hyle og skrige. Men Vita Hassan, Paschaens 
Apotheker, en tunesisk Jøde, løb strax, da han 
saae at der var Fare paafærde, hen til Paschaens 
Hus og bragte ham hans Revolver. 'Paschaens 


og Jephsons Ordonnantser og hans lille Tjener 
Binza opførte sig ligeledes meget modigt og bi- 
droge i væsentlig Grad til at berolige Folkene. 
Siden blev det fortalt, at den Soldat, som havde 
anstiftet Mytteriet, var Ordonnants hos' Surur 
Aga, og af denne var bleven overtalt dertil. 

Rundtom gjærede det. Samme Dag Emin 
Pascha forlod Chor-Aju og reiste til Laboré havde 
han modtaget et Brev fra Havassi Effendi, den 
ældste af alle hans Officierer og Kommandant i 
Stationen Dufilé, som meddelte, at der var ud- 
brudt en Opstand i Dufilé og at han selv var 
Fange i sit eget Hus. 

Det viste sig, at Fadl el Mulla Aga, Komman- 
dant i Fabbo Station, med to af sine Officierer 
og- 60 Soldater var ankommen til Dufilé og der 
havde fortalt, at Paschaen havde sammensvoret 
sig med Stanley for at bedrage dem, og at Fadl 
el Mulla af ægyptiske og sudanesiske Officierer 
var bleven opfordret til at stille sig i Spidsen 
for Regeringen. Han havde trukket Skildvagterné- 
bort fra Lagerhusene og Magasinerne og erstattet 
dem med sine egne Soldater, tillige spærret 
Havassi Effendi inde i hans eget Hus og paa- 
lagt Skildvagterne, at Ingen maatte komme ind 
eller ud. 

Soldaterne, altid rede til at tro ilde om den 
bestaaende Regering og desuden foruroligede af 
de Fortællinger og Rygter, som ægyptiske Skrivere 
og Embedsmænd havde udspredt, havde fundet 
sig i det Skete: Fadl el Mulla blev Kommandant 
i Stationen og fra nu af i Virkeligheden Provinsens 
Overhoved. . Derefter havde han frigivet alle 
Stationens" Fanger. 

Paschaen og Jephson vare nu i Virkelig- 
heden i en Fælde. Oprørerne i Redjaf og Laboré 
vare mod Nord, Oprørerne. i Dufilé . mod Syd; 
mod Øst laa Nilén med sine farlige Strømhvirler, 
og en fjendtlig Befolkning beboede Landet mod 
Vest. Paschaen. haabede imidlertid at kunne 
undertrykke Oprøret i Dufilé, og saaledes blev 
det efter lang Raadslagning besluttet, at. han 
med Jephson og nogle faa Ledsagere den følgende 
Dag skulde marchere til Dufilé, som laa henved 
søxten Mil borte. É 

Man feirede just den muhamedanske Eed- 
el-Kebir-Fest, et meget uheldigt Tidspunkt, da 


"de fire Helligdage gave Anledning til Drik og 


Optøier. | 

Underveis mødte man Sendebud fra Havassi 
Effendi, som opfordrede Paschaen til at komme 
saa hurtigt som mulig, da det ellers vilde være 
for sent.  Sendebudene bleve ivrigt udspurgte 
om hvad der var foregaaet i, Dufilé, og de 
svaredé, at efter deres Mening stod det møget 
ilde til. Paschaen var meget nedtrykt og be- 
drøvet over, at Folk, som han havde levet saa 
længe såmmen med, for hvilke han havde gjort 
saa meget og agtede at gjøre endnu mere, havde 
svigtet ham, især da Hjælpen endelig var nær. 
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Henad Kl. tre naaede Paschaens Skare en 
Bakke, halvanden Mil fra Stationen, og her blev 
der gjort Holdt for at vente paa Bagtroppen. 
Den lille Flok bestod af Emin Pascha og Mounteney 
Jephson, Apothekeren Vita Hassan, Paschaens to 
Skrivere Bajab og Araf. Effendi og Sultan Aga, 
en Tieutenant fra Wadelai, som havde Opsyn 
med Lastdragerne. 

Derfra kunde de se Stationen og Paschaens 
Flag, som vaiede over den, samt en stor Mængde 
Folk udenfor den og paa Pladsen foran Bag- 
porten, som tillige var Hovedindgangen og inde- 
holdt et Vagtrum. Da de kom nærmere, saae 
de, hvorledes Folkene stimlede sammen og stillede 
sig op paa begge Sider af Veien, som Paschaen 
og Jephson: skulde passere. Der blev. ikke af- 
givet Salut, saaledes som ellers, naar Gouver- 
neuren besøger en Station; der var heller ingen 
Tropper opstillede for at hilse paa: Paschaen. 
Det havde ellers været hans Sædvane, efterat 
Trompeterne havde spillet Khedivens Hymne, at 
udbringe et tredobbelt Leve for Khediven, in- 
spicere Soldaterne og rette nogle venlige Ord 
til dem, før han betraadte sit Hus. Dennegang 
fattedes alle Ærbødighedsbeviser, og da Troppen 
drog ind i Byen, stillede efter en ægyptisk 
Officiers Ordre -ti. Soldater sig foran Paschaen 
og Jephson og det samme Antal bagved og af- 
skar dem saaledes fra deres Følge. 

Hele Stationen var fuld af Folk, som alle 
— Mænd, Kvinder og Børn -— tilsyneladende 
vare komne for at være Vidne til Gouverneurens 
Ydmygelse. Paschaen indsaae strax, at det vilde 
være haabløst at tale til disse Mennesker eller gjøre 
noget Forsøg paa at bringe dem paa sin Side. 
Folkene: stimlede- til forat se Fangerne og 
pegede Fingre,ad dem.  Embedsmændene og 
Officiererne "holdt sig noget tilbage, som om 
de skammede sig for at Paschaen skulde se 
dem, medens en Flok mere -ellér mindre drukne 
Soldater raabte og haanede ham, idet han drog 
forbi... De kastede" sig tilsidst over Paschaens 
Følge, som de afvæbnede og slæbte i Fængsel. 

Imidlertid førte de 20 Soldater, fulgte af 
den skrigendePøbel, Paschaen og Jephson gjennem 
Stationen, hvor enhver Vei og Sti var "spærret 
af Mængden, som vilde se-de Forbidragende. 
Dette Indtog var høist forskjelligt fra det, der 
havde fundet Sted en Maaned forinden. - Den- 
gang blev Paschaen. modtaget med. alle Æres- 
beviser og Jephson modtaget med Venlighed 
som en velkommen Gjæst, der bragte dem 
gode Efterretninger fra hans store- Foresatte, 
den almindelig bekjendte Stanley. Folket havde 
dengang opstillet sig i Rækker for at hilse paa 
ham og takke for den lovede Hjælp. Nu stod 
Ligegyldighed eller Ringeagt og Haan at læse 
paa ethvert Ansigt. De ægyptiske Brandstiftere 
havde udført deres Hverv og Alle vare imod 
Paschaen. 


BR TYREN 


En stor Folkemængde havde forsamlet .sig 
paa den Plads, som danner Midtpunktet i Sta- 
tionen og paa hvis ene Side Paschaens Hus 
befinder sig. En Officier traadte frem og sagde 
til Paschaen, at han vilde være Fange i sit eget 
Hus forat afvente Dommen af et Tribunal af 
Officierer, som skulde kaldes sammen fra hele 
Provinsen. De Forbrydelser, han var anklaget 
for, vare Forræderi mod Khediven og Uret- 
færdighed imod sine Officierer. - Emin og Jephson 
bleve derpaa under Pøbelens Skrig førte ind i 
Bygningen, der blev sat Skildvagter ved Ind- 
gangen og langs med det Gjerde, der omgav 
Huset, og de selv afskaarne fra enhver For- 
bindelse med Ydérverdenen. 

Oprørerne sendte nu Breve til alle Stationer, 
meddelte Officiererne, hvad der var skeet og 
befalede dem at komme til Dufilé og tage Del 
i den Divan, som skulde dømme Paschaen. 
Efter alle Officierers Ankomst blev der holdt 
stort Raad og tilsagt forskjellige Vidner for at 
vidne mod Paschaen. Jephsons tre Ordonnantser 
bleve tilsagte og forhørte af Rebellerne, som 
truede dem med Lænker, hvis de ikke sagde 
Sandheden. Modigt aflagde de deres Vidnesbyrd, 
fortalte, at de efter Khedivens Ordre vare fulgte 
med Stanleys . Expedition og viste Officiererne 
deres med Stjerne og Halvmaane mærkede 
Geværer som Bevis paa, at de vare ægyptiske 
Soldater. Officiererne spurgte: »Men hvor ere 
jeres Uniformer?« Desvarede, at disse vare blevne 
opslidte paa Reisen.  Officiererne lode dem der- 
paa gjøre nogle Øvelser forat se, om de vare 
virkelige Soldater. Heldigvis kjendte Sergeanten 
Abdullah sin Tjeneste og gjorde sme Sager godt. 
Ordonnantserne fik saa Lov til at gaa, og en 
Offcier gik hen til Jephson. og stævnede ham 
for Raadet. 

Der herskede stor Ophidselse i Stationen, 
da man var begjærlig efter at høre Resultatet 
af det første Møde, og en stor Mængde havde 
forsamlet sig for at se Vidnerne, da de bleve 
førte over Pladsen. Fadl el Mulla Aga og Ali 
Aga Djabor, hvilken Sidste som Kommandant i 
Redjaf ligeledes havde gjort Oprør, bleve ud- 
mævnte til Præsidenter for Domstolen. Ali Aga 
Djabor havde for et Par Maaneder siden forsøgt 
at tage Paschaen tilfange og i tre Aar gjort 
Oprør imod sin Gouverneur.. Han" havde sat 
sig fast i Makraka, hvor han levede som en 
Røverhøvding og havde gjort sig frygtet og af- 
skyet ved sin Grusomhed. 

Da Jephson traadte frem for Raadet,. reiste 
alle Officiererne og Embedsmændene sig op forat 
hilse paa ham, og Fadl el Mulla forestillede 
ham for de enkelte Personer, deriblandt Scheich 
Muragan, Provinsens øverste Præst og største 
Skurk, som senere løb over til Mahdisterne. 
Jephson blev derpaa nøje udspurgtom Expeditionen, 
hvorledes den var bleven til og hvad dens For- 
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maal var, og maatte fortælle hele Historien fra 
først til sidst, hvorved han bestandig blev af- 
brudt af Spørgsmaal og Yttringer af Tvivl. Man 
troede ikke paa hans Fortælling, thi alle Officie- 
rerne sagde, at hvis Expeditionen virkelig kom 
fra Ægypten, vilde Khediven have sendt nogle 
ægyptiske Officierer med den; desuden vilde 
deres Slægtninge i Ægypten sikkert have skrevet 
dem til og medgivet Stanléy Brevene. 

Jephson foreviste saa Khedivens Brev og 
gav det til Fadl el Mulla, som lod det oplæse 
af Stationens Sekretair. Efter nogle tvivlende 
Bemærkninger om Brevet hentede man nogle 
Forordninger med Khedivens Underskrift for åt 
sammenligne disse med Underskriften i Brevet. 

I nogle Minutter syntes man usikker, men 
saa reiste den første Sekretair sig, kastede Brevet 
for Fødderne af Jephson og udbrød: »Brevet er 
forfalsket, og I og Eders Herre ere Svindlere.« 
Nu raabte den Ene i Munden paa den Anden, 
og der blev i Jephsons Nærværelse lagt Planer 
til at fange Stanley ved hans Tilbagekomst til 
Søen, fratage ham hans Geværer, Ammunition 
og øvrige Forråad og- derefter -jage ham ind i 
Vildnisset. — Jephson blev derefter ført tilbage 
til sit Hus og saaledes endte det første Retsmøde. 

Derefter gjorde Oprørerne Anstalter til at 
danne en ny Regering og fjerne alle Officierer, 
som vare mistænkte for at helde til Paschaens 
Side, fra deres Post; imidlertid begyndte der 
snart at udbryde Skinsyge og Tvedragt imellem 
dem, men ellers løb Alt temmelig fredeligt af. 
De havde indrettet det saa hensigtsmæssigt: 
Formiddagen var helliget til Forretninger, Efter- 
middagen til Fornøielser. 

De to europæiske Fanger havde" det ikke 
slet saa behageligt. Paschaens Hus var bleven 
plyndret, "hans Tilhængeres Huse ligesaa. Af 
og til hørte de et Rygte om, at man vilde føre 
dem i Lænker til Redjaf, men det blev ved 
Rygtet. De vare indespærrede i et lille Rum 
paa ca. 90 Fod i Kvadrat, omgivet af et høit 
og tæt Gjerde. Sex Hytter stode i denne Ind- 
hegning — en til Paschaen, en til Jephson, 
en til Vita Hassan, to til Kjøkkenet og Tjener- 
skabet og en til Magasin. Fangerne eiede nogle 
faa Bøger, henved en halv Snes, ellers havde 
de ikke andet at fordrive Tiden med end at 
tale om de Rygter og Efterretninger, som leilig- 
hedsvis kom dem for Øre. Der kom hyppigt 
Skrivere fra de oprørske ,Officierer forat fore- 
lægge Paschaen forskjellige Breve, som stode i 
Forbindelse med hans Afsættelse, til Underskrift. 
Jephson kunde gaa frit omkring i Stationen, 
men han var altid ledsaget af to Soldater, som 
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aflagde Rapport over Alt, hvad han foretog sig. 
Han gjorde sig dog kun sjeldent denne For- 
nøielse, da Folkene i Stationen ikke røbede de 
venligste Følelser overfor ham. Han var imid- 
lertid nødsaget til at gaa ud for at kjøbe Levneds- 
midler, da Oprørerne ikke sendte dem andet 
end lidt Korn engang imellem.  Tjenerskabet 
blev udskjældt og fornærmet, og Fangerne bleve 
ydmygede ved enhver Leilighed. 

Paschaen var meget nedslaaet og mismodig, 
og tidt var det næsten umuligt at rive ham ud 
af hans Tungsind. Saaledes slæbte Tiden sig 
hen indtil den 15. October, da der indtraf Efter- 
retning om, at Mahdiens Folk med tre Damp- 
skibe og otte Sandaler og Nugers vare ankomne 
til Lado. Et Par Dage efter indfandt: tre Der- 
wischer sig under Parlamentairflag med et Brev 
fra Oman Sali, Anfører for Mahdiens Tropper, 
til Paschaen, i hvilket denne blev lovet fri Af- 
march for det Tilfælde, at han og hans Folk 
overgave sig. Brevet blev aabnet af Oprørerne, 
som besluttede Kamp. Den 21. October- angreb 
Mahdisterne Redjaf;… Stationen blev indtagen, 
tre Officierer, to Embedsmænd foruden en stor 
Mængde Mænd dræbte, og alle Kvinder og Børn 
holdt fangne i Stationen. Dette fremkaldte en 
Panik; Officiererne og Soldaterne tilligemed deres 
Koner og Børn forlode Stationerne Beddén, Kiri 
og Muggi og søgte i vild Flugt til Laboré. 

Da Oprørerne fik denne Ulykke at vide, 
besluttede de at sende store Forstærkninger til 
Muggi, og fra alle sydlige Stationer blev der 
sendt Soldater derhen. Der opstod imidlertid 
Uenighed blandt Officiererne i Muggi, og Sol- 
daterne erklærede, at de ikke vilde slaaes, med 
mindre deres Mudir (Paschaen) blev sat i Frihed. 
De marcherede rigtignok til Redjaf, men. da de 
ved Ankomsten hertil bleve modtagne af Mahdiens 
Folk, smurte Soldaterne øieblikkelig Haser og 
lode deres Officierer i -Stikken. Sex Officierer, 
den nye Gouverneur og nogle af de værste Op- 
rørere bleve dræbte, to Officierer savnede og 
talrige. Soldater, som paa Flugten vare styrtede 
om, nedsablede. ; 

Da de Officierer, som vare Paschaen venligt 
sindede,: hørte dette, forlangte de, åt Oprørerne 
strax skulde sætte de europæiske Fanger i Frihed. 
Dette skete; efter tre Maaneders Fangenskab 'i 
Dufilé blev Emin og hans Ledsagere frigivne 
og sendte til Wadelai, hvor Paschaen fik en 
begeistret Modtagelse. Der var indtraadt et 
Omslag i Stemningen; nu troede Folkene endelig; 
at Chartum var falden og at de Fremmede vare 
komne fra Ægypten, ikke forat . bedrage men 
forat hjælpe dem. : (Fortsættes.) 
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eg vælger mig April! 
J den det Gamle falder, 
i den det Zy faaer Sæfte; 
det volder Itdt Rabalder, 
dog Fred er ei det Bedfte, 
men at man moget vil. 


Bjørnftjerne Bjørnfon. 
> f 


Ljvovledes Major Jonathan Bang 
overvliftede fin tilkommende Svigevrfader. 


Fivordan jeg overliftede min Svigerfader, det er 
noget af det meft brillante i hele Derdenshiftorien. 

Jeg ffal fortælle Dem hvorledes det gif til. De maa 
vide, at han var uhyre fedtet. Dette Onde lader til. at 
ligge i Blodet og.Enhver, der paa-Egnen vidfte, at han 
under ingen Ømftændigheder inviterede Zogen til Middag. 


. Saa fagde jeg en Dag, fun for Spøg, til Jeddy Dow» 


ins, en Den af mig — forreften en prægtig fyr —: 
Jeg vædder om et Par Sforemme imod et Dufin Stoppe- 
naale, at jeg ffal faae gamle Ben Merfins (faaledes 
hedder min Kones Fader) til at invitere mig til Middag.” 


våa, gaa væf,” fagde" Jeddy, , Du Ffunde ligefaa 
godt prøve paa at [offe' en "Kat ind under et Styrtebad 
eller lave Toddy af et Græsfar.” 

n£igemeget, lg fagde jeg, ,jeg vil forføge det.” 

Og jeg forføgte det ogfaa og ffal fortælle Dem, 
hvordan. jeg bar mig ad. 

Juft fom :gamfe Ben Kl. 1 vilde fætte fig tilbords, 
ilede jeg i Stormffridt hen til hans Hus, høirød i An- 
figtet, Fraffeffjøderne oppe i Zaffen, Øinene rullende 
fom Billardballer i Krampetræfninger. Ratatat! Klinge« 
lingeling! Jeg gjorde et morderligt Speftafel, og i et 
Xn fom gamle Ben farende ud med en Serviet bunden 
under Ejagen og en Forffjærerfniv i Haanden. Da han 
Inffede Døren op, Funde jeg Ingte Middagsmaden : Flæffe- 
fteg og Børmer. 

»da, ir. Merfins,” udbrød jeg, jeg er bandfat 
glad over at træffe Dem. Jeg var bange for, at. De 
iffe fulde være hjemme — jeg kar næften tabt Deiret, 
Jeg fommer for at 'fige Dem, at jeg fan fpare Dem 
tufinde Dollars.” i 


»Tufinde Dollars!" brølede den Gamle, og jeg for- 
fiffrer Dem, at en Dæfel fan iffe løbe hurtigere, end 
der begyndte at lægge fig et Smil over hans Anfigt. 

”CTufinde Dollars! Hvad figer De? Men jaa tal dog!” 

Ma,” fagde jeg, ,jeg feer, at De var ved at fpife 
til Middag, jeg vil følge Deres Erempel; faa fommer 
jeg igjen og fortæller Dem det Fjele. 

»Pasfiar,” fagde han, ,bliv bare, fFom indenfor, 
fæt Dem med, gjør Dem det mageligt og fpis en Bid 
med. Jeg er meget mysøjerrig efter at høre, hvad De 
har at fige mig.” 

Jeg lod, fom om jeg vilde fige Zei og fagde: Jeg 
fommer igjen fiden,” men den gamle Knarf var bleven 
faa rafende nysøjerrig, og Hjiftorien endte med, at han 
traf mig ind t Hjufet, og jeg Iod Flæffeftegen og Bønnerne 
fmage mig. 

En Stund lyffedes det mig at omgaa Fjovedpunctet 
i hans Spørgsmaal. Men endelig var jeg mæt og havde 
iffe længer Grund til Udflugter; gamle Ben blev des- 
uden utaalmodig. 

nXaa, fagde han, ,ryf mu ud med Sproget. Fjuor- 
dan hænger det faa fammen med de tufinde Dollars? 
Kil bare paa!” 

»De har jo en giftefærdig Dafter, iffe fandt " bes 
gyndte jeg. 

»Avad fommer det de tufinde Dollars ved?" afbrød 
han mig. 

15aa fagte, faa fagte — jo, det Ffommer dem grumme 
meget ved,” fagde jeg. ,Øg fvar mig nu paa mit Spørgs- 
maal.” 

nXaa ja,” fagde har, ,jeg har en Datter.” 

1Øg det er Deres Agt at give hende 10,000 Dollars 
t Medgift.” 

»Meget rigtigt.” 

1Se faa, nu ere vi der, hvor vi fulde hen. "Giv 
mig Deres Datter, jeg tager hende med 9000, og 9000 
fra 10,000 bliver affurat 1000 til Reft, og det er en 
rem Gevinft.” 

Det XWæfte, jeg huffer, var, at gamle Bens høire 
Støvle og mine Fraffeffjøder t em Fart gjorde Befjendt- 
ffab med hinanden — og jeg er tilbøielig til at tro, at 
det gik ud over mine Fraffeffjøder. 


ES 


Hjertets AUrbeide. 


Mian Fan iffe forfænfe Digterne i, at de af og til 
anflage XWaturvidenffaben fom Ppoefiens Fjende. I 
Dirfeligheden betragter denne moderne Mufe Derden med 
yderft ”røgterne Bliffe og ffammer fig iffe ved med Foldt 
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Biod af drage frem for Dagens £ys alt det, fom farte 
Xaturer hidtil betragtede fom noget ophøiet, ffjult fom 
det var bag dunfle Amelfer myftiffe Slør. Saaledes har 
den Ioffet en af fine Disciple til ogfaa engang at fe 
Hjertet, dette fprællende, i alle Temperaturer fpillende 
Centrum for vort jordiffe Jeg, fra em anden Side end 
det fra Arildstid har været Sædvane hos følfomme Ge» 
mytter, Cu engelff Didenffabsmand har nomlig regnet 
nd, at tolv Dufin Hjerter, naar man betragter dem fom 
ligefremme Blodpumper, præftere omtrent ligefaa meget 
fom en ftærk Heft. Avilfen frivol Sammenligning! 

Den engelffe Profesfor har nemlig udfundet Følgende: 
UW) Ved hvert Bjertejflag drives der fer £od ud af hvert 
FBjjertefammer. 2) Det hydrojtatiffe Tryk, fom det venftre 
Bjertefammer og Ejovedftrømmen fra alle Pulsaarer ud- 
øver, fvarer til en Blodføile paa henved 10 Fods Høide. 
3) Det venftre Hjertefammers Muffelfraft, der yttrer fig 
ved Sammentræfningen, forholder fig til det høire Hjerte- 
fammers Muffelfraft fom 15 til 5. 

De paa disfe Data hvilende Beregninger have nu 
vijt, af det Arbeide, fom Ejjertet gjennemfnitlig hver 
Dag udfører, fvarer til et Arbeide, ved hvilfet i 24 
Timer 2780 Centner eller i et Sefund ca. 3'/a Pund 
bliver Tøftet 1 fod iveiret,, udrette faaledes tolv Dufin 
Hjerter omtrent det famme Arbeide fom en Dampmaffine 
paa en Befts Kraft. 


ES 


Den befjendte engelffe Tryllefunftner Anderfon blev 
overliftet af en Vanfee paa følgende Maade! 

nå er jo Profesfor Anderfon ?”” 

Jo, Ejerre, til Tjenefte.” 

aa, IJ ffal være bandfat dreven, og jeg er heller 
iffe tabt bag af en Dogn, forftaaer IJ, faadan lidt 
durforeven.” 

»Ja faa, virfelig? aa, hvilfe Kunftftyffer fan De 
da udføre?” fpurgte Profesforen og morede fig over det 
enfoldige Menneffe. 


Skakopgave Nr. 5. 
Af J. Drtina. 
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Mommuwunul um TEnN ET E] 
HVID. 
Hvid begynder og gjør mat i 2 Træk. 
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Løsning paa Skakopgave Nr. 4 (Side 191). 


1. T'g6—d 6. 1. "L e7—d6: bedst. 
2,” b2—b3 4 2. K c4—d3 eller —c5. 
3. D b7--h7 eller d2—d4 mat. 
me 
Tryllekvadrater. 


Disse bleve i Oldtiden. betragtede med megen Ære- 
frygt, fordi man tillagde dem mange skjulte Egenskaber. 
Endnu i vore Dage blive de i Østerlandene benyttede 
som Talismaner. "En saadan Tryllekvadrat findes i 
Bengalen over en Læges Dør med en Inskription i 


ST 
——————————— 
FEEL FRE FRIT HETTHN 


Sy EEN NEED EEN SEES ER 


n»Xtaa, jeg fau forvandle en rød Cent tilef Ti- 
dolflarftyffe.” 

,2a, det er"jo en fimpel Taffenfpillerfunft; det- 
Fan jeg ogfaa.” å 

nei, det fan I iffe. Det vil jeg .førft fe.” 

aa, hold Deres Fjaand frem, med en Cent i den.” 

Nanfeen fulgte Opfordringen. 

uDet ér altfaa Deres Cent?” 

za oels= 

»Hold nu godt faft paa den — Prefto; Change3! 
Saa, Iuf mu Haander.” 

"Vanfeen Inuffede Haanden op — og fe, i hans hule 
Haand funflede en Guldtidollar. 

Ja, minfæl funde FJ gjøre det; jeg er Jer meget 
forbunden,” og Jonathan vilde gaa. 

nHoldt,". fagde Profesforen, ,,vil De aflevere mine 
ti Dollar!” 

nJeres! Dar det iffe min Cent? og har. I iffe 
forvandlet den til den gule Tingeft der, hvad? Udjøs!” 
og idet han forlod Dærelfet, hørte man ham fige: ,,Han 
er minfæl iffe grøn, det Barn.” . 


Manden, hvis Navn var'Kirkhy. I det franske Akademies 
Memoirer: fra 1705 og 1710 findes udførlige Afhand- 
linger om denne Gjenstand. Nedenstaaende findes en 
ganske sindrig Kvadrat, der giver 165 som Facit, men 
som iøvrigt ogsaa kan sammenstilles anderledes. Den 
indeholder de 36 Tal fra 10 til 45. — Kvadraten ved 


Persisk, der anraaber om Gudernes Beskyttelse for 
Siden af er de første 9 Tal (Facit: 15): 


- 
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Et lille KunftityEte, 


En af vore Sæfere har under et Ophold i Paris 
feet følgende lille Erperiment blive udført og fendt os 
en Beffrivelfe af, hvorledes man bærer fig ad. 

Hele Materialet, fom udfordres til Kunftftyffet, imd- 
ffrænfer fig til en eller flere Kridtpiber, alt efterfom man 
behøver fortere eller længere -Tid til at lære det. 

Vedenunder Pibehovedet findes en lille fremfpringende 
Tap, det er denne, fom, det gjælder om at bræffe af 
paa Afftand efter følgende Anvisning: 

De fFræffer et lille Styffe af Piberøret - og an- 
bringer det paa Kanten af et Bord, faaledes at det rager 
en 5 å 6 Centimeter udenfor Bordranden. Deres Med- 


hjælper ftiller fig ligeoverfor Dem, påa den anden Side 
af 'Bordet, og med Spidfen af fin ene Sillefinger ftuffet 
ind. t Dibehovedet holder han det i den Stilling, fom 
Tegninger vifer. Røret ffal blot helde lidt mindre. 


J denne: Stilling rager Tappen. paa Pibehovedet 


iveiret.” De bøjer Dem nu néd for at figte efter denne 
Tap og anbringer den lille Rørftump, der ffal tjene fom 
Projectil, i lige Linie med Pibehovedets Rør. , Hertil 
behøves blot et fiffert Øie. ; 
Derefter underretter De Deres Medhjælper om at 
De er færdig og giver med LHaandfladen Rørftumpen, 
fom ftiffer udenfor Bordet, et faa heftigt Stød, at den 
glider langs Bordfladen opad Piberøret, fom Deres Med- 
hjælper holder, afbryder Tappen og lader den øvrige Del af 


BR uffadt. Forat opitaa dette Refultat udfordres der blot 


et Fraftigt Stød i Retning mod Piben.  Forføg det, 


- og De vil blive forbanfet over, efter to eller tre Gjen= 


tagelfer, at opnaa en færdighed, fom de SFlefte ville anfe 
for en Umulighed: (Sigur 1 vifer MTaaden Rvorpaa Kunft- 
ftyftet udføres; Figur 2 Refultatet.) 


Hvad gamle Uivs. Sfagas jagde, 


Zaar jeg gaaer ud og gjør Jndfjøb, faa fpørger 
jeg altid efter det, jeg trænger til, og maar man har det 
og det ftaaer mig an,. og jeg er tilbøielig til at Fjøbe 


det, og det iffe er for dyrt og jeg iffe fan faae det . 


billigere, faa Fjøber jeg det fordetmefte, uden at ftaa og 
prutte en hel Dag, fom mange Folf har for Sif. 


se 


Bet ev nu engang jaaledes,” 


utildags. maa Menueffet have noget af Damp- 
maffinen i fig. For halvtredfindstyve Mar fider havde 
em doven Suegl funnet fomme frem i Derden, men iffe 
i vore Dage. Di leve i de hurtige Jdeers Tidsalder; 
Menneffene tale hurtigt, tænfe hurtigt og man Fører 
iffe længer med Stude. Dær altid munter og paaflædt 
— iffe gabende og guidende Øinene, fom om Du halv- 
fov, men raff og munter og parat til Alt, hvad der fan 
indtræffe, og der Fan blive noget ud af Dig, før Du døer. 
Tænk og overvei, faa længe Du Iyfter, forinden. Dn 
handler; men tænf hurtigt og ffarpt, og maar Du har 
dit BIRÉ henvendt paa XWoget, faa ftrar løs paa Maalet. 


ze . 


Paa Valatribunen. 

QElmerifanfi.) £ É 

Det var ingen daarlig Jde af den Dalgfandidat, 

fom udtalte fig paa følgende Maade: Mine Herrer, det 

er mu mine Anfønelfer — en ærlig Mand og em begeiftret 

Politifers Principer — men hvis De, mine fjære NTed- 

borgere, iffe fynes om dem, faa fan de blive for» 
andrede.” 


re HØDER SÆRRDRNE 
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Et jlaafærdiat Svar, 


Under den fidfte amerifanffe Krig fremhævede en 
Hand fra Deften i en Dennefreds, hvor umaadelig vigtigt 
det var, at de lode fig hverve. ,,Drag i Kampen, mine 
brave Denner,” fagde han, ,,Fjæmp for Eders Fædreland 
— dø for det, hvis faa ffal være, thi det er født at dø 
for fit Fædreland.” — ,, Men hvorfor gaaer IJ da iffe 
felv med i Krigen,” fpurgte En, , naar det er født at 
dø for Fædrelandet?” . Det var et meget forbløffende 
Svar og bragte Taleren et Øieblif ud cf Fatning; men 
han tog fig fnart fammen igjen og erflærede, at han 
for fit Dedfommende iffe var nogen Lnder af føde Sager. 


ms 


En Sijte-,,Sanaft.” 

En Dag fandt en meget livlig Konverfation Sted 
mellem et Selffab af Amerifanere, fom vare forfamlede 
i Great Weftern Hotel i Birmingham til en Fiffemiddag, 
flere af dem fortalte vidunderlige Hjiftorier om Perler 
"og andre Dærdifager, fom bleve fundne i Jndvoldene 
af Sif. En gammel Herre, fom rolig havde hørt efter 
og jagt meget .lidt, bemærfede endelig: Jeg har hørt 
alle Deres Hjiftorier; nu ffal jeg fortælle Dem een. I 
min Ungdom var jeg arnfat fom Kommis t et ftort Xem- 
Vorfer Ljandelshus; og, fom det gjerne er Tilfældet 
med unge Menneffer, forelffede jeg mig i en vis ung Dame, 
med hvem jeg ogfaa Fort efter forlovede mig. Fjenved 
to Maaneder før den faftfatte Bryllupsdag blev jeg 


pindfelig fendt i meget presferende forretninger til Bir- 
mingham. Jeg tog en haftig og Fjærlig Afffed med 
min Tilfommende, og vi lovede flittigt at ffrive hin- 
anden til. Jeg blev noget længere borte, end jeg havde 
ventet, men inden min Afreife Fjøbte jeg en fmuf og 
meget værdifuld Diamantring, fom jeg vilde forære min 
Forlovede. Unfommen til Bugten ved Wew-Worf og 
opfyldt af Tanfen paa, at jeg fnart vilde være hos hende, 
fom fnart fulde være min, faae jeg flygtigt i Morgen- 
bladene, fom £odfen havde bragt med ombord, da jeg 
til Forbanfelfe læfte MTeddelelfen om hendes Giftermaal 
med em Anden, hvorover jeg blev faa forbittret, at jeg 
t min Sarme faftede Ringen -overbord. Et Par Dage 
efter fpifte jeg t ct Ejotel i Wemw-Worf; der blev ferveret 
en Fiff, og da jeg fpifte af den, bed jeg i noget Haardt; 
og hvad troer De, at det var?” — ,,Diamantringen"” ! 
raabte Flere. — ,, Vei,” fagde vor Den, uden at for» 
træffe en Mine, ,,det var et Siffeben!” 


LG 


Der gives fire. Ting, fom iffe vende tilbage: det 
udtalte Ord, den udffudte Dil, det- forgangne £iv og 
den forfømte £eilighed. 


R 
Paa en vis Maade — Em! Paa en vis Maade 
fpifer man en Høne, naar man fortærer et Eg. 
EJ 


Tvivlen er én grumme vid Kappe, under den finder 
ogfaa Uvidenheden Plads. 


ET OPVAKT BARN. 


Ill. af E. W. Kemble. 


Mr. Woolsium — Du, Clarence, har Du ikke seet min Haarbørsto? 
Clarence — Næ, Fa'er, jeg har ikke scet den, men jeg kan høre den! 


Ar 


EN REKRUT FRÅ. TREKRONER. 


jorten var hans Nummer, 
men alle hans Overord- 
nede kaldte ham ved For- 
navnet Kristian, ligesom 
de ogsaa sagde Du til 
ham. — Begge Dele ere 
imod Reglementet, men an- 
vendes ikke destomindre 
af alle velbegavede Befa- 
lingsmænd overfor  Re- 
krutter med middelmaa- 
dige Aandsevner, ogtildem 
hørte Kristian. 

Naar han alligevel har 
drevet det saa vidt i Ver- 
den, at han nu kan se 
sit eget Billede paa Tryk, 
.da skyldes dette den lyk- 
kelige Omstændighed, ,at 
selv dummeMennesker kan 
have Lykken med sig. 

Saaledes som Kristian 
staaer her paa Billedet, blev 
. han fotograferet i sm Kri- 
gerperiode som Artillerist eller »Tollerist« ude paa 
Trekroner, og saaledes har han nui to Aar figureret 
i Glas og Ramme paa sin tidligere "Lieutenants 
Skrivebord. I to Aar'har en ung, lykkelig Hustrus 
smukke, hvide Haand støvet ham af her hver 
Formiddag. — Alt i alt en Lykke, som maaske 
mangen velbegavet Kriger, selv mød Befalings- 
mandsdistinctioner paa, vilde misunde'ham. — 

At Kristian. paa hin mindeværdige Dag, 


== 


"da Grunden blev lagt til denne Ophøielse, havde 


Lykken med sig, var noget som intet dødeligt 


Menneske skulde have troet. Den ene Ulykke 


Ht 
| Fortælling af Axel Moe. 


fh Med Vignet af K. Hansen Reistrup. 


syntes nemlig at følge den anden Slag i Slag. 
Men det kan saa tjene til Bevis paa, af man 
heller ikke skal skue Skjæbnen påa Haarene; 
den kan skjulé Lykken indvendig. 

Dågen var en Søndag om Foraaret- — 
herlig Solskin over hele Kjøbenhavn! — For os 
er det dog af mest Interesse, hvorledes Sol- 
skinnet gjød sig ud over Trekroner, Havnen og 
Langelinie. Det gjorde Trekroners Fæstnings- 
værker skinnende hvide og glittrede i alle Havnens 
Smaabølger, som med en let Foraarsvind legende 
i deres perlende Kamme kom rullende ind fra 
Sundet. 

Inde paa Langelinie gik der Grupper af 
festlig klædte Hovedstadsmennesker,. som Solen 
og Vinden gjorde Alt for at oplive og forfriske. 
En Bestræbelse, der særlig . syntes mislykket 
overfor et Par unge Damer, som uden at vexle 
ret mange Ord kom Årm i Årm ud fra Byen. 

Vinden legede om dem,. søgte koket at løfte 
lidt paa de korte, hvide Næseslør og gav de 
fine Kinder en let Rødme, medens Solen spillede 
i deres Øine og søgte at gjøre Verden såa lys 
og indbydende som mulig. — Ålt forgjæves 
— sørgmodige Miner og ligegyldig Passiar! — 
Men engang imellem skjød et Blik over mod 
det i Sollyset skinnende Trekroner. 

Der havde-været Bal hos Kammerraad Bruns 
om Fredagen, og hele Lørdagen havde de to 
Damer, Kammerraadens eneste Datter og hendes 
Kousine været saa trætte af Dansen og saa op- 
tagne af Balminderne, at de ikke havde sat 
Foden udenfor Gadedøren. Først nu, Søndag 
Morgen, gik de en Tur, før de skulde i Kirke. 

Medens- de nu spadserede der sammen og 


atter og atter, halvt ubevidst, kigede over mod 
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Fortet, faldt Talen paa Balkavalererne. — Til- 
sidst kom den, de vidste ikke selv hvorledes, 
til at dreie sig om en bestemt af dem, Premier- 
lieutenant Brink, som gjorde Tjeneste derude 
paa Trekroner. Og da opnaaedes, hvad hverken 
Solen eller Vaarvinden havde formaaet — 
Damerne bleve oplivede, helt ivrige, Hurtig 
bleve de enige om, at Lieutenant Brink var 
Elskværdigheden og Ridderligheden selv og, 
hvad de ikke ligefrem sagde hinanden, men 
mente — det egentlige Balminde for dem 
begge. — — — 

Ovre paa Trekroner sad samme Morgen 
han, de kaldte Ridderligheden og Elskværdig- 
heden selv, foran sit Skrivebord i et alt andet 
end elskværdigt og ridderligt Humør. Paa Bordet 
laa en Del halvt beskrevne Ark, dels Prosa og 
dels — Poesi. Den højre Haand førte snart 
Pennen henad Papiret, snart Cigaren til Munden; 
den venstre hang fuldstændig uvirksom i et Bind 
— forstuvet. Den var Lænken, der denne Dag 
bandt hans Fod, men ikke hans Aand, der var 
fri og dristig. 


Han havde netop skrevet en Adresse udenpaa 


" en lille, rosenrød Konvolut og betragtede nu 


sin Oppasser, en lang opløben Fyr, der stod 
foran ham, med et skarpt Blik. 

»Siig mig,«4 sagde han endelig, »>— kan De 
i Grunden være alvorlig, Hundrede? — I de 
sidste to Dage har Deres Ansigt udtrykt et 
eneste Grin, hver Gang De er kommen herind. 
— De er nok i det hele taget en noget lystig 
Fyr at sende til Byen i et høit betroet Ærinde. 
— Troer De ikke det selv, hvad?« 

»Aa—aa— det veed jeg ikke,« Hundrede 
dreiede lidt- paa Huen, han holdt i Haanden, og 
saae polisk ud. 

»Troer De ikke, at De vilde komme til rå 
falde ind i altfor mange »Ølhaler«, .om De blev 
sendt til Kjøbenhavn i Dag — hvad?« 

Hundrede lo, og da han vidste, at hans 
Lieutenant plejede at, sætte Pris paa et oprigtigt 
Svar, sagde han med ét aabent Udtryk, og idet 
han slog ud med Huen, som han holdt i Haanden: 
»Jo vel, Hr. Premjerløitnant, det troer jeg jo 
nok. — Hi! — Men jeg kan da ellers taale en 
gebommerlig Portion Drikkevarer,« endte han 
"beroligende. 

Men Brink var, som vi veed, ikke i Humør, 
og Hundredes Bemærkning havde en modsat 


Virkning af den tilsigtede. Han dreiede sig 
utaalmodig paa sin Stol, bandede over den 
daarlige Haand og raabte endelig til Hundredes 
Ærgrelse: »Nei, det gaaer nok ikke an at sende 
Dem. — Tag i Stedet de Benklæder, som hænger 
"der ved Ovnen, og gjør dem ordentlig rene, bank 
og børst dem vel. — Gaal« 


Hundrede tog Benklæderne og trak sig til- 
bage med et langt Ansigt. Han var imidlertid 
neppe kommen udenfor Døren, før Brink kaldte 
ham tilbage med glad Røst. — Sagen var, at 
han havde faaet en Pokkers god Ide: han vilde 
sende Nummer Fjorten, Kristian, med-Brevet, for 
det var da En, der ingen Krumspring skulde 
gjøre. Han vilde saamænd blot gaa lige efter 
Ordren, og den var nem nok. 

,… »Hundrede, hent Kristian! — Det er en 
Mand, som man kan stole paa.« 

Hundrede skyndte sig. afsted igjen i >et 
meget ondt Lune. Paa Gangen traf han en god 
Kammerat.. Det var kjærkomment! 

»Hør Du! — Nu skal Du barestens høre.« 
Han standsede, slog ud med Haanden mod Brinks 
Dør og deklamerede noget af et Digt, som -han 
havde fundet paa dennes Skrivebord om Morgenen: 


»Blomsten spired for at gjekke 
Danmarks fagre, hulde Datter. 
Blomsten sendtes for at vække 
buet Læbes klare Latter — — 


ha, ha, ha, ha-a-a! — Sikke no'et forbandet 
Slu-u-uder. Saadan noget Skidt sidder .han og 
skriver .paa rødt Papir baade Dag og Nat, siden 
han var paa Bal forleden. Jeg er lige ved at 
kvæles af Latter, hver Gang jeg seer ham sidde 
der og hænge i med det Vrøvl. — Det er værre 
end om det var Rapporter til selve Krigs- 
ministeren. Og saa mager og gnaven som han 
bliver af det; han som ellers var saadan en 
rask Soldat. — Nu, det er lige meget. — Jeg 
er s'gu lige glad,« afbrød han sig selv pludselig, 
og sagde i en ligegyldig Tone: »Har Du seet 
Kresjan, han skal være Oppasser for En, der er 
ligesaa svagho'edet som han selvl« og dermed 
forsvandt han i Galop. i 


Lidt senere traf -han Kristian, slog ham 


om Ørene med Lieutenantens Benklæder og 
raabte: 


»…. + mens dit Blik, der Blomsten naaer;, 
lyst og blidt i Solglans falder! — 
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Hør Du, Kanonføde, Du skal op til Premjer- 
løjitnanten. — Skynd Dig, og ståa ikke der 
og glo idiotiske, smaa 
Svineøine !« 

Kristians kluntede, foroverbøiede Skikkelse 
foretog en langsom Vending i Retning af Brinks 
Bopæl. Saa begyndte han endelig en vraltende 
Stormskridtsmarch, , hvorunder de store, aabne 
Hænder daskede ud bagtil. Paa hans ene veir- 
bidte og tykhudede Øre sad en døsig Flue, uden 
at han mærkede det. 

Han bankede paa med hele Haanden og 
traadte ind med et forfærdeligt Rabalder, da 
Brink, som havde hørt, hvem der var i Anmarch, 
raabte »Bryd ind!« 

»De er jo en paalidelig Mand«, begyndte 
Brink, dennegang med venlig Stemme, og vendte 
sit af Nattevaagen blege Ansigt imod. ham. — 
»De bryder "Dem jo ikke om at svire, vel? — 
Drikker aldrig andet end Hvidtøl, ikke sandt?« 

»Javel — Hvidtøl og Thevand,« lød det 
dybt inde fra Kristian. 

»Meget godt, Hvidtøl og Thevand.« 

»AÅa — det er nok ellers ikke saa farlig 
godt, det vi faaer her paa Fortet,« indvendte 
Kristian med Gravrøst. 

»Aa nei, det”var heller ikke det, jeg mente. 
— Men hør, kan De aflevere dette Brev inde 
i Byen efter Adressen, til Frøken Ellen Brun, 
Toldbodgade. Stedet. ligger. kun 10 Minutters 
Gang fra der, hvor De gaaer i Land. — De kan 
vel læse?« 

»JovelI!« 

»De maå ikke sige, fra hvem det er.« 

"»Jovel, det ska” je” nok.« 

»De maa ilkke,« siger jeg. =: 

»Neivel!« ) 

»Ja, De er jo paalidelig ?« | 

»Jeg kan ikke rigtig høre, hvad EDR: er, 
som at Premjerløitnanten siger.« 

»Jeg siger, De er vel paalidelig?« 

»Javell!« 

»Godt, nu har De Orlov hele Dagen, saa 
De kan give Dem god Tid til at besørge Brevet. 
— Vorherre være med Dem. — Bryd saa ud 
'igjeni« — Forfærdeligt Spektakel med. Dørlaas 
og Støvler. 

Da Kristian var kommen arge aabnede 
Lieutenanten Vinduet og raabte: »Pas paa De 
ikke trykker Brevet. Der er en Blomst indeni.« 


paa mig med dine 
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Kristian standsede, vendte sig mod Vinduet og 
gjorde Honneur. Han blev staaende saadan, 
ogsaa en Tid efter at det var blevet lukket 
igjen, saa faldt Haanden ned fra Huen med en 
hjælpeløs Slaphed, som om han vilde sige: »Det 
gaaer langt over min Forstand, hvad han siger«. 
Og saa drog han videre. 

Da der noget senere paa Formiddagen 
sendtes en Baad ind til Toldboden med det 
Mandskab, der havde faaet Orlov, var Kristian 
deriblandt. Han sad med Brevet i Avispapirs- 
Omslag og saae svært fornøjet ud ved at se 
alle sine glade Reisekammerater omkring sig og 
tænke paå, at han nu rigtig skulde se sig om i 
Kjøbenhavn. Han havde kun været en lille 
Trip derinde tidligere. 

Der kom efterhaanden en saa glad Stemning 
op i ham, at hån gjorde Forsøg paa at deltage 
i den almindelige Underholdning ombord i 
Baaden. 

»Det er et rigtigt Sommerveir,« sagde han, 
men. Ingen brød sig om det. 

Da han kom iland, trak hang store Mund 
sig op til et bredt Grin af Tilfredshed. Han 
gik hen til en nær Aandsbeslægtet, som tilfæl- 
digvis var med, og sagde: 

»Du, Fiers! — Det er det, jeg siger, det 
er et rigtigt Sommerveir.« 

»Javel! — Hvor skal Du hen, Kresjan?« 

»Jeg skal først til Sølvkasernen til en Be- 
kjendter, eller jeg vilde sige Svoger, som ligger 
der. — Men hvor ska' Du hen, Fiers?« 

»Je? — Hm! — Je ska' s'gw paa Berren. 
Der kan Du tro, der er Slav i Frikadellen, 
Kresjan,« sagde han med vigtig Mme. Han 


"kaldte Frederiksberg for Berren, saa dreven 


Kjøbenhavner var han alt. Han havde været i 
Kjøbenhavn to Gange før og lod sig mærke med 
sit gjennemgribende Kjendskab til Forholdene 
overfor den »sølle Kresjan«. 

»Kanske vi kan fyls et Styk, Fiers, sa2 
gi'er jeg en Cigar.« 

»Javel, det kan vi godt.< 

De begyndte nu at marchere sammen Ba 
taktfast Fodslag og Retning tilhøjire, midt op 
ad Gaden:og standsede et Øieblik efter udenfor 
en lille Cigarboutik, hvor Kristian gik ind og 
kjøbte tre sexøres, bleggule Cigarer med hvide 
Skedevandspletter paa. - Betjeningen gad ikke 


tilbyde ham at tænde inde i Butiken. 
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Saa skulde de have Ild paa udenfor, og 
Kristian bad Firs holde Brevet, medens han 
tændte. Den ene Svovlstik blev revet af efter 
den anden. Endelig slog en stor Flamme i 
Veiret fra Cigaren. 

Da Firs ogsaa havde faaet Ild paa sin, 
sagde han strax: »Ja, farvel, Kresjan!« 

»Faarvel, Fiers!« 

De skiltes ad og gik hver midt op efter 
sin Gade, Kristian vraltende, foroverbøiet med 
de store, aabne Hænder viftende bagud og en 
kvæleude tæt Røgsky ombølgende sit Hoved. 

— Nu vilde han først til Svoger paa Sølv- 
kasernen; han havde ikke seet ham i mange Aar. 

Det kunde sågtens naae sig med Brevet; 
det skulde jo afleveres lige her i Gaden, og det 
kunde han saa faae Svoger til:at hjælpe sig 
med. — 

Det var et forbausende- Held, at Kristian 
traf Svogeren lige i Porten til Sølvgadens Ka- 
serne, netop som denne var ifærd med at gaa ud. 

»Godav, Kresjan!« 

»Godav, godav Svoger!« 

De stode lidt og saae paa” hinanden, saa 
sagde Kristian: »Det er et rigtigt Sommerveir 
i Dav!« Og Svogeren sagde: -»Vil Du med 
ned i Tutten og ha' en ØJ?x — Jo Tak, det 
vilde Kristian gjerne. 


Nede i Marketenderiet sade flere-Bekjendte 


af Svogeren, saa det snart. blev et sluttet 
Selskab. 

Kristian blev udspurgt om Tjenesten paa 
Fortet og maatte drikke med dem Alle. Ansigtet 
glødede, og Huen sad ned over det ene store 
Øre. Han røg, dampende som en Panserfregat, 
og sad lunt og godt med Skuldrene trukket i 
Veiret mellem to ganske ny Perlevenner. 

Pludselig som Stemningen var allerbedst, 
foer han i Veiret, blev staaende raadvild et Øie- 
blik og styrtede derpaa afsted i et rasende Løb. 


— Han havde ladet Firs beholde Premier- 


lieutenantens Brev, og nu var Firs taget paa 
Berren! — »Ja, men er det dog ikke Krepier- 
ligt,« stønnede han og susede, saa godt en Mand 
med hans Kluntethed kunde det, forbi Portvagten. 
7 Staklen syntes strax, at Hjertet blev lettere, 
da han fik en Sporvogn kig paa Sølvtorvet. 
Mon den gik til Berren? 

En Herre, som netop sprang ned fra den 
og kom henimod Kristian, syntes ham saa »zan- 


seelig«, at, saafremt han blot kunde bevæges 
til et Svar, maatte dette være meget paalideligt. 
Det var en Handelsbetjent i Søndagsklæderne 
og med høi Hat. 

Paa Kristians underdanige Forespørgsel, om 
Vognen kjørte til Berren, lo han høit og sagde: 
»Ja, kjør Du bare med den, Jens!« 

Nu fik Tolleristen travlt; Vognen. var alt 
et Stykke borte. — »Hou, hou, tag dog for 
Guds Skyld mig med!« — Den holdt; heldig 
naaede han den og kravlede op i en opløst og 
forpustet Tilstand. 

Da Vognen var kommen i Fart igjen, og 
Kristian "havde faaet sit Veir saa nogenlunde 
tilbage, opdagede han til sim Rædsel en »Sker- 
sant« derinde, som han ikke havde hilst paa. 
Til almindelig. Uhygge for Naboer og Gjenboer, 
der hvert Øieblik ventede at faae ham paa Skjødet, 
reiste han sig nu op og gjorde Honneur den 
ene Gang efter den anden midt under Kjørslen. 
Sergeanten hilste uheldigvis ikke igjen, men 
vinkede og vinkede med Haanden. til Tegn paa, 
at han blot skulde blive siddende. Dog, det 
forekom Kristian, der endnu havde alle Tanker 
optagne af, hvorledes han skulde faae Brevet 
igjen, at være for unaturlig nedladende til at 
kunne gjelde ham. — Tilsidst maatte Konduk- 
teuren paa en nervøs Dames Forlangende betyde 
ham ikke at staa op under Kjørslen. 

Kristian, der, var bleven forknyt ved alt 
dette, blev "næsten fornøiet igjen, da Vognen 
omsider holdt helt stille. — »Nu er jeg da naaet 
saavidt, og. nu gjælder det blot om at finde 


"Fiers«, tænkte han, og traadte tilligemed de øvrige 


Passagerer ud ved - "Trianglen paa Østerbro. 

»Er Berren -her?« spurgte han og gjorde 
stram Honnør for Konduktøren. : 

»Berren? — Frederiksberg? — Nei, Vor- 
herre bevare os vel for en saadan Omvæltning! 
Frederiksberg ligger helt ude ved Vesterbro i, 
den anden Ende af Byen, Fatter.« 

»Ja, er .det dog ikke krepierligt?« Kristian 
var grædefærdig. 

Efterat- have betænkt sig en lang Tid, tog 
han sin Tilfugt til en Gendarm, som stod og 
drev paa et ;Gadehjørne. Efter denne Horres' 
Anvisning. begav han sig saa paa Vei igjen. 

Underveis besluttede han, oplivet af Spad- 
sereturen, at styrke sig lidt til videre Efter- 
forskninger ved at nyde et Stykke Smørrebrød 
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og en halv Baier i en lille, højst ubetydelig 
Lysthave. Den bestod egentlig kun af et Lysthus. 

Her gik han saa ind og fulgte Opvarteren 
i Hælene, til han havde faaetSmørrebrødet, Baieren 
og.1 Øre tilbage paa en Femogtyveøre, som 
Varerne vare. blevne betalte med. 

Da han vilde tage Plads i Haven, 
desværre Lysthuset allerede optaget af to uni- 
formerede Herrer, af hvilke særlig den ene, der 
havde bred Guldtresse om Huen, syntes ham 
svært »anseelig«. Det var en frederiksbergsk 
Politibetjent og et foraset Telegrafbud. 

Altfor trykket af de ham ubekjendte Uni- 
former til at turde tage Plads paa Bænken ved 
Siden af dem, satte han sig beskeden ned paa 
nogle faa, gule Græsstraa i et Hjørne af Haven 
for at holde Hvil og i Ro tænke over sin 
»krepierlige« Stilling. Men Kristian var blandt 
Kjøbenhavnere som Spurv i Tranedans. Det 
kunde Enhver se, og neppe havde han sat sig 
til Rette, førend Opvarteren var der, slog efter 
ham med Servietten, som om han havde været 
»Ikke lægge sig paa vores 


var 


en Køter og raabte: 
Plaine, hører han!« 

Herrerne i Lysthuset lo bifaldende. 

Saa var der ikke andet for; Baieren og 
Smørrebrødet blev i Hast puttet i Baglommen, 
og den løierlige Gjæst satte Kursen ud ad Porten. 

»Pant for Flasken!« Den ubarmhbjertige 
Opvarter var med et Spring ved Siden af ham igjen. 

Kristian blev helt betuttet staaende. Han 
havde ikke mindre end en Tiøre; den skulde 

” han have havt 5 Øre tilbage paa, men han gav 
sig ikke Tid til at vente — Manden med Guld- 
tressen stirrede saa gjennemborende paa ham! — 

Det var alt blevet mørkt, da Kristian be- 
gyndte' at støve om efter Firs paa Frederiksberg. 
Træt og modløs af alt det Oplevede kom han 
tilsidst ind paa Sommerlyst, der straalede i hele 
sin elektriske Belysning. Her standsede han 
glad overrasket overfor en Karrusel, der baade 
med "Elefanter, Heste, Løver og Vogne kjørte 
rundt i flyvende Fart til den deiligste Lire- 
kasses Toner. 

Den havde god Søgning af Havens Publikum, 
og Kristian besluttede sig tilsidst til ogsaa at 
- more sig lidt under sin Orlov og besteg en Løve 
efter først at have erlagt 5 Øre. Han krøb 
sammen paa dens Ryg og klemte krampagtig 
fast med Benene. 3 < 


Musiken begyndte igjen, og Kristian foer 
rundt og rundt paa sin Løve. Men denne Be- 
vægelse var afgjort hans blodrige Natur imod; 
han blev svimmel, greb ud ti Siderne med 
Hænderne og fik fat paa en — Kokkepige, lige- 
saa rødkindet og begavet som han selv; hun 
red paa en Elefant ved Siden af ham. 

Kristian var uhyre stolt og glad, da han 
med hende under Armen forlod Karrusellen og 
for første Gang i sit Liv spadserede »med Dame 
paa«. Havde han nu blot ogsaa havt Brevet! 
— Dog nu vilde han nyde Øieblikket og ikke 
tænke paa dette mørke Punkt i sin Tilværelse. 
Nu troede han desuden fuldt og fast at have 
gjort sin Lykke. Og om dette i Virkeligheden 
ikke var Tilfældet, saa skulde dog ogsaa hun, 
der gik ved hans Side, bidrage sit til hans om- 
talte Ophøielse. 

Instinktmæssig havde han sat Kursen efter 
et Lysthus, der netop var bleven forladt af en 
Skare støjende Soldater, som han fulgte med 
Ømene. Det var jo Tollerister! — Pludselig 
saae han, at Firs var iblandt dem; Brevet op- 
fyldte igjen alle hans Tanker: >»Hou, Fiers, Fiers! 
—. Brevet! — Premierlieutenanten!) — Hou, 
Fiers!« — i 

Kristian var styrtet bort, og Gine forsvandt 
i Mængden. De mødtes aldrig mere. — 

Endelig havde Kristian igjen Brevet i sit 

Værge. Men fra alle de Kammerater, som han 
nu havde truffet paa, regnede det med bidende 
Vittigheder over hans uhyggelige Orlov: Han 
havde vel ikke saa meget som turdet drikke en 
Baier, og saa var det gaaet skidt for ham 
alligevel! 
…… Dette gjorde ham saa meget mere ondt, 
som han nu, da Brevet var fundet, udelukkende 
kunde beskjæftige sme Tanker med hvad Andet, 
der var hændt ham paa denne Dag, og dette 
syntes altsammen at pege hen paa, at han var 
et Udskud af Menneskeslægten. 

Alt kom over ham i ubestemte Tanker og 
Følelser; at tænke klart var jo ikke Kristians 
stærke Side. Tilsidst blev en Følelse den raa- 
dende, og det var den, at have spillet'en Rolle, 
dengang han var Kavaler. Heraf fulgte en 
ubændig Lyst til atter at komme til at gjelde 
for noget; han vilde paa Højde med Kamme- 
raterne! — Saa indbød han dem Alle under al- 
mindelig Forbauselse til en Omgang Øl inde paa 
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Sommerlyst og vendte lidt efter atter tilbage 
til hint Lysthus i Spidsen for dem og ved Siden 
af en af de lystigste Tollerister, Trekroner nogen- 
sinde har eiet. 


»Artillerist har jeg været, 

jeg altid var med til Kommers.: 
Mit Nummer, det bar jeg med Ære, 
Ethundredogsyvoghalvfjerds,« 


sang den muntre Fyr og spændte ud med Be- 


nene. — sBare jeg maatte møde Gine, saa hun 


kunde se, hvilke raske Karle jeg omgaaes,« 
tænkte Kristian, »maaske kunde jeg ogsaa pre- 
sentere hende som min »Filovede«, og det vilde 
dog sætte mig i -umanierlig Anseelse.« — Men 
Gime var forsvunden, og Kristian druknede alle 
sine Sorger i et Utal af gamle Carlsbergere. 


Klokken var over ti, da en lille, løierlig 
Tollerist kom ravende op ad Toldbodgade i Lygte- 
skinnet med et Brev i Avispapirs Omslag i Haanden 
og en Dreng som Veiviser ved Siden. — Det 
var Kristian. 7 

Drengen viste ham op i et Hus og ringede 
paa for ham paa anden Sal. 

Der blev lukket op, og en Pige modtog 
Brevet, som Kristian. høitidelig afleverede med 
nogle slangeagtige, usikkre Kropbevægelser, idet 
han lidt tyk i Mælet bemærkede, at det var fra 
Premierlieutenant Brink. paa Trekroner. Pigen 
saae lidt forundret paa ham og bad ham vente. 


> Lidt efter kom to unge Damer ud, leénde og 


talende i Munden paa hinanden. 
»Har Premierlieutenant Brink sendt Dem ?« 


"spurgte den mørkeste af de To, Kammerraad 


Bruns Datter, og der indtraadte en Pause, hvor- 
under Begge betragtede Budet, der lod til at 
betænke sig. 

»Ja, — hi, hi, hil — Det nytter nu ikke 
det bitterste, at I spørger mig, eftersom Brink 
har sagt, at jeg ikke maa sige, det er fra ham,« 
sagde han endelig fortrolig med Hovedet paa 
Siden. 

Damerue saae paa hinanden og lo. — Saa 
spurgte den mørkeste af dem igjen: »Veed De, 
til hvem Brevet er?« 

»Ja, det er saa at sige til Den, som hedder 
saa. meget som Overskriften.«  wHan rystede 
polisk paaHovedet. Det skulde betyde, at han 


var i sit durkdrevne Hjørne og da umulig at 
faae noget halet ud af. 

»Ja, men seer De, her er to, som” hedder 
det samme.« 

»Saa er det den mørkeste, Brevet er til,« 
yttrede Kristian bestenit, og et dugget Blik skjød 
hen til Kammerraadens Datter fra hans smaa, 
af Rusen tindrende Øine. — Hans Gine fra 
Sommerlyst, som han maaske aldrig mere skulde 
møde, havde jo netop havt saadant Haar, tænkte 
han begeistret. 

»Den mørkeste?« spurgte den anden af de 
To lidt skuffet og blev idetsamme blodrød i 
Ansigtet. 

»Ja. vel, den mørkeste,« gjentog Kristian 
endnu bestemtere end før. »Brevet er til den 
mørkeste.« Han understregede hvert Ord med 
et Nik. 

— Det var ikke til at tage feil af, syntes 
Damerne, han maatte have faaet bestemt Besked 
af Brink, der maaske havde anet en Feiltagelse. 
De kastede endnu et- Blik paa Oppasseren, der 
hele Tidén stod med god Holdning støttet til 
Trappens Rækværk, og sagde endelig Farvel: 

Døren lukkede sig, og Kristian kastede los 
fra Rækværket og dundrede ned ad Trapperne. 

Da han kom udenfor, drog han et dybt 
Suk og kløede sig i Hovedet. — Gud alene 
maatte vide, hvad Lieutnanten vilde sige til det 
med Brevet. Det kunde jo være, at han havde 


ment den lyseste skulde havt det. — Og saa 
Baaden til Trekroner! — Ja, den var nok gaaet 
for længe siden med dem, der havde havt Orlov, 
for nu var Klokken strax elleve. — Men her 


gik han og var fuld — fuld, fuld! — 
g »Åa—aa« han drog et langt, træt Suk. — 
»Det er saa umanierlig krepierligt at. have Orlov.« 
Saa satte han sig paa en Trappesten. — »Dog 
saa umanierlig krepierligt. — Dog saa rent ad 
Helvede til!« 

Det var blevet stille paa Gaden. Den 
kjølige Aftenluft bedøvede ham. Den Spænding, 


hvori han havde gaaet for Brevets Skyld, var 
". ophørt, og Sløvhed -indtraadt istedet. Hovedet 


sank langsomt ned paa Brystet, og lidt efter 
trængte en dyb Snorken langt ud paa Gaden fra det 
mørke Hjørne paa Trappen, hvor han havde sat sig. 
Der kom en Sergeant forbi med sin Kone. 
»Hvad er det for en for færdelig Snorken ?« 
sagde han og standsede, gik saa hen til Trappen, 
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bøjede sig over noget Mørkt der og udbrød: 
»En fuld Artillerist, formodentlig en af dem der 
ude fra Trekoner! — Ja, ja, gaa nu Du hjem, 
Julle, jeg maa have ham her ned tif Vagten.« 
Han greb Kristian under Armen og løftede ham 
i Veiret. »Nu op med Dig, Fatter! Se nu til 
at komme paa Benene. — Baa, ja!« 

De To begyndte saa smaat at dingle ned 
over mod Citadellet. »Er det? Si-i-i-g mig op- 
rigtig, er det Dig Fiers?« spurgte Kristian og 
lagde Armen om Halsen paa Sergeanten. 

Efter en højst bedrøvelig March fik denne 
endelig sin Byrde afleveret i Citadellets Brand- 
vagt. Her sad der allerede i Forveien en fuld 
Artillerist fra Fortet og sov. 

Da Kristian blev sat ned i Stolen ved Siden 
af ham,; vaagnede han og sagde: »Er Du der 
Kresjan!« — Kristian gned Øinene og saae paa 
ham: »Aa, er det Dig, Fiers! Aa, Fiers, Fiers, 
Fiers! Det er det, jeg si'er. Aa! Ja, ja, jal« 


De lagde Armene om Halsen paa hinanden og 


sov i den. Stilling blideligt ind. 

Men ude paa Trekroner sad en ung, bleg 
Lieutenant med Armen i Bind, ventede paa 
Kristian og prøvede sit Hjerte. 

Den ene Gang efter den anden kom han 
til det Resultat, at Ballet hos Bruns havde været 
skjæbnesvangert for ham. Han var sandelig 
bleven forelsket — "dødeligt! 

Stadigvæk stod for ham den samme Situa- 
tion, der havde været saa betydningsfuld hin 
Aften. 

Han havde siddet og konverseret Husets 
Datter, da han mødte et Blik fra hendes mere 
blonde Kusine, og det var det Blik, der op- 
rindelig havde draget ham til hende. "Siden 
havde han atter forgjæves søgt, længtes efter det. 

Kun et Øieblik havde det varet, et herligt 
Øieblik, hvori hans Sjæl ligesom havde drukket 


af disse daarende Øine, som han skuede ind i. 


Da kom der en Afbrydelse — hans Dame tabte 
sit Lommetørklæde, et lille, dameagtigt med en 
fin Duft af Eau-de-Cologne, og han maatte bøie 
sig ned efter det. Da han atter reiste sig, var 
Øieblikket svundet, Drømmen forbi — forbi! 
— Dette Lommetørklæde, hvor han hadede detl 

De havde danset en Del sammen bagefter, 
og han havde faaet at vide, at hun hed Ellen. 
Men Blikket var ikke kommet igjen. Hvordan 
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mon hun nu havde optaget Digtet, Blomsten? 
Mon hun havde forstaaet, at det var fra ham? 

Hyor hun var livlig, ganske anderledes let 
at konversere end sin Kusine, Kammerraadens 
Datter, hvis Lommetørklæde havde gjort saadan 
Ulykke. Denne var, ligesom hun var mørkere, 
ogsaa mere alvorlig — men kjøn var hun ganske 
vist ogsaa — dog Ellen, Ellen bar Prisen! — 

Han havde siddet i sin Stol sent om Åf- 
tenen og atter drømt det Hele igjennem, da sprang 
han op med et Sæt — Ellen! — Det svimlede 
for ham; det Navn havde jo ogsaa staaet broderet 
paa det Lommetørklæde, han havde taget op. 
Og nu, nu huskede han ogsaa pludselig klart at 
have hørt Kammerraaden kalde sin Datter Ellen. 
Store Himmel, begge Frøknerne Brun hed Ellen! 
Om nu den feile, den mørkeste havde faaet Brevet, 
dette ulyksalige Digt, der næsten var en Er- 
klæring! — 

Brink gik hastigt op og ned ad Gulvet, 
medens Blodet bankede i Tindingerne. Han 
saae paa Uhret; Klokken var strax elleve, og 
Klokken ti var Baaden taget fra Byen. Kri- 
stian maatte altsaa være kommen hjem nu. Han 
maatte over til den Inspektionshavende og” for- 
høre sig, om de, der havde havt Orlov, vare 
vendte tilbage. 

Lidt efter stod han atter i sin Stue. Jo, 
ganske rigtig, alle vare komne hjem, undtagen 
Firs og Fjorten — — — z 

Da Brink næste Morgen vaagnede efter en 
slem Nat, med Smerter i Haanden og urolige 
Drømme om det -Passerede, stod ingen mindre 
end Kristian foran hans Seng. En rigtig Ridder 
af den bedrøvelige Skikkelse. 

»Hvordan er det gaaet med Brevet?« Brink 
reiste sig i en Fart op i Sengen. 

»Jo vel, Hr. Premjerløitnant, der var to, Å 
som 'hed det sam'I« . 

»Ja, det veed jeg, men hvad saa, skynd 
Dem nu blot at sige, hvordan De bar Dem ad.« 

»Ja, såe saa vidste jeg ikke bedre end at 
give det til den mørkeste.« 

»Til den mørkeste? — Men Menneske dog, 


-hvem har givet Dem den ulyksalige Tanke? 


Til den mørkeste, til Kammerraadens Datter, 
til . .. Aa, De er et A-a-asen! De var fuld 
igaar! Ikke sandt?« 

»Aa Jo, jo vel.« 


»De blev ude i Nat. Det er ikke mindre 
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end en Tur i Hullet, min Ven, og De kan stole 
paa, jeg ikke skal lægge noget godt Ord ind 
for Dem. Har De forstaaet mig? —« 

»Jo, jo, jo vel, Hr. Premjerløitnant. Men 
det kom paa, at den mørkeste . . . Ja, hun 
lignede . . . Det vil sige, hun saae rigtig saa 
god og rar og kjøn og, og, og —« 

»Hvad er det, De staaer og snakker om? 
Er De fuld endnu? — Ud! Gaa!« — — — 

»Saa god og rar og kjøn, siger det en- 
foldige Menneske, som intet mindre har gjort 
end truffet et Valg for mig. Aa Ellen, Ellen 
— ja den blonde Ellen — Aa Gud!« — — 

Han sad længe med Hænderne for Ansigtet, 

Men da der var gaaet nogen Tid, da Kristian 
havde faaet sin Arresttur vel overstaaet, og Brink 
havde lært de to Frøkner Brun nærmere at 


. kjende, valgte ogsaa han den mørkeste tilsidst. 


For hun var virkelig saa kjøn og god og rar, 
akkurat, som Kristian havde sagt. Og da de 
To bleve forlovede, lod Lieutenant Brink Kristian 
fotografere, gjorde ham til sin stadige Oppasser 
og sendte ham ofte senere som saadan til Byen 
med røde Smaabreve og altid til — den mørkeste. 

Siden, da de To bleve gifte, blev Kristians 
Billede stillet paa Brinks Bord i Glas og Ramme. 
Der har han nu staaet i to Aar, den skikkelige 


"Fyr med sin Aare, der; skulde minde om Livet 


paa Trekroner. 


Hver Bryllupsdag tager Lieutenanten. sin 
Hustrus Haand, kysser hende og siger: »Kri- 
stian har været mit Livs gode Engel — han 
valgte mig den bedste.« — 

»Ja, ialtfald den mørkeste, « siger hun og leer. 
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Roman af Ossip Schubin. 


Della Seggiolas Værk adskiller sig fra alle 
disse stymperagtige Produkter. Hverken prydet 
med Forfatterens Portræt eller med Fortale. af 
en Koryfæ, viser det paa første Side Profilen 
af et gjennemskaaret Hoved, hvad der afgiver 
et. storartet Bevis, paa Mesterens anatomiske 
Kundskaber, ligesom paa hans grundige Studium 
af'de fysiske Betingelser for en hensigtsmæssig 
Stemmedannelse. 

Det store, pragtfuldt udstyrede, af Flaxland 
forlagte Bind indeholder overhovedet ikke en 
Række nye Solfeggier, men kun nogle tarvelige, 
musikalsk umulige Tilløb til Kompositioner eller 
musikalske Exempler laante fra andre Værker, 
der svømme om som smaa Øer i et Hav af Text. 
Som Madame "della Seggiola udtrykker sig, er 
hendes Mands Værk ingen Solfeggiesamling men 
en Bibel for Yndere af god Sang. 

En Bibel fordem, der tro paa della Seggiolas 
Ufeilbarlighed! ; 

I Privattimerne — Maéstroen giver. dem 
naturligvis kun i sit Hjem — accompagnerer 
en stræbsom ung Musiker, som engang har 
reist med Strakosch — under Forelæsningerne 
accompagnerer Frøken Fuhrwesen, da hendes 
Impresario foreløbigt har opsat Koncertreisen til 
Sydamerika. 

Della Seggiola lægger aldrig Fingvøne paa 
Tangenterne. Han er en bredskuldret, livlig 
Milaneser — mærkværdig proper af en Italiener 
at være, med et stort, velvilligt smilende Ansigt 
og en sort Fløielskalot. 

Uden at han nogensinde har besiddet en 
blot middelmaadig Stemme, blev hån dog en 
Tidlang henregnet til de mest distinguerede 


(5. Fortsættelse.) 
Sangere i Verden — men hans Elever have kun 
ringe Udbytte af: hans Sangkunst. 

Den største Del af Tiden tilbrmger Signor 
della  Seggiola med at oplæse Kapitler af sin 
Bibel, medens Accompagnateuren med utrættelig 
Enthusiasme understreger Værkets Visdom — saa 
synger Eleven en eller anden Bagatel, hvorved 
della Seggiola betragter Vedkommende med en 
vigtig Mine, af og til ved Grimacer oplyser om 
den rigtige Mundstilling eller banker med Pege- 
fingeren afvexlende paa Struben eller Brystkassen 
og raaber: »Ne serrez pas!« eller »Soutenez, 
soutenez!« Saa opfordrer han Eleven til at hvile 
sig, fortæller en Anekdote, smækker med Tungen, 
kaster sin Fløielskalot op i Luften og — Klinge- 
lingeling — Madame della Seggiola giver Sig- 
nalet, at Undervisningen er endt. 

Det saakaldte Kursus. er arrangeret noget 
mere alvorligt og kunstnerisk end Privatunder- 
visningen, hvilket allerede fremgaaer deraf, at 
der her ikke gives forskjellige Priser, men at 
med Undtagelse af en Protegé af Madame della 
Seggiola, en Baryton fra Florents, som nyder 
gratis Undervisning, Enhver, ligesom i en Omni- 
bus, betaler ganske det Samme, nemlig tred- - 
sindstyve- Francs om Maaneden, ligemeget om 
tredive eller to Personer tage Plads deri. 

Selskabet her minder ogsaa nogenlunde om 
det i en Omnibus. Paa en Baggrund af al- 
mindelig Lurvethed aftegner der sig et Par sociale 
Glanspunkter, om hvilke man ikke rigtig veed, 
hvordan de ere komne der. Man vilde have 
ondt ved at paastaa, at de Yngre gjøre synder- 
lige Fremskridt i Sangkunsten efter della Seggiolas 
enesaliggjørende Methode. I de sex Uger Stella 
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har besøgt hans Kursus, synge de altid et og 
det samme Stykke, kun med mindre og mindre 
Stemme, det er hele Forskjellen. 

Da della Seggiola selv paa Grund af en 
overordentlig slet for Sang organiseret Strube 
er fordømt til at skaane sit Organ saa meget 
som muligt, tillader han heller ikke nogen af 
sine Elever at udstøde en-naturlig, sund Tone, 
fordømmer tvertimod alle sine troende Disciple til 
en bestandig Mezza voce, som snevrer Struben ind. 

Saaledes altid kunstigt holdt tilbage tager 
Stellas varme, fyldige Stemme af med for- 
bausende Hurtighed.. Da hun beklager sig til 
Maéstro'en, bemærker han, at det er et godt 
''Pegn — hendes store Fejl er, at hun besidder 
for megen Stemme, først naar hun helt har mistet 
Stemmen, vilde man kunne begynde at dyrke 
bel canto hos hende. 

Denne forbausende Yttring har givet Stella 
noget at tænke paa. Det falder hende ind igjen 
idag, da hun staaer foran- Pianoet i den lille 
Garnisalon, slaaer nogle Tangenter an og, som 
Forberedelse til Ensembletimen, synger den saa- 
kaldte »store Skala«.- Hun har mistet to Toner 
under denne, simple Sangøvelse. 

»Naa, della Seggiola burde være tilfreds 
med mine Fremskridt,« mumler hun ikke uden 
Bitterhed. Derved banker hendes Hjerte uroligt, 


… og gjennem hendes Hoved farer atter det samme 


Spørgsmaal: Sæt nu, at jeg virkelig skulde miste 
Stemmen - . . Hvad nytter det at tænke derpaa,« 
svarer hun sig sølv med et Skuldertræk. Uhret 
paa Kaminen — Bronceuhret, hvis Skive læner 
sig op til Stammen af Manzanillotræet, slaaer. et 
Kvarter til ti. »Det er paa høie Tid, at jeg be- 
giver mig paa Vei!« udbryder Stella, og her- 
med ifører hun sig sin gamle, men endnu meget 
pæne Sealskinskaabe, som Obersten for hele sex 
Aar siden har sendt hende i Julegave, og iler 
gjennem de forskjellige brede og snevre Stræder, 
gjennem Gademylderet og det blaaliggule Januar- 
solskin henimod sit. Maal. i 

»Salen« i den Gerard'ske Klaverfilial, 
Rue du Mail, hvor della Seggiola giver Ensem- 
bletimer, er ikke større og betydelig lavere end 


et almindeligt »Værelse« i Berlin eller Wien,” 


langs Væggene staa Klaverer indsyede i Lærred, 
og som Følge deraf lader den endel tilbage at 
ønske med Hensyn til Akustik. Undervisningen 
er allerede begyndt, da Stella træder ind. Frøken 
Fuhrwesen, som altid iført sin bekvastede Water- 
proof, sidder ved Klaveret, paa hvis Laag »Bibelen« 
ligger opslaaet. Med- den højre Haand støttet 
"paa Værket, gestikulerende afmaalt med den 
venstre, holder della Seggiola et opløftende Fore- 
drag over Sangens Kunst, medens en lang, gul, 
ung Mand, som har meget lidt Haar paa Hovedet, 
men til Gjengjæld desto mere i Ansigtet, med 
slet dulgt Utaalmodighed imødeseer. det Øieblik, 
da han endelig tør synge væk. 


Den unge Mand hedder Meyer, udtales 
Meyeeer, er Commis i en Bankforretning og ud- 
danner sig til Scenen. 

En anden Baryton, en ung Italiener, venter 
ligeledes længselsfuld paa, at Touren skal komme 
til ham. Han er Ensembletimernes Stjerne, -ind- 
vandret til Paris sammen med to Søstre, som 
regelmæssigt følge med ham. De ere gule og 
tilaars, bære meget store Rembrandthatte, som 
de, efter hvad de sub rosa meddele Stella, have 
kjøbti Temple, sidde en paa hver Side. af Broderen 


-og nikke hele Tiden fornøiede og venlige. 


Strengt afsondret fra de unge Herrer, be- 
vogtet af en graahaaret Duenna, over hvis falmede 
brune Atlaskescapotte hun koketterer livligt med 
Barytonen fra Florents, sidder en forpjudsket lille 
Sopransangerinde, Datter af en. Diva og en 
Journalist. 

Hun har naturligvis ikke isinde at gaa til 
Theatret, taler med Forfærdelse om Theatret og 
finder en dramatisk Løbebane ikke comme il faut. 

En Englænderinde,' meget tilaars, meget 
kobberfarvet, med meget lange Tænder og en 
Figur, der er lige op og ned, synes at være af 
en anden Mening. Hun skrifter just paa et 
problematisk Fransk for Barytonen fra Florents, 
hvor meget hun beklager ikke at have Stemme 
nok pour remplir un opéra, og udgyder modige 
Taarer. 

Natalie Lepinsky er endnu ikke kommen. 

Med. et venligt Nik til de to Barytonsøstre 
og den gale Miss Frazer, skynder Stella sig saa 
stilfærdig som muligt hen paa sin Plads. 

Efterat della Seggiola har endt sin Prædiken, 
og Monsieur Meyeeer er bleven færdig med sin 
»Dolcesse perdute,« synger Miss Frazer Valsen 
af »Traviata«,-transponeret en Quint lavere end 
i Originalen, med meget Veir. og meget svag 
Stemme." Midt under Sangen bryder hun af,” 
lægger sin-røde, med store strikkede Muffediser 
bedækkede Haand paa sit Hjerte og sukker. 

»Hvad er det?« spørger della Seggiola ikke 


uden en vis Utaalmodighed. »Hvad feiler De?« 


»Jeg finder dette Musikstykke saa uendelig 
gribende,« sukker Englænderinden, »jeg faaer , 
altid Hjertebanken deraf!« 

» Det er meget sørgeligt,«yttrer della Seggiola 
og tager en Pris Tobak, »spørg endelig en Læge, 
han vil ordinere Dem Digitalis.« 

»I dette Tilfælde behøves der ingen Læge,« 
forsikkrer Miss Frazer og "vugger sværmerisk 
Hovedet frem og tilbage, »jeg har et altfor stærkt 
vibrerende Nervesystem. Dersom min Stemme blot 
var lidt kraftigere, saa vilde. jeg bestemt have 


gjort stor Lykke paa Theatret — parce que je 


suis trés passionnée!« 

Della Seggiola bider sig i Læben. Saa 
gaaer Døren op, ind træder Natalie Lipinsky, 
og med hende . . . Stella kan neppe tro sine 
egne Øine — Zino Capitol! 
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»Permettez, at jeg forestiller min Fætter, Fyrst 
Capito, for Dem, Signora della Seggiola,« siger 
Natalie i sit flydende, noget haardt klingende 
Russisk-Fransk, »han glæder sig til at kunne 
nyde godt af Deres Undervisning. « 

Timen bliver naturligvis afbrudt. Miss Frazer 
retter sine altid mere eller mindre om en ve- 
modsfuld Kanin mindende Øine med et særlig 
følelsesfuldt Udtryk paa Fyrsten, som med sin 
europæisk berømte Aplomb rækker della Seggiola 


. Haanden, i al Hast takker for den store Nydelse 


Sangerens Kunst saa ofte har beredt ham og 
beder forud om Overbærenhed og Taalmodighed, 
da han, som han paastaaer, kun er en Begynder, 
en fuldstændig Begynder. 

Samvittighedsfuldt forestiller Natalie ham 
for alle de Tilstedeværende, hvorved han natur- 
ligvis tager feil af alle Navne. 

Han nikker stivt, seer de to Herrer over 
Hovedet, streifer Damerne med et nysgjerrigt 
Blik og gaaer saa lige hen til Stella og tager 
Plads ved Siden af hende, efter først at have 
hilst paa hende med den mest indtagende Blanding 
af Courtoisi og Ærbødighed. Uden i mindste 
Maade at lade sig forstyrre af, at Miss, Frazer 
igjen har begyndt at udstøde af sin transponerede 
Traviatavals hvad der vil slippe ud mellem Hjerte- 
banken og Asthma, siger han: 

»Jeg har allerede Dagen efter vort Møde 
hos min Søster villet aflægge Dem en Visit; 
men desværre forgjæves.…. Har De faaet mit 
Kort?« 

»Jal« 

»Det har gjort mig uendelig ondt ikke at 
træffe Damerne hjemme. Maaske kunde jeg be- 
søge Dem en Aften?« 

»Jeg skal spørge Mama ad — men. ..« 

»Og hvordan har De havt det siden ?« 

»Aa, i denne Uge har jeg moret mig meget; 
Madame de Rohritz har taget mig en Gang med 
i Theatret og en Gang i Bois de Boulogne.« 

»Og naar Therese ikke afbryder Dem, helliger 
De al Deres Tid til Deres historiske Studier 
og Deres Sang?« 


»En Gang imellem sætter jeg mig hen DE 


Tuillerierne, jeg har gjort Bekjendtskab med en 
gammel Gouvernante, som ledsager mig — og 
en Gang imellem gaaer jeg hen-i Louvre — 
der er "jeg allerede -ligesaa hjemme som nogen 
Fremmedfører i Paris.« , 

Er det rent tilfældigt, at Frøken Fuhrwesen 
ved denne Passus-i den meget dæmpet førte 
Konversation vender sig om æg stivrer paa Fyrsten 
og Stella? 

Imidlertid er Touren kommen til Natalie 
og ovenikjøbet med den store Cavatina af »Puri- 
tanerne« : »Qui la voce sua soave!« 

Natalie er en mærkelig Person — lille, 
mager, med ganske fladt Bryst, lidt vel gult men 
kjønt formet Ansigt og blændende Tænder. Til 


en fanatisk Forkjærlighed for Theatret og den 
Hensigt, at hellige sig til Scenen, slutter sig hos 
hende en Formue af adskillige Millioner Rubler 
og, hvad der maaske staaer i en endnu mere 
komisk Modsætning til hendes paatænkte Carriére, 
en ubøjelig stiv Anstændighedsfølelse, som altid 
er paa sin Post, men en, som allerede paa Af- 
stand seer med afværgende Foragt ned paa alt 
Ukorrekt. 

Altfor velopdragen til at tale, naar en Dame 
som han kjender — om det saa hundrede Gange 
er hans Kusine — synger, hører Zino nu med 
exemplarisk Opmærksomhed paa Bellinis Cavatine, 
rigtignok ikke uden at der af og til viser sig 
et lystigt Blink i hans halvt tillukkede Øine. 

Natalies Stemme er noget skarp, hendes 
italienske Udtale haard, hendes Foredrag af den 
lidenskabelige Arie indskrænker sig til strengt 
at følge Forskrifterne pp., cresc., ritard. og saa 
videre, selv paa det Sted, da den elskovsfulde 
Elviras Begeistring naaer sit Højidepunkt i Ordene: 
»Vien ti posa — vien ti pose sul” mio cor!« 
ophører hun ikke et Øieblik at slaa' Takt med 
den højre Haand. 

Efter denne brillante Kulmination afbryder 
della Seggiola hende. Fuhrwesen tager Hænderne 
fra Tangenterne, Natalie retter et spørgende Blik 
paa Læreren, denne tager sig en Pris, ryster 
paa Hovedet. å 2 

»Trés bien, mon enfant,« — det er over- 
flødigt at bemærke, at den stolte Russerinde 
ikke synes om denne familiære Tiltale — 
»trés bien, mon enfant, De synger fortræffeligt i 
Takt, men nu skulde De arbeide paa at bringe 
mere Liv i Deres Foredrag. Betænk Situationen 
— halvt fortumlet af Elskov og Længsel raaber . 
De ud i Natten: ,Vien ti posa sul mio cor. ...' 
De maa gjengive det — hvorledes skal jeg ud- 


trykke mig — mere overbevisende, omtrent saa- 


ledes —« 

Fuhrwesen hamrer Accompagnementet, della 
Seggiola strækker Armene ud ligesom Englevinger, 
lægger Hovedet lidt tilbage og fløiter: 

»Qui la voce!« 

Man kan mene om hans Undervisningsme- 
thode, hvad man vil, men hans Sangkunst maa 
Enhver, som endnu. finder, Behag i de gamle 
italienske Traditioner,- anerkjende. 

Og Prins Zino, som, musikalsk Epikuræer 
ud til Fingerspidserne, er imod Alt i Musiken, 
hvad der er kluntet og ufordøieligt — Prins Zino, 
for hvem Mozart er Musikens Gud og Rossini 
hans. Profet, stryger sig med inderlig Fornøielse 
om Skjægget og raaber: »Bravo!« og della Seggiola 
bukker. 

Undervisningen frembyder endnu flere inter- 
essante Momenter. 

Signore Trevisani, Barytonen fra Florents, 
syngeren meget bedrøvelig Sang med det Omkvæd: 


. 
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»Maladetto sulla terra, 
Condannato nel ciel sard.« 


Den lille Sopransangerinde synger »Plaisir 
damour«, og Zino med fuldendt Alvor on Skala, 
af hvilket det fremgaaer, dels at han er den 
tredie Baryton i Syngeskolen — della Seggiola 
havde haabet paa en Tenor — og dels at han 
ikke kan læse Noder. Della Seggiola roser for- 
øvrigt hans smukke Timbre og spørger, om hans 
ikke maa sende en Lærer hjem til ham for at 
raade Bod paa hans musikalske Uvidenhed, 
hvorpaa Frøken Fuhrwesen erklærer sig rede til 
at give Fyrsten Undervisning i Nodelæsning. 
Han lader, som om han har overhørt dette heroiske 
Forslag og seer forbi hende, hvorved han øie- 
blikkeligt gjør dette overordentlig forfængelige 
og irritable Fruentimmer til sin Dødsfjende. 


Glanspunktet i Ensembletimen danner Slut- 
ningsnummeret — den berømte Duet mellem 
Don Juan og Zerline, foredraget af Signore 
Trevisani og Natalie Lipinsky. 

Det vilde falde vanskeligt at tænke sig en 
mere bedrøvelig Don Juan end den unge Mand 
fra Florents. Han har idag barberet sig, maaske 
forat hædresit Parti, hans Kinder ere overkradsede 
med røde Streger, som hos en tydsk Ungersvend, 
der i sit eget Ansigt fører Bog over sin Tapper- 
hed, hans Haar, der er kunstnerisk vildt i Panden 
og ved Ørene, falder bagtil ned over Frakkekraven. 
Paa nær en græsgrøn Slips er han helt sortklædt 
ligesom Pagen, i »Mallbrouk«, hans Dragt — 
aabenbart af antikvarisk Oprindelse — stammer 
fra samme Sted som hans Søstres Hatte — fra 
Temple. 

Ikke lidt trykket af den stolte Zerlina, 
snører hans Hals sig sammen i den Grad; at 
hans i og for sig smukke og klangfulde Stemme 
trænger saare hæs og miserabel frem mellem 
hans tørre Læber. Uagtet Natalie ogsaa denne 
Gang synger korrekt i Takt, lyder Unisonostederne 
dog alt andet end enstemmige, hvorfor della 
Seggiola raader de to Kunstnere til” at holde 
hinanden i Haanden.  Mademoiselle Lipinsky 
trækker sig endnu længere bort fra sin Don 
Juan end før og rækker ham Fingerspidserne. 

Della Seggiola lader Duetten gjentage tre 
Gange, gjør sit Bedste for at bringe den i Gang, 
beder venligt Zerline:om at være lidt mere koket, 
opfordrer Don Juan til at være noget: mere 
forførerisk — forgjæves: Zerline trækker Mund- 
vigerne ned og stirrer hen paa Væggen, Don 
Juan kløer sig bag Øret. Duetten lyder værre 
og værre, Yderst ærgerlig over dette Resultat, 
hvis Aarsag hun udelukkende søger i Signore 
Trevisanis Keitethed — siger Natalie tilsidst til 
den unge Florentiner: 

»De skal ikke plage Dem mere dermed — 
det gaaer ikke!« Og henvendt til sin Fætter: 
»Zino, Signore Trevisani er hæs; vi have jo ellers 


pleiet at synge Duetten sammen — forsøg det 
engang !« 

»Hvis der blot er Tid til det!« siger Zino 
med den mest elskværdige Redebonhed, idet han 
gaaer hen til sin Kusine. 

Der er egentlig ikke længer Tid dertil — 
della Seggiola vilde oplyse enhver Anden end 
Fyrsten om, at Klokken allerede har slaaet tolv 
— ligeoverfor Zino gjør han ingen Hentydning 
til dette Faktum. Sulten og resigneret sætter 
han sig ved Siden af Klaveret og med Hænderne 
foldede over Maven, Blikket fæstet paa sine 
Støvlenæser, forbereder han sig paa for fjerde Gang 
at høre paa den velsignede Duet. Men — han 
lytter . . . alle de Tilstedeværende lytte, Alles 
Øine rette sig paa Prinsen, fra hvis Læber der 
strømmer en Vellyd, som man kun har hørt Mage 
til hos de første italienske Sangere i Verden. 

Uden at tage videre Notits af Zerline be- 
mærker della Seggiola, da Duetten er endt: 

»Synger de maaske ogsaa Serenaden?« 

»Å peu-préås,« siger Zino, hvorefter Fuhr- 
wesen slaaer den an, og han istemmer den. 

Sangerne af den nye, høidramatiske Skole, 
Wagners Fortolkere, slynge Tonerne ud i Publi- 
kum — Prins Zino smiler dem til sine Tilhørere, 
og at der blander sig en god Dosis Ironi i hans 
Smil, giver kun hans Foredrag forøget Tiltrækning. 
Med rank men utvungen Holdning, Hænderne 
i Lommerne paa sin Jakke, Hovedet let kastet 
tilbage, er han den mest ægte Personifikation 
af den letsindig hovmodige Bonvivant af 
Mozarts Don Juan, som Mesteren havde kunnet 
drømme om. 3 

Da han er færdig, styrter Miss Frazer taare- 
overstrømmet henimod ham, udstrækker begge 
Hænder og udbryder: »Merci . . . Merci!« 

Stella klapper leende og Signore Trevisani 
stirrer paa ham, som om han vilde lære Kunsten 
af ham. Men della Seggiola spørger: 

»Hvor har De lært at synge, mon prince ?« 

»Overålt.« 

»Og' af hvem ?« 

»Af Ingen!« 

»Det er det Rette!« udbryder della Seggiola 
iren Kunstnerenthusiasme, glemmende al Humbug. 


-»Car entre nous soit dit, le chant ne s'apprend pas!« 


Og da Fyrsten leer og tvertimod haaber 
endnu at høste megen Nytte af Maéstro'ens Sang- 
kunst, svarer denne med sin Nations medfødte 
Courtoisi: 3 

»Hvis De vil hjælpe mig med at gjøre de 
her forsamlede Herskaber"Sangens Skjønhed be- 
gribelig, saa skal De altid være velkommen, 
mon prince — men lære Dem noget, det kan 
jeg ikke.« £ 


Undervisningen er endt. Zino hjælper Stella 
og sin Kusine Overtøiet paa, sigermed sitstraalende 
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Smil og et venligt Haandtryk Farvel til della 
Seggiola, nikker meget kort til Resten af de Til- 
stedeværende og forlader Salen tilligemed sine 
to Damer. : 

»Et charmant Menneske, denne principe Ca- 
pito — jeg har i sin Tid undervist hans Søster. 
Og han kan synge som Mario i hans bedste 
Dage,« siger della Seggiola og gnider sig for- 
nøiet i Hænderne. 

»Jeg har allerede truffet ham i Wien,« siger 
- Frøken Fuhrwesen i en harmfuld Tone, »han 
er rigtignok en Italiener, men Hovmodet, det har 
han lært i Østerrig.« 
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Naar Undervisningen er endt, saa kjende 
Eleverne fra della Seggiolas Cours hverandre lige- 
saalidt, som Folk, der ere trufne sammen paa 
Jernbanen, kjendehverandre, saasnart deerestegne 
ud: af Coupéen. . Sopransangerinden med sin 
sjudskede Duenna i et. langt Shawl af imiteret 
indisk Kashmir — Italieneren med sine to Søstre 
— han har en véd hver Arm — Alle fare de 
afsted som Blyet fra en sprungen Bombe. 

Med et kaad Smil om Læben gaaér Capito 
ved Siden af de to unge Piger, sagte nynner han: 

»La ci darem la mano!« 

»Du har virkelig sunget kjønt idag,« -be- 
mærker Natalie efter en kort Pause, »della 
Seggiola var helt begeistret.« 

»Hm, hvad nytter det mig!« siger Zino og 
trækker paa Skuldrene. »Han har dog alligevel 
paa en høflig Maade vist mig Døren.« 

»Han var bange for, at De skulde sætte 
Miss Frazer i Affekt — hendes Hjerte er i For- 
veien angrebet!« siger Stella med sin sædvanlige 
Mangel paa Frygt for prekære' Emner. 

»Strengt taget havde della Seggiola Ret,« 
siger Natalie, »det havde virkelig ikke passet 
sig for Dig at deltage i hans Kursus.« 

»Besynderligt, - hvor -ofte de behageligste 
Ting i denne Verden ere upassende,« mumler Zino. 

" »Troer- De virkelig, at det vilde være saa 
overmaade behageligt at høre os synge en og 
samme Årie tre Gange om Ugen?« spørger Stella 
munter. 

Uden at give ham Tid til Svar udfritter 
Natalie ham paa følgende Maade om det Ind- 
tryk, han har modtaget af della Seggiolas Under- 
visningsmethode. ; 

»Hvad mener Du om della Seggiola som 
Lærer?« spørger hun. 

»Han synger meget smukt,« svarer Zino 
bestemt. …. ” 

»Naa ja, men han er for lax som Lærer 
— ikke streng nok, anlægger en altfor ringe 
Maalestok for sine Elevers .Præstationsevne,« 
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»Synes Du?« siger Zino. »Jeg har tvert- 
imod fundet, at hans Fordringer langt overstige 
hans Elevers Evne.« 2 

»Hvorledes det? + spørger Natalie noget stødt. 

»Han har forlangt af Dig, at Du skulde 
være — koket, og af denne . .. hvad er det 
nu han hedder . . . Trappenti — at han skulde 
være forførerisk. Det turde, efter min Mening 
falde Jer Begge noget vanskekkt!= siger Fyrsten. 

Natalie rynker Panden. 

»Jeg har fundet della Seggiolas Bemærk- 
ninger idag højst upassende!« 

»Ja vist, da Du sang en Elskovsarie, da 
han opfordrede Dig til at tænke Dig ind i 
Situationen — dest de la derniére inconvenance 
— forresten overstiger ogsaa denne Fordring 
Din Præstationsevne — ialtfald efter hvad jeg 
kjender til Dig,« og med en af disse hurtige 
Vendinger i Samtalen, som man kun tilgiver 
ham, retter han Blikket paa hende og spørger 
med en spottende Latter, som om det dreier 
sig om noget meget Komisk, indtil Absurditet 
Umuligt: »Siig os engang — det interesserer 
sikkert ogsaa Baronesse Stella — Du er fem- 
ogtyve Aar gammel —« 

»Sexogtyve,« korrigerer Natalie. 

>»Altsaa sexogtyve — naa, har Du nogen- 
sinde været forelsket?« 

Til Prinsens ikke ringe Forbauselse vender 
Natalie — som ved dette Spørgsmaal. bliver 
blussende rød — Hovedet bort og fremstøder 
harmfuld mellem sine sammenbidte Tænder: 

»Vous étes insupportable anjourd'hur!« 

»Ah, altsaa alligevel!« siger Zino og blinker 
lystig. »Det maa have været i et af de litho- 
graferede Portræter, som hænge i Korridoren 
hjemme hos Jer i Jekatarinovskoe — Orlow 
eller Potemkin. Skade forresten, at Du rødmer 
saa sjeldent, det klæder Dig allerkjæreste.« 

Ved det næste Gadehjørne skilles Stellas 
og Natalies Veie til stor Ærgrelse for Fyrsten, 
som naturligvis seer sig nødsaget til ogsaa 
at sige Farvel til den smukke Østerrigerinde. 


"Men selv om han nu ikke længere kan have 


den Fornøielse at tale med Stella, saa vil han 
dog endnu en Stund glæde sig ved Synet af 
hende. JIstedetfor at slutte sig til sin Kusine, 
foretrækker han at slaa ind i samme Retning 
som Stella og gaa parallelt med hende paa det 
modsatte Fortov. 

Natalie, som lægger Mærke til hans Man- 


” euvre, seer hovedrystende efter ham, inden hun 
sdreier om Hjørnet. N 


»Hvad Nummer mon det er i hans Pas- 
sioner?« tænker hun ved sig selv. »Pauvre petite 
étoile — elle est bien gentille! Jeg haaber, at 
hun vil være mere fornuftig end jeg!« 

Imidlertid gaa Zino og Stella fredeligt henad 
hver sit Fortoy i Rue des Petits Champs. 
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»Hvor hun har en kjøn Gang og en brillant 
Holdning!« mumler han ved sig selv og har 
ikke Øinene fra hende. »Der er en saadan Rhytme 
i alle hendes Bevægelser! Det er den reneste 
Øienmusik! Og saa, quel bouquet de couleur, det 
blege Ansigt med de sorte Øine og de røde 
Læver, dernæst det guldglinsende Haar til Pelsens 
rødlig brune Skjær . . . hun er henrivende!« 

Zino er en af de Mænd, hos hvilke Sandse- 
ligheden bliver forfinetogidealiseret ved at blandes 
med en ren kunstnerisk æsthetisk Følelse for 
det Skjønne. At dyrke det Skjønne er, som 
han ofte tilstaaer for sig selv, hans specielle 
Privatreligion,- de Paroxysmer af akut Sværmeri, 
som denne Kultus i tidligere Tider medførte hos 
ham, ere forlængst blevne mere og mere sjeldne. 
Men idag mærker han aldeles bestemt, at han 
kan vente et nyt ÅAnfald. 

»Bah, det vil gaa over,« siger. han til sig 
selv,- »ligesom disse Anfald altid gaa over — 
det kan ikke føre til noget — mars tout de méme, 
hun er henrivende!« 

Saaledes gaa de Begge henad Gaden .— 
han fæstende de-skjønhedsdrukne Øine paa hendes 
smukke og poetiske Skikkelse, hun — som han 
selv ikke uden Fortrydelse bemærker — fuld- 
stændig glemmende hans Nærhed, indvævet i 
sine egne Tanker! Imellem dem, rundtom dem 
pulserer Storstadens Liv og Tummel; paa For- 
tovene kjønt friserede Arbeidersker i nette sorte 
Kjoler' og uden Hat, to eller tre i Følge, de 
komme fra Frokost eller gaa til Frokost, Mænd 
i tilsmudsede, .graahvide Bluser, Tjenestepiger 
med hvide Kapper, Englænderinder med lange 
Tænder, og Parisere af enhver Årt-— Alle hige 
de mod et Maal, som kun de selv kjende; midt 
paa Gaden et Virvar af de forskjelligste Kjøretøier, 
lige fra smaa, med Fisk, Blomster, Grøntsager 
eller Appelsiner belæssede Trækvogne, som Kvinder 
med bøjet Ryg slæbe henad Kjørebanen, til 
Omnibusserne, der, .store som lave Huse, med 
Imperialen ragende op over Mezzaninvinduerne, 
ere forspændte . med de stærkeste Heste. Hist 
og her løber En bagefter dem — en forpustet 
Sproglærerinde, som Konduktøren griber fat i 
og haler op paa den bagerste Platform — eller 
en Notar med sin Mappe under Armen, der med 
en Åbes Behændighed klattrer op ovenpaa. 

Der er propfuldt ovenpaa. Ved Siden af 
nøgterne Forretningsfolk med glatragede Kinder 
og tykke, pølseagtige Overskjæg, sidde, blege 
og magre, alleslags Bohémer, halvt Kunstnere, 
halvt Studenter med sørgmodige Øine i de af 
billige Fornøielser trætte Ansigter, en mærkelig, 
ægte parisisk Menneskeart, altid begeistret for 
enhver Afvexling, hvad enten det gjelder et 
Bal hos Bullier eller en Regeringsomvæltning 
— en letsindig sprudlende, letbevægelig Familie, 
som man godt kunde kalde Kulsyren i Paris i 
Modsætning til den sørgelige, som er dens Bærme, 


Og ved Siden af de hovedstadsmæssigt afsted 
farende Omnibusser rulle med brede, klodsede 
Hjul, langsomt, møisommeligt, sværtbelæssede — 
smalle Kærrer, foran hvilke der er spændt lange 
Rækker af vældige, hvide normanniske Heste 
med blaa Faareskind paa Ryggen og smaa 
Klokker om Halsen -— Klokker, der klinge en- 
foldigt landlige ind i Paris' dæmoniske Virvar 
ligesom rene Børnestemmer ind i et Bacchanal. 
Svære normanniske Kuske med store hvide Bule- 
hatte gaa ved Siden af dem og se hovedrystende 
ned paa de dels fornemme, dels usle Smaafolk 
i Paris. 3 

Det blaaligt grelle Januarsolskin lægger sig 
over det Altsammen; gjennem den friske, kolde 
Luft svæver Duften af Appelsiner, Fisk og 
Blomster. Stella standser ved en Blomstervogn 
for at kjøbe en Bouket Violer.  Zino staaer 
stille for at iagttage hende.  Gjennem Gade- 
tummelen kan. han rigtignok ikke forstaa, hvad 
hun siger, men midt igjennem det vildt larmende 
Middagsvirvar, den store Byes lydelige Pulsslag, 
som altid ere stærkest paa denne Tid af Dagen, 
hører han afrevne Toner af hendes blødt kvidrende 
Fuglestemme. Hvor venligt hun smiler til den 
gamle Blomstersælgerske ! z 

»Hvis "hun smilede såaledes til mig, vilde 
jeg sende hele Blomstervognen hen til hende. 
Mon jeg tør sende hende en smuk Bouket i 
Morgen ?« ' 

Stella tager netop med en allerkjæreste 
Hovedrysten sin Portemonnaie op, da en svær 
Omnibus kommer. kjørende og unddrager hende 
Zinos beundrende Blikke. "Efter Omnibussen 
følger en Kærre, saa nok en Kærre, saa en til 
— endelig er Udsigten atter fro — men hvor 
er Stella? Der staaer hun, bleg, bevæget, med 
sænkede Blikke ved Siden af en høi, mager 
sortklædt Kvinde med en lille Pige ved Haanden, 


en Kvinde med gyldent Haar og Træk, der i' 


deres falmede, af mange bittre og smertelige 
Erfaringer skærpede Skjønhed endnu have en 
paafaldende Lighed med Stellas nydelige Profil. 

»Hvordan kommer Stella dog til dette Be- 
kjendtskab?« spørger Fyrsten sig selv;, men 
førend han endnu er kommen paa det Rene, med, 
hvor og naar han tidligere har seet denne Dame, 
ere Stella og den Fremmede i Forening for- 
svundne i en lillåé Kagebutik. 
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Lad Kvinderne end i deres Ungdom med 
nok saa megen udfordrende Dristighed kaste 
deres Kappe over Møllen, naar de blive tilaars, 
og Skjæbnen tegner dem den første Rynke i 


Ansigtet, slaaer sikkert den Stund, da de gaa 


ud for at lede efter Kappen. Saa trænge de 
til en Veninde, som.pynter Kåppen op, hjælper 
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dem med at faae den til at sidde og, hvad der 
betyder endnu mere, troer paa Kappens Renhed 
og gjør deres Bedste for at overbevise Andre 
derom. 

Stase har paataget sig at spille denne Rolle 
ligeoverfor Fyrstinde Oblonska. Og hvad er 
hendes Løn derfor? Udmærket Kost, udmærket 
Bolig og Betjening i en feagtig indrettet Leilighed, 
en Mængde Foræringer og — fraregnet nogle 
hos Damer i Fyrstindens Stilling uundgaaelige 
Udbrud af lunefuld Pirrelighed — en meget 
hensynsfuld Behandling. 

Af alt dette fremgaaer det tydeligt, at det 
efter hendes Mands Død for tre Aar siden maa 
være gaaet svært nedad Bakke med Madame 
Oblonska, ellers vilde hun neppe offre saa meget 
paa en halvveis anstændig Persons Støtte. 

Men hun har sandelig ogsaa havt Uheld 
med sig, den stakkels Fyrstinde Sophie. Den- 
gang hun for tre Aar siden som Enke med en 
kolossal Formue vendte tilbage fra St. Petersborg, 
havde hun haabet at kunne udjevne ålle fordums 
Uregelmæssigheder i sin Tilværelse ved et Gifter- 
maal med Zino Capito. Men Zino viste sig ikke 
tilbøjelig til at gaa ind paa hendes Plan. To 
Maaneder efter Fyrstens Død var han brouilleret 
med hende. 

Det var den efterfølgende Vinter, at Sophie 
Oblonska begik den mindeværdige >» Uforsigtig- 
hed«, ved hvilken hun mistede sin sociale Stilling 
engang for alle. Ved Rouletten i San Carlo 
gjorde hun Bekjendtskab med en ung Ungarer, 
der blev præsenteret for hende som en Conte 
de Bethenyi. Han var ung, fyrig, bar maleriske 
Pelskraver og Snorefrakker, som klædte -hans 
kjønne, brune Zigeunerfysiognomi godt, kastede 
sine Penge ud ad Vinduet og spillede Klaver. 
Sophie Oblonska var altid modtagelig for Musik. 
Hun begeistrede sig for den maleriske Ungarer 
med en Lidenskab som hos en Fyrgetyveaarig, 
der har lidt en Skuffelse... Kompromitteret ved 
et ubehageligt Tilfælde, forlovede hun sig med 
ham i den Hensigt at rehabilitere sig ved et 
Giftermaal. Saa dukkede pludselig forskjellige 
Esterhazy”er og Zichy'er op i San Carlo, mødte 
Fyrstinden, hvem de kjendte, ved hendes For- 
lovedes Arm i Spillebankens Anlæg, hilste paa 
hende og sendte hendes Ledsager et besynderligt 
Blik. Efterat de vare komne forbi, hørte Sophie 
dem le. : 

En Time efter vidste hele Monaco, at Fyrst- 
inde Oblonska havde forlovet sig med en Fægte- 
"mester fra Klausenburg, . som fornylig havde 
vundet titusinde Mark i det sachsiske Lotteri. 
Samme Aften satte Caspar Bethenyi sine sidste 
tusinde Francs paa Nummer niogtyve, maaske 
fordi den niogtyvende Januar var hans Fødsels- 
dag — og tabte. 

»Figaros« Korrespondent skrev en under- 
holdende Artikel om Episoden, og Fyrstinde Ob- 
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lonska var engang for alle umulig — hun havde 
gjort sig latterlig ! 

Verden opfattede Historien komisk, saa 
komisk, at der endog blandede sig en ikke ube- 
tydelig Dosis Spot i den Medlidenhed, som man 
skjænkede den stakkels Fægtemester, der i Frem- 
medbogen simpelthen havde skrevet sig som C. 
Bethenyi og, som det senere viste sig, halvt 
imod min Villie blev forført til-sin Eventyrrolle, 
da han var bleven adlet af Opvarter og Jour- 
nalister. 

Det var to Aar siden; efter den Tid havde 
Oblonska forgjæves søgt paany at faue Fodfæste 
i- Selskabet. Man undrede sig over, at hun, 
forstødt af den vestevropæiske »Verden«, ikke 
trak sig tilbage til St. Petersborg; men dette 
havde maaske ogsaa sine Grunde! 

En anden letsindig Kvinde . med hendes 
enorme Midler vilde maaske have saft sigud over alt 
dette og levet saa fornøieligt, som det blot lod 
sig gjøre. Men hendes Naturel havde altid været 
tungt og. hendes yppige Temperament blandet 
med en vis, sporadisk opdukkende Anstændig- 
hedsfølelse. Hun greb efter Alt, hvad der kunde 
forsone hende med Verden. 3 

Hendes Livs hele Længsel samlede sig i 
Ønsket om et standsmæssigt, anstændigt Gifter- 
maal. I det Fjerne foresvævede Edgar v. Rohritz 
hende som den Ridder Georg, der var bestemt 
til for hendes Skyld. at kappe Hovedet af For- 
dommens Drage. 

Visse Mennesker, især Kvinder forstaa at 
retouchere deres Erindringer med samme 
Kunstfærdighed som den, hvormed moderne Foto- 
grafer retouchere deres Fotografier — saa at der 
bliver meget lidt tilbage af det oprindeligt i deres 
Hukommelse udkastede Faktum. 

Sophie Oblonska bortretoucherede af sine 
Erindringer Alt, som mishagede hende deri. 
Hun talte saa meget om sin Dyd, at hun fi- 
sidst selv troede derpaa. 

Imidlertid opførte hun sig mønsterværdigt 
og kjedede sig. forfærdeligt. 

Klokken er fem, de sølvindvirkede Gardiner 
i Fyrstinde Oblonskas Salon ere allerede trukne 
for. Lamperne udbrede et mildt og behageligt 
Lys... Kammertjeneren har lige bragt Theen ind. 
Paa en smuk, japanesisk Bakke funkle slebne 
Krystalflasker med sød Vin ved Siden af Sølv- 
samowaren. Paa sirlige Tallerkener af Sévres- 
porcellain, appetitligt ordnede, afvexle guldgule 
Foisgrasbrød med Fondants fra Gouache og Petits- 
fours fra Rebattais. 

Det er Fyrstindens Modtagelsesdag. 

At hun ligeoverfor Stase desto fuldstændigere 
ignorerer sim skjæve Stilling, jo længere hun er 
sammen med den gamle Jomfru, at hun som 
Forklaring for sit ensomme Liv giver den, at 
hun frivilligt har trukket sig tilbage fra den 
hende modbydelige, hule Selskabshvirvel, er det 
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vel ligesaa unødvendigt at sige, som at Stase, 
uden ved et Ord af Fyrstinden at være bleven 
opfordret dertil, alligevel har følt sig forpligtet 
ti at danne en ny Omgangskreds for Sophie. 


Den »Kreds«, hun har faaet samlet, bestaaer 
foreløbigt af et Par rige Amerikanere, som nylig 
ere havnede i Paris, og af Kunstnere. 


Sophie har en særlig Forkjærlighed for 
Kunstnere; de ere, paastaaer hun, saa helt ander- 
ledes, langt mere friske, livlige og behagelige 
at omgaaes end hendes egne Standsfæller, om 
hvis kjedelige Tomhed hun kan fortælle saa meget. 
Og hendes erklærede Yndling blandt hendes 
Kunstnerbekjendte er Pianistinden Fuhrwesen. 
Aa Gud, den eneste Beskjæftigelse, som Fyrst- 
inden i denne Tid virkelig giver sig af med, er 
at søge efter Uregelmæssigheder hos Damer, 
som gaa for at være anstændige, og ved disse 
Efterforskninger gaaer Spillelærerinden hende til- 
haande med genial Sporsans. 


Iført. en smagfuld, men alvorlig BE 
Dragt, holdende en lille japanesisk Haandskjærm 
mellem sig og Ilden, sidder Fyrstinden nu lænet 
tilbage i en lav Fauteuil ved Siden af Kaminen, 
beklager sig over at lide af Migraine, og haaber, 
at der endelig ikke maa komme saa forfærdelig 
mange Mennesker som paa hendes sidste Mod- 
tagelsesdag. 

Der gaaer et Kvarter, en halv Time, og 
der kommer Ingen. Stase er. sulten, Foisgras- 
brødene lokke saa fristende, men at begynde at 
spise vilde være det Samme som at tilkjende- 
give, at hun har opgivet ethvert Haab om Besøg; 
hun tør ikke opgive Haabet før Sophie. 


»Stakkels Boissy«- — det er Navnet paa 
en Maler, som Fyrstinden protegerer — »stakkels 
Boissy, han har bestemt ikke havt Mod til at 
komme, han skammer sig lidt over sin Kone. 
Mon dieu, han aner sagtens ikke, hvor over- 
bærende jeg er overfor Kunstnerhustruer. Jeg 
mener nu, at det sømmer sig for os Damer at 
opdrage Kunstnerhustruer for deres Mænd. Jeg 
veed nok, at man i Almindelighed ikke modtager 
Konerne — men jeg finder (det smaaligt, og jeg 
hader al Smaalighed. « 

Der gaaer endnu et Kvarter — Stase kunde 
godt skrige af Sult. 

»En af Fanes maa bestemt være. bleven 
syg,« bemærker hun, »ellers vilde de nok være 
komne. Jeg maa se efter, hvad . ….« Men 
Sophie falder hende utaalmodig i Talen. 

»Skjænk mig en Kop The,« befaler hun. 


Theen er bleven kold og ram af den lange" 


Venten paa Gjæster, som ikke komme. Sophie 

finder den afskyelig og giver Stase Skylden. 
Stase trøster sig over Venindens lunefulde 

Uretfærdighed ved at drikke to Glas Madeira 


og spise tre Foisgrasbrød og mindst. en halv 
Snes Smaakager. 


Imidlertid bemærker-Sophie gabende: 

»Jeg kan ikke sige Dig, hvor glad jeg er 
over, at der Ingen er kommen. Menneskene ere 
mig saa. kjedsommelige — jeg svælger i min 
Ensomhed ... . Og at tænke sig, at de dog 
snart ville tvinge mig til at opgive den! .Jeg 
maa endelig aflægge en Visit hos vor Gesandts 
Frue!« 

Til Trods for sin forbausende Snylteraplomb 
tier Anastasia dog forlegen til dette Punkt i 
Samtalen. 

»Du saae hende jo forleden i Bois,« ved- 
bliver Oblonska i en ærgerlig Tone. 

»Jo, Du viste mig hende.« 

»Naa ja, Du lagde da vel Mærke til, hvor 
stivt hun hilste mig — det er ikke . underligt! 
Hun maa have hørt, hvor længe jeg har opholdt 
mig i Paris,. uden at indfinde mig hos hende.« 

»Jeg har altid sagt, at Du er altfor meget 
en Træl af din "Hang til Ensomhed,« fløjter Stase; 
»man kan overdrive alting.« 

»Aa, Verden er mig forhadt,« erklærer Sophie 
sententiøs. 

Saa hører man det ringe ude i Korridoren. 

»Utaaleligt!« udbryder Sonja: - »Jeg haaber 
da, at der ikke kommer Nogen nu og forstyrrer 
os!« Og med et Blik i Speilet over Kaminen 
begynder hun ivrig at rette paa sin Jabot og sine 
Pandekrøller. 

Kammertjeneren slaaer Fløidørene: op og 
melder: »Mademoiselle Urwéåse ”—« hvilket 
aabenbart er en fransk Radbrækning af Fuhr- 
wesen — derefter, noget mere kobberfarvet end 
ellers paa Grund af den skarpe Nordenvind, 
med Pandelokker ned til Øienbrynene, en Slags 


gulrød Negerturban paa Hovedet, forresten iført 


den bekvastede Waterproof, træder Spillelærer- 
inden ind. 

»Det er kjønt af. Dem, det er virkelig char- 
mant, min kjære Fuhrwesen!« udbryder Fyrst- 
inden, idet hun hurtigt dølger sin Skuffelse. 
»Det er idag min Jour, men jeg har ladet mig 
negte hjemme for alle Fremmede, absolut Alle,« 
forsikkrer den fantasirige Fyrstinde, derpaa tier 
hun pludselig og streifer Stase med et uroligt Blik. 
Men Stase har forlængst vænnet" sig til at lade 
deslige Rhapsodier svirre forbi sine Øren uden 


-at blinke — hun fortrækker ikke en Mine og 


Oblonska vedbliver: »De var den Eneste, som 
jeg havde paalagt Baptist at lade komme ind ... 
Tag nu Tøiet af, for De bliver naturligvis og 
spiser med os, lille Fuhrwesen, ikke sandt?« 
»Hvis Deres Høihed tillader det,« 'siger 
Fuhrwesen. underdanig og SÆR Fyrstindens 
Haand. 
-"… »Sæt Dem nu hen til Ilden og varm Dem. 
Anastasiax« — over Skulderen, i en, slæbende 


" Tone —« skjænk hende et Glas Madeira -— De 


faaer ikke andet nu, kjære Fuhrwosen, jeg til- 
lader ikke, at De ødelægger Deres Appetit. Der 


ERLACHHOF. 257 
venter os en udmærket Diner.« — »Deres Høji- Tiden med hende. Hvad siger De til det, mine 
hed er virkelig altfor naadig,« forsikkrer Spille- Damer ?« 
lærerinden — »nei, hvor den flaskegrønne Robe Stase sukker og Oblonska yttrer: 


klæder Deres Højhed! Veed Deres Høihed, hvor- 
ledes Fyrst Olary forleden betegnede Dem? La 
Vénus de Milo habillée par Worth — et glim- 
rende Mot, ikke sandt?« Og Spillelærerinden 
seer sværmerisk paa Oblonska. 


»Ja, ja, De er forelsket i mig, lille Fubr- 
wesen, det er en gammel Historie,« udbryder 
Fyrstinden leende; »men. fortæl mig nu noget 
Nyt, De veed altid saa Meget. Ingen ny Skan- 
dale i Faubourg?« 


»Jeg maa først tænke mig om,« mumler 
Frøken Fuhrwesen tankefuld; »ja, hvad Nyt er 
der nu . .. Apropos, nu falder der mig noget 
ind . . . men Haaret vil reise sig paa Deres 
Høiheds Hoved ...jeg havde aldrig anet en saa- 
dan Fordærvelse hos unge Piger af de saakaldte 
bedre Klasser.« 2 

»Fortæl, fortæl!« udbryder Fyrstinden. 

»Hm, men først maa jeg da vide, om jeg 
ikke saarer Frøken Anastasia,« yttrer Spille- 
lærerinden diskret. »Staaer den lille Meineck ikke 
i et nærmere Venskabs- eller Familieforhold til 
Dem, Frøken v. Gurlichingen ?« 


»Aldeles ikke,« forsikkrer Anastasia, »jeg 
har tilbragt et. Par Uger under Tag med hende, 
uden at nærme mig hende — hun: har altid været 
mig usympathethisk.« 


»Meineck ... 
og trækker Øienbrynene iveiret. 
lille Person, som Du har fortalt mig om, der 
havde forelsket sig i Rohritz?« 

Anastasia nikker. 

»Den unge Dame besidder aabenbart et let- 
fængeligt Hjerte,«, bemærker Fuhrwesen haanligt, 
»nu banker det allerede igjen for en Anden, og 
det er Fyrst Lorenzino' Capito.« 

Oblonska seer paa sine Negle, ligesom hen- 
sunken'i Tanker, Anastasia hvisler: 


»Dette forekommer mig dog at være et 
temmelig haabløst Sværmeri. Men hvordan er Du 
forresten kommen paa Spor efter denne Hjerte- 
hemmelighed ?« ; 

Fuhrwesen trækker Veiret dybt. 

»Som De veed, besørger jeg Klavéraccom- 
pagnementet i della Seggiolas Kursus. Den lille 
Meineck har besøgt Kursus'et i to Maaneder — 
Selskabet der er temmelig blandet, især hvad den 
mandlige Del angaaer. Men hvem lader sig saa 
pludselig indmelde i Kursus'et, hvem møder igaar 
i Ensembletimen? Aa, det er altfor latterligt! 
Under Paaskud af at ville lære at synge... 
Fyrst Lorenzo Capitol« 

»Hvad siger Dél« udbryder Stase. 

»Ja, Fyrst Capito,« gjentager Fuhrwesen, 
»han seer alle de Tilstedeværende over Hovedet, 
sætter sig ved Siden af Meéineck og taler hele 


Meineck?« siger Oblonska 


»Det er jo den 


»C'est bien ectraordinaire! Jeg havde virke- 
lig ikke troet, at denne ubetydelige Person kunde 
indgyde Capito selv en blotforbigaaende Interesse. « 

»Jeg kjender Fyrst Capito,« forsikkrer Fuhr- 
wesen, »jeg traf ham hos Grevinde Thierstein 
i Wien — han havde det forfærdeligste Rygte 
overfor Damer. Forat fordrive en Timestid er 
enhver ung Pige ham god nok!« 

»Ja, han er et forfærdeligt Menneske,« sukker 
Fyrstinden, »jeg havde ingen Anelse derom. Han 
kom temmelig meget i vort Hus, medens min 
Mand levede. Overfor mig har han naturligvis 
aldrig taget sig Friheder.« 

»Cela va sans dire!« udbryder Stase. 

»Ja, Du kjender mig jo, en venskabelig Om- 
gang — ja — jeg gjør mig ikke bedre, end jeg 
er — en lille Flirtation med en interessant Mand, 
aa ja,« fantaserer Fyrstinden, »men Alt, hvad 
der gaaer ud over det : .. er mig ligefrem 
ufatteligt !« 

»Den lille Meineck lader ikke til at tage 
det saa nøie,« siger Fuhrwesen med et satanisk 
Smil, »jeg hørte meget godt, at hun i Sangtimen 
aftalte et Rendezvous i Louvre med Fyrsten.« 

»Et Rendezvous!« udbryder Sophie for- 
færdet. »Det "er dog virkelig . . . og veed De, 
om Capito hår indfundet sig?« 36 

»Ja, jeg overbeviste mig derom,« forsikkrer 
Fuhrwesen; »samme Formiddag efter Sangtimen 
gav jeg -Undervisning i Nærheden af Louvre. 
Efterat have besørget den, havde jeg netop lidt 
Tid tilovers. Ganske vist kjender jeg Musæet ud 
og ind, da jeg pleier at træffe en af mine Bekjendte 
der. Jeg seer slet ikke mere paa Billederne, 
de kjede mig allerede til Døde, men Louvre er 
dog altid et behageligt Sted, naar man vil varme 
sig. Altsaa gaaer jeg derop, bliver staaende et 
Øjeblik foran et af Varmeapparaterne i Salle 
La Caze -— passiarer med en Englænder, som 
kopierer en Ribera. Saa vender Englænderen 
sig pludselig om, som en Mand' vender sig om 
efter en smuk ung Pige — jeg vender mig ogsaa" 
om — hvem seer jeg — Mademoiselle Stella 
med sit gulé Haar og sin Sealskinstrøie!  Siig 
mig nu, mine Damer, hvorledes kan en Person 
i Meineck'ernes usle Formuesomstændigheder — 
jeg kjender jo deres pekuniære Vanskeligheder 
fra Zalow — faae sig en Sealskinspels og oven- 
ikjøbet en ægte; en anden En maa spare sammen 
i tre Aar til en anstændig Waterproof!« 

»Der er vel Nogen, der har foræret hende 
den«, siger Fyrstinden med et Skuldertræk og 
et ondt Smil; »men fortæl videre«. 

»Hun gaaer lige igjennem Salen, uden at 
se paa Billederne, ligesom En, der kun er kommen 
for at træffe en Anden. Jeg spærrer hende Veien 
— og, skjøndt jeg ikke kan lide den hovmodige 
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lille Padde, tiltalerjeg hende: ,Aft baronne, hvordan 
har De det?' Hun svarer kort, speider tilhøire 
og tilvenstre, siger tilsidst, at hun ikke kan 
opholde sig længer, da hun skal møde en — 
ax — naturligvis en Dame, hun smutter afsted 
— jeg seer efter hende — min Tid er omme 
— jeg begiver mig paa Hjemveien — hvem møder 
jeg saa i Galerie d'Apollon — Fyrst Capito 

Naa, hvorfor han er gaaet hen i Louvre, 
kan man nok tænke sig; man kjender unge Fyrsters 
Kunstsans!« udbryder Fuhrwesen. »Hvad siger 
De til denne Fordærvelse?« 

»Bundløs!« siger Fyrstinden forfærdet. - 

»Vi veed Allesammen hvad disse ,uskyldige' 
Stævnemøder i Billedgallerierne føre til,» ved- 
bliver Fuhrwesen, »næste Gang besøger hun 
ham i hans Hjem.« 

»ÅAa, lille Fuhrwesen dog!« siger Oblonska 
med en affekteret Latter. 

»Bah, jeg boer ligeoverfor Fyrsten i Rue 
d”Anjou, det skulde ikke undre mig, om jeg en 
skjøn Dag saae denne unge Dame spadsere ind 
i Nummer X ...« 

»Saa kommer De da strax og fortæller os det,« 
jubler Fyrstimden og trykker Frøkenens Haand. 
»Uh, hvor De er kold — er det muligt, at De 
endnu ikke er bleven varm — ja, De Båaor 
ikke varmt nok klædt —« 

»Mit Overstykke er noget .tyndt, men hvad 
skal jeg -gjøre; Deres Høihed. indseer nok, at 
jeg ikke er saaledes stillet, at jeg kan kjøbe 
mig en Sealskinspels.« 

»De . . . Du, Anastasia, vær saa venlig 
og sijg til Justina, at hun skal bringe mig mine 
to Vinterkaaber.« 2 

Den tjenstvillige Anastasia kommer selv med 
Kaaberne, hvorpaa Oblonska opfordrer Fuhrwesen 
ti at prøve dem. Uagtet den kortbenede Spille- 
lærerinde er godt og vel et Hoved mindre end 
den høie Fyrstinde, og Kaaberne som Følge deraf 
slæbe efter hende ligesom Kroningskaaber, for- 
sikkrer Oblonska alligevel, at de passe, hende 
udmærket, ligesom syede til hende, hvorpaa hun 


forærer Fuhrwesen den ene af dem, et pragtfuldt 


Klædningsstykke af Velour frappé besat med 
Skunk, 

Spillelærerinden kysser begge hendes Hænder 
og kaster sig paa Knæ for hende, -Oblonska siger 
smilende: 

»Vær dog ikke absurd, lille Fuhrwesen. 


Seer De, give bort — gjøre Folk lykkelige, det . 


er min hele Lidenskab. Stase har faaet en Kaabe, 
De har faaet en anden — jeg beholder selv 
den tarveligste. Aa — jeg har jo albd kun 
levet for Andre|« k 


XXVII. 


»Something are rotten intheState of Denmark,« 
siger Edgar v v. Rohritz til sig selv, da han, staaende 


ved Vinduet i sit Værelse i Erlachhof, seer ned 
i dén tilsneede Have. 

For sex Dage siden er han kommen til 
Erlachhof for efter Aftale at tilbringe Julen 
der. Den store Juletummel er nu forbi, Landsby- 
børnene, som have modtaget talrige Gaver af 
Kathrine og Freddy, som har faaet endnu flere, 
have allerede vænnet sig til deres nye Gjenstande; 
men det kjæmpestore Juletræ, rigtignok berøvet 
sine søde Sager, staaer endnu med en Rest af 
nedbrændte Lys og Guldpapirsnet ude i Gangen, 
og paa de brune Rammer om Staalstikkene i 
Spisestuen hænge endnu et Par grønne Gran- 
grene, Rester af Juledekorationen. 


Det har glædet Rohritz igjen engang at 
kunne tilbringe den smukke Fest ude paa Landet, 
det var Altsammen saa smukt og hyggeligt — 
men Atmosfæren har forandret sig i Erlachhof, 
den fordum berømte specielle Erlachhof'ske 
Gemytlighed er borte. 


Den. Modtagelse Edgar fik af Ægteparret 
var saa hjertelig som vel mulig; Ritmesteren 
er livlig, veltalende, næsten mere livlig og vel- 
talende end sidste Sommer, men paa Kathrines 
Pande hviler en Sky. 


Istedetfor den skarpe men aldrig andet end 
lystig godmodige Tone, i hvilken - hun ellers 
pleiede at spotte over Ritmesteren stærke Ud- 
talelser, bevarer hun nu ved saadanne Leiligheder 
en afparerende, passiv Taushed. Hun disputerer 
ikke længer med ham, er absolut utilfreds med 
ham, og, hvad der er Rohritz mest paafaldende, 
Ritmesteren lader ikke til at lægge synderlig 
Vægt derpaa. 


Idag har Rohritz spurgt Kathrine, om det 
saa er bestemt, atRitmesteren skal tage sin Afsked 
og engang for alle trække sig tilbage til Landet. 
Derpaa ere Kathrines smukke Øine blevne harm- 
fuldt formørkede, og med en let Trækning ved 
hendes fine Næseboer har hun svaret: »Det lader 
til det! Han vil jo ikke mere høre taåle'om igjen 
at paatage sig Militairlivets. Strabadser. og har 
levet sig fuldstændig ind i denne dovne Gods- 
eiertilværelses  Uvirksomhed.« - Og da Robhritz 
ikke har svaret noget derpaa, udbryder hun 
ærgerlig: »Jeg veed, hvad De vil sige, De mener, 
at jeg kun har givet ham Valget mellem Familie- 
livet og hans Carriére, hvad- der hos et Menneske 


-som han, hos hvem F'amiliefølelsen er stærk men 


Ærgjerrigheden lig Nul, vil sige det Samme som 
slet intet! Da jeg handlede saaledes, tænkte jeg, 
at han vilde leve paa Landet uden at sløves, 
jeg tænkte, at han vilde beskjæftige sig alvorligt 
med at offre sig for en politisk Virksomhed, re- 
præsentere de sydslaviske Landsinteresser ...% 

»Ja saa,« siger Rohritz, »alisaa det ventede 
De af Les?« 

»Ja l« udbryder Kathrine og bliver mere 
og mere varm, »ja, det ventede jeg af Hans, 


barmen 


og var berettiget til at vente det, da det ikke 
skorter ham hverken paa Energi eller Hoved!« 
»Han har altid været bekjendt som en af 
de raskeste og mest begavede Officierer i Armeen,« 
siger Rohbritz. 
»Og det. med Rette,« bekræfter Kathrine. 


"»De har ingen Ide om den Energi han udfoldede 


i sin Tjeneste. Har De nogensinde været i 
Ungarn ?« 

»Ja, min naadige Frue, som Officier har 
jeg ligget to Aar i Weisskirchen.« 

»Saa kjender" De altsaa den forfærdelige 
ungarske Sommerhede — at aftale Spisesedlen 
med Kokkepigen og sidde rank ved Bordet ud- 
gjorde der Højdepunktet af min Præstationsevne 
— medens han, efter at være staaet op Klokken fire 
om Morgenen, for, medens det var nogenlunde 
kjøligt, at besørge Rideundervisningen, knap 
lagde sig en halv Time hele Dagen. Bestandig 
havde han noget attage Varepaa, han beskjæftigede 
sig med hver enkelt Soldat og Hest i hele Eska- 
dronen, fra Morgen til Aften undte han sig ingen 
Hvile, medens nu — nu bestiller han ingenting 
— slet ikke andet end at kjøre i Kane, af og 
til reparere et Stykke Legetøj for Drengen og 
læse dumme Romaner . . .« 

Rohritz bliver fritaget for et Svar, da man 
i samme Øjeblik hører den skarpe, klingre 
Lyd af. store Kanebjelder. Med en kort, heftig 
Bevægelse vender Kathrine Hovedet om og gaaer 
hen til Vinduet. 

»Allerede der igjen!« udbryder hun, da en 
smuk, . korpulent, blond Dame i en omfangsrig 
Pels lader sig hjælpe ud af Kanen af den til- 
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ilende Ritmester. Medens Kathrine med et meget 
mørkt Aasyn tager Plads i en Fauteuil for taal- 
modig at vente paa den Fremmede, trækker 
Rohritz sig tilbage under Paaskud af, at han 
maa skrive et presserende Brev. 

Men han skriver ikke noget Brev, sætter 
sig ikke engang hen til sin writing desk, men 
staaer ved Vinduet og seer paa Sneen. I Byen 
havde han fuldstændig glemt, hvor ren og hvid 
Sneen er efter sin oprindelige Natur. Han stirrer 
paa den som paa en Mærkværdighed, som om 
han saae den for første Gang. Paa Rosenbedene, 
paa Buskene, paa det gamle Lindetræ, overalt 
ligger den tykt — tykt! 

Kun hist og her stikker en lille Gren en 
sort Spids frem af det hvide Dække — og 
Træernes Stammer ere allesammen delte i to 
Halvdele, en sort og en hvid. 

Han tænker paa det Familiedrama, som for- 
beredes i hans umiddelbare Nærhed. Det gjør 
ham ondt for Kathrine, uagtet hun tilskriver 
sig hele Skylden for de Ubehageligheder, hun 
har talt til ham om — smaalige, ærgerlige Ube- 
hageligheder, som under visse Omstændigheder 
kunne være Forbud paa en stor Ulykke. 

»Det er ogsaa En, der har stødt sin Lykke 
fra sig,« mumler han bitter, og samtidig tilføjer 
han: »Hvis vi blot i rette Tid kunde se vor 
Lykke. Hvis den blot vilde sige til os: ,Her 


er jeg, hold fast paa mig!f Men den ægte skjønne 
Lykke er, ikke af en pralerisk Natur, taus og 
beskeden gaaer den ved vor Side og varmer og 
glæder os, uden at vi veed, fra hvem Varmen 
og Glæden er udgaaet.« 


(Fortsættes.)" 
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Plaza San Martin. 
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YRyrsentinerne gjøre Fordring paa Civilisation og blottede for enhver Comfort. ” Ikke desto- 
LY og Forfinelse, de ere stolte af deres mindre gjøre Eierne gode Forretninger. De 
Hovedstad, dens hurtige Opkomst og den Be- forlange fra halvtredie. til tolv Gulddollars 
kvemmelighed og Luxus, som udmærker Livet pr. Dag for hver Person og deres Hoteller 
i Buenos Aires Denne Stolthed og Selv- ere altid optagne. Mænd kunne undgaa en 
tilfredshed er fuldkommen berettiget, men ikke — Del af Ubehagelighederne ved de almindelige 
destomindre svarer Virkeligheden langtfra til Hoteller ved at søge hen til de store moderne 
de gjængse Skildringer. Den Fremmedes første  casas amuebladas, saasom Deux mondes, Inter- 
Erfaring om Hotellerne er hans første Skuffelse. nacional, Sud Americana, Louvre, L'Universelle, 
Med Undtagelse af Grand Håtel; der staaer der ere Hoteller uden Restaurationer. Maal- 
i Rang med tredie og fjerde Klasses Hoteller tiderne kunne indtages i de forskjellige Spise- 
i Europa, ere alle de tredive. eller fyrgetyve huse og Restaurationer i Forretningskvarteret, 


Hoteller indskrænkede, tarveligt meublerede, af hvilke de bedste ere Café de Paris, Mercer, 


slet ledede og gjennemgaaende usle, urenlige Sportsman, Råtisserie Francaise og Criterion. 


» Buenos Aires 3: god Luft. O.A. Der findes ogsaa en god tydsk Restauration, 


ARGENTINAS HOVEDSTAD. 26] 


Aue Keller, udstyret i ny-middelalderlig Stil 
ligesom -Raadhuskjælderen i Berlin. Ingen 
By i Sydamerika har bedre Restaurationer 
end Buenos Aires; og hvad Kjøkkenet an- 


Lecheros. 


gaaer, kan "Café de Paris maale sig med 
Pariser-Restaurationer af tredie Klasse. Disse 
Restaurationer  -ere imidlertid hovedsagelig 
besøgte af Fremmede og næsten udelukkende 
af Herrer. Det er yderst sjeldent at se en 
Dame spise til Middag i en Restauration, og 
seer man en, kan man være overbevist om, 
at hun er fremmed. Argentinerne søge til 
Hotellerne og spise enten ved Table.d'håte 
eller, hvad der er .mere almindeligt, faae 
Maden bragt op påa deres Værelser, og naar 
man passerer de stærkt parfumerede Korri- 


dorer, kan man gjennem de halvtaabne 
Døre se fornemme Damer i kostbare 
Dragter og funklende af Juveler indsuge 
Maté og spise tarvelige Retter, som skrive 
sig fra. Indianerne i Gran Chaco.  Over- 
dreven Luxus og liden virkelig Comfort, 
det er den Iagttagelse, man bestandig gjør i . 
Buenos Aires,' og den eneste Forklaring heraf 
er, at Argentinerne ikke føle Trang til Com- 
fort. Hoteller og Restaurationer ere en god 
Maalestok for at bedømme Forfinelsen i et 
Samfund. Den Kjendsgjerning, at Hotellerne 


i Buenos Aires ere slette og malpropre, Maden 
gyselig og. Betjeningen skrækkelig, viser kun, 
at Publikum hverken øver Kritik eller gjør 
Indvendinger, at” det ikke ønsker'noget bedre, 
ikke fortjener noget bedre og faaer, hvad det 
fortjener. j j 
Takket være Aabningen af den nye 
Darsena behøver den Fremmede, som an- 
kommer til Buenos Aires, ikke længer. at 
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underkaste sig den Tortur at blive landsat i 
smaa Baade eller Kærrer og at brandskattes 
af Baadførere og Dragere, hvis Udpresninger 
ikke ere begrænsede af nogen Taxt. Nu 
landsætte Floddamperne og Bugserbaadene 
Passagererne direkte ved Quaien, omtrent en 
halv Times Ridt fra Midtpunktet af Byen, 
og Kuskene ere de eneste, hvis Udpresninger 
man ikke kan undgaa. Men der klæber endnu 
mange Mangler ved Landsætningen og der 
trænges haardt til gode Politibestemmelser. 
Naar den Fremmede endelig befinder sig inde 
i Byen, forbauses han over de snevre Gader 
— de ere kun 40 Fod brede — de lave 
Huse, af hvilke mange kun have en Etage, 
den livlige Færdsel, Tummelen af Kærrer og 
Vogne og den -uophørlige Passeren af 
Sporvogne, den ene bagefter den anden. 
Støien er bedøvende og bestaaer af Hjulenés 
Raslen og Hovslagene paa den ujevne Granit- 
Brolægning, som er' fuld af Huller og Hjul- 
spor, og fremfor alt af de skingrende 
Toner af Sporvogns-Hornene. Foran i hver 
Vogn, umiddelbart foran Kuskens -Læber -er 
anbragt et Kohorn, i hvilket han tuder med 
utrættelig Iver og aflokker det Toner, som 
paa engang minde om et spæd Barns 
Graad, Skrigene fra et Mester  Jakel- 
Theater og en Katteconcert. Fra tidlig 
Morgen til Midnat gjenlyder enhver Gade, 
fra den ene Ende af Byen til den anden, af 
denne irriterende Støj. De fleste Sporvogne 
i Buenos Aires ere aabne amerikanske Vogne; 
de ere i Almindelighed haardt medtagne af 
Veir og Vind; Hestene. ere smaa, indfødte 
Dyr, som aldrig blive striglede; de faae ikke 
andet end Grøntfoder og Hø og lugte ganske 
afskyeligt; Konduktørerne ere lurvede Karle 
af alle Nationaliteter, uden Uniform, og 
Kuskene høre "til den laveste Klasse af 
Menneskedyr. Man bliver hvert Øieblik Vidne 
ti det mest oprørende Dyrplageri. Da Bro- 
lægningen i de fleste Gader er yderst slet, 
bliver man rystet endnu mere i almindelige 
Kjøretøier end i Sporvognene, som hoppe, og 
støde henad de ujevne Skinner, svinge rundt 
med et Ryk og et Brag og fra Tid til anden 
løbe ud af Sporet. Der er ingen Grænse for 
Antallet af Passagerer i en Sporvogn. At 
holde sig fast ved en Rem og staa. paa 
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Trinet er Skik her ligesom i Nordamerika. 
Gaderne ere hvert Øjeblik spærrede af Vogne, 
og midt inde i Byen kan man tyve Gange 
om Dagen se en hel Række Sporvogne og 
et Hundrede Kærrer og andre Vogne holde 
stille, sammentrængte i et Virvar, som først 
opløses i Løbet af tyve Minutter eller en 
halv Time. I Regnveir er Kjørebanen for- 
vandlet til en Mudderpøl; Vandet bliver 
staaende i Hullerne og Hjulsporene og langs- 
med  Sporvognsskinnerne; Hjulene skjære 
gjennem Mudderet og sprøite dette op påa 
Fortovene og Boutiksvinduerne; det eneste 
virksomme Beskyttelsesmiddel er gode Støvler 
og Regnfrakker.  Paraplyer ere til ingen 
Nytte, .da to Personer, som gaa ved Siden 
af hinanden, indtage hele Fortovets Bredde. 
Gaderne ere kortsagt utilstrækkelige for 
Færdselen i den moderne By. 

Buenos Aires er inddelt i Firkanter eller 
cuadras af ensartet Størrelse, i Overens- 
stemmelse med Reglerne i Leyes de Indias, 
givne i Escorial i det 16de Aarhundrede. 
Hver cuadra er 142 Kvadratyards og ind- 
tager saaledes et Fladerum af henved 4/, 
Acres, og hele Byen indtager et Fladerum 
af 18,000 Hektarer eller 45,000 Acres. Længde- 
gaderne løbe fra Floden mere eller mindre 
fra Øst til Vest og Tværgaderne fra Nord 
til Syd. Den centrale Længdegade, Calle 
Rivadavia, som løber fra Floden til For- 
staden Almagro, deler Byen i to Dele, og 
idet den skjærer Tværgaderne, forandrer den 
deres Navne. Saaledes antager Calle Florida, 
naar den skjærer Rivadavia og fortsættes mod 
Syd, Navnet Peru, og ligesaa med alle de 
andre.  Forsiderne af hver to cuadras, en 


” paa hver Side af Gaden indeholder et 


hundrede Numre, 50 paa hver Side; saaledes 
indeholder den første cuadra Numrene fra 
1—100, den næste 101—200, den tredie 201 
—300 og saa fremdeles. Det er saaledes. let 
at beregne Afstanden til et-givet Sted. Nummer 
3091 maa t. Ex. findes i den 3lte cuadra. 
Intet kan fænkes mere ensformigt end at gaa 
gjennem disse snevre, snorlige, endeløse Gader, 
som for Størstedelen frembyde den samme 
interessante Udsigt og de samme kjedelige 
Facader ligefra Nr. 1 til Nr. 4000, da Øiet 
endelig skuer ud over Forstædernes graa og 


sk ge 
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afsvedne Marker. Kun i de ny Dele af Byen, 
inordlig Relning, er der skeet den Forandring, 
medens man iøvrigt har bibeholdt Cuadra- 
Systemet, at Hovedgaderne ere blevne mere 
end dobbelt saa brede, og smukke Veie 
anlagte og beplantede med skyggefulde Træer, 
med Pariserboulevarderne som Forbillede. 
Hertil høre Avenida de la Republica og de 
la General Alvéar, Calle-Santa Fe, Rodriguez 
Pena, Belgrano og Callao samt Boulevard 
Corrientes, hvor der i deé sidste Aar er bleven 
opført mange smukke Bygninger. I alle disse 
Gader og Boulevarder kjøre de uundgaaelige 
Sporvogne, sædvanlig paa Enkeltspor, da 
Pladsen ikke tillader Dobbeltspor. I 1890 
benyttede de sex Sporveisselskaber i Buenos 
Aires 199,378 km. Spor, 342 Vogne og 5,882 
Heste. Tourene i de tre første Maaneder af 
Aaret beløb sig til 374,355, og Antallet af 
Passagerer var 10,177,078. Gaderne i Buenos 
Aires frembyde ikke mange maleriske Ele- 
menter. Til de mest charakteristiske Typer 
høre Zecheros eller Mælkemænd, sædvanlig 
Baskere, som komme. ridende ind fra For- 
stæderne siddende paa Toppen af. deres 
Mælkekander efter almindelig sydamerikansk 
Skik... Hver Morgen og Aften kan man, endog 
i de mest befærdede Gader midt i Byen, se 
Flokke af Malkekøer, ledsagede af deres Kalve, 
med Lædergrimer over Mulerne, holde foran et 
et Hus," medens. en af dem bliver malket. 
Der findes tillige mange tambos, eller Mælke- 
rier, spredte over hele Byen, for største Delen 
snavsede og alt andet end. betryggende i 


"hygieinisk Henseende. Mozos de cordel, 


changadores ellér Gadedragere, hovedsagelig 
Baskere, danne tillige charakteristiske Figurer, 
som de staa paa Gadehjørnerne, med deres 
røde eller blaa Kasketter, deres Sække og 
Reb, medens de vente paa Kunder og ere 
rede til at kappes med Kamalerne i Con- 
stantinopel i at bære enorme Byrder påa 
deres Skuldre.. Hver Morgen kan man tillige 
i Nærheden af Torvene se vældige Stude- 
Kærrer' eller carretas, forspændte med to'eller 
tre Par Oxer. De stadige Gadetyper ere Fiske- 
sælgerne, som bære deres Varer slængte over 
en Stang, omvandrende Falbydere af forskjel- 
lige Fødevarer, snavsede smaa Gadedrenge, 
som børste Sko; endnu mere snavsede og 


støjende Drenge, som falbyde Dagblade, Liren- 
dreiere og andre omvandrende Spillemænd 
og et betydeligt Antal vanskabte, affældige 
eller velnærede Tiggere. De øvrige Forbi- 
gaaende ere af cosmopolitisk Type, over- 
veiende Italienere og Spaniere, og Klæde- 
dragten er ensartet og saa tiltrækkende for 
Øiet, som det er muligt, naar Klæderne ind- 
føres færdigsyede. 

Buenos Aires' hurtige - Opkomst er en 
af de mest mærkelige Fremtoninger, som 
vort Aarhundredes Statistikere have iagt- 
taget. Den er forbausende og uden Side- 
stykke. Den virkelige Befolkning, deri ind- 
befattet Besøgende, udgjorde ved den sidste 
Folketælling (September 1887) 433,375 Indi- 
vider... Den bosiddende- Befolkning i Byen 
og de tilstødende Forstæder Flores og Bel- 
grano var 423,996. Den legale Befolkning, 
det vil sige, den Del af Befolkningen, som 
er født paa Stedet, var blot 75,062. For- 
skjellen mellem den legale og den virkelige 
Befolkning, 358,313 Personer, bestodaf129,672 
fødte i forskjellige Dele af Republiken og 
2928,641 Fremmede. Ved den foregaaende 
Folketælling, i 1869, var Indbyggerantallet i 
Byen med Forstæder 187,126, saa at Til- 
væxten i Løbet af 18 Aar var 246,249 Indi- 
vider. Statistikerne godtgjøre desuden, at den 
aarlige Forøgelse af Folkemængden i Buenos 
Aires er større end i Chikago eller enhver 
anden nordamerikansk By. I 1887 fandtes 
112 Fremmede for hver. 100 Argentinere. 
Argentinerne udgjøre 47,,'"/, af hele Befolk- 
ningen, Italienere 31,/,, Spaniere 99%, 
Franskmænd 4,/,, og alle de Fremmede til- 
sammen 52,,%%, af hele Befolkningen. Ved 
Folketællingen 1887 var Antallet af Tydskereé 
og Englændere. 4000 af hver, og af Nord- 
amerikanere knap 600. 

Med Hensyn til Religion bekjender det 
langt overveiende Flertal af Befolkningen, 
97,870, sig til den romersk-katholske Lære, 


1,87, indbefatter Protestanter af alle Sekter, 


mest Englændere og Tydskere, 366 Israeliter 
af begge Kjøn og 868 Fritænkere. Saaledes 
er Resultatet af Folketællingen i 1887,” og 
der er ingen Grund til at antage, at For- 
holdene have forandret sig væsentligt siden 
den Tid. I Aarene 1888 og 89 vedblev Ind- 
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vandringen efter en større Maalestok og Ind- teriseres af Huse med Bambustage, tykke Mure 
byggerantallet antages at være steget til en af soltørrede (Adobe) eller brændte Sten, Døre, 
halv Million I Begyndelsen af 1890 tog Ind- beslaaede med svære Nagler, faa og smalle 
vandrerstrømmen af og ophørte helt, dengang Vinduer, beskyttede af svære Jerngittre, store 
Revolutionen udbrød i Juli, medens der paa Værelser og Gaardsplads efter andalusisk 
samme Tid, som Følge af Pengekrisen, Op- Skik. Disse rummelige Huse ere opførte. af 
høret af Byggeforetagender og det fordyrede spanske Murere, de saakaldte alarifes. Ad- 
Livsophold indtraadte en Modstrøm af Ud- skillige af disse gammeldags Huse findes end- 
vandring, som borttog mange. tusinde Murere, nu i Buenos Aires og beboes af konservative 
Tømrere og andre Haandværkere, for ikke  Kreolerfamilier..I de gamle Provinsbyer, t. Ex. 
at tale om.Folk beskjæftigede ved Handelen; Cordoba og Corrientes, seer man en Mængde 
saa at, uagtet det er almindeligt fremsat, at af dem. Husene fra den tredie Periode have 
Buenos Aires har en virkelig Befolkning af teglhængte Tage, Brystværn og Balustrader, 
/, Million, vilde man komme, Sandheden Ydermure beklædte med Stuk-eller Cement 
nærmere ved at fastsætte Antallet til 475,000 - og malede røde og blaa eller med andre Farver, 
eller endog derunder. kunstfærdigt smedede eller støbte Jerngittre 
Selve Byen er naturligvis udvidet med eller rejas for Vinduerne og Marmorgulve, lige- 
den voxende Befolkning. Folketællingen i som Væggene ogsaa hyppigt ere beklædte med 
1869 gav et Resultat af. 20,858 Huse i Byen - samme Stenart. Huse af denne Art, sædvanlig 
med Forstæderne Flores og Belgrano, af hvilke en Etage. høie og for største Delen byggede 
1300 ikke vare andet end Ranchos eller af italienske Murere, udgjøre 809/, af Husene 
straatakte Hytter og 1558 moderne Bygninger. i Byen. De ere smaa, ubekvemme, . usunde 
Dette Tal er alligevel misvisende, fordi Lei- og fuldstændigt blottede for Nutidens Be- 
ligheder og Lofter i mange Tilfælde ere med- hkvemmeligheder. Deres Ydre frembyder ingen 
regnede som Huse. Folketællingen i 1887, særlig arkitektonisk Stil; de fleste. af dem ere 
mere nøiagtig og troværdig, giver for Byen blottede for enhver Udsmykning med Und- 
med Forstæder tilsammen 33,804 Huse, af - tagelse af Jerngittrene foran Vinduerne, åndre 
hvilke det overvejende Flertal, 28,353, kun . ere overlæssede med Kapitæler, Karnisser, 
have en Etage, 4979 to Etager, 436 tre og  Søiler, Karyatider og Guirlander, alt støbt.i 
36 fire Etager. Folketællingen i 1869 omtaler Cement og meget begrænset hvad Tegningen 
ingen Huse med fire Etager. Desuden maa angaaer. Man seer-de samme Mønstre .gjen- 
det bemærkes, at i Folketællingen i 1887 erede tagne paa hundrede Huse. En lignende Mangel 
straatakte Ranchoer fuldstændigt forsvundne. paa Afvexling og Smag viser sig i Værelsernes 
| Den store Udvidelse af Byen begyndte i 1880 Udsmykning. Dét almindelige arkitektoniske 
É og standsede i 1890, da Udvandringen og Ideal synes at bestaa i den størst mulige 
Krisenforaarsagede en Aftagen af Befolkningen, Udsmykning" af Facaden og Gaardspladsen 
og derfor ogsaa i Efterspørgslen efter Leilig- eller patio, som endvidere maa dekoreres 
heder. med Gipsstatuer og .nogle Palmer og .andre 
Arkitekturens Historie i Buenos Aires kan —Planter:i Ballier. Saa erklæres det Hele for 
inddeles i fire Perioder. Først optræder den "at være meget smukt (mwy lindo). Den fjerde 
å straatakte Rancho, den næste Periode charak- og nuværende .Periode er helt forskjellig fra 
+ De følgende Tal vise Antallet af Udvandrere, som de foregaaende. Bygningsmåterjalerne SSD 
ankom til Buenos Aires i de første fem Maaneder af  udelukkendeJern til.Piller, Bjælker og Sparrer, 
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É 1889 og. 1890: £ "som hovedsagelig ere fabrikerede i Belgien, 

ng i : 1889 1890 og brændte Sten og Cement til Mure og Orna- 

i Januar...... 22,100 15,531 menter. Husene, baade Handelshuse og Privat- 
Februar. .7.. 23,595 , 12,307 boli h Sout 2 t ll ; fi 
Maris... 18,965 11,259 BENE DO UUO AOR" RE. 86" TE 
April …..… 20,479 10,480 "Etager og tilfredsstiller alle hygieiniske For- 
Mix … 20,889 å 9,724 .dringer. Flere af de moderne Handelshuse 
Tilsammen... 106,028 59,301 t. Ex. de som eies af Tornquist & Co., Staudt 
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& Co. og flere Butikslokaler i Calle Florida, 


deriblandt den vældige Bygning, som Bon 


Marché lader opføre, Raadhuset og adskillige 


- af de nye Skoler ere meget smukke, den 


fremherskende Stil er den saakaldte moderne 
tydske eller, med andre Ord, en Renaissance 
afpasset efter Nutidens Fordringer. Denne 
nye Bevægelse i den argentinske Arkitektur 


En Skopudser. 


Q 


gaaer ud paa at give Hovedstaden en frem- 


… trædende europæisk Charakter. I de private 


Huse, særlig de, som ere opførte i den nord- 
lige Del af Byen, synes Yndlingsstilen at være 
en fransk og italiensk Renaissance med -spidse 
Tage, fremspringende Smaatåarne og Bue- 
vinduer. Alt -dette synes besynderligt, naar 
man tænker paa, at der i Buenos Aires ikke 
findes Bygningsten af nogen Art, langt mindre 
en Sten, der er skikket til at modtage den 
omhyggelige Behandling, som er noget af det 
mest tiltalende ved Renaissancens Arkitektur. 


De Kilder, hvorfra de moderne argentinske 
Arkitekter burde hente deres Ideer, ere ikke 
Renaissancens, hverken den franske, italienske, 
belgiske eller moderne tydske, men derimod 
de mauriske Mindesmærker i Andalusien og 
den østerlandske Arkitektur. Den arkitek- 
toniske Inddeling af det mauriske Hus er 
den, som hidtil har været fremherskende i 
Spansk-Amerika; Materialet til 
den mauriske Arkitektur er det, 
som Landets Hjælpekilder til 
byde; den Udsmykning, som 
anvendes af Maurerne, er den 
eneste fornuftige og tilsvarende, 
hvor det naturlige og hensigts- 
mæssige Materiale er Leer, Kalk, 
Sand og disses Derivater, i For- 
ening med Marmor. 

Medens de snevre Gader i 
Buenos Aires ere utilstrækkelige 
for Færdselen, ere Husene util- 
strækkelige til at huse Befolk- 
ningen under passende Vilkaar. 
Særlig de arbeidende Klasser 
ere usselt indkvarterede i Huse, 
som ere opførte uden Hensyn til 
Sundheden. Naar man tager 
Byens umaadelige Udstrækning 
— 18000 Hektarer — i Be- 
tragtning, er den tyndt befolket; 
Forklaringen heraf er, at hvert 
af de enetages Huse indtager et 
Areal, der i en By som Paris 
eller Berlin vilde indtages af et 
Hus paa fem eller sex Etager 
og give Husrum til tyve eller 
tredive Familier. Selv i Byens 
Midtpunkt — t. Ex. i Calle Flo- 
rida, Buenos Aires' Bond Street og Boulevard 
des Italiens — findes mange enetages Huse 
og endnu flere paa kun to. Af hvad Grund, 
spørger man, bygge Eierne ikke nye og høie 
Huse? Det vilde sikkert være en god An- 
bringelse af Penge og give gode Renter.” Ja, 
dette Ræsonnement er udmærket, men det rører 
ikke Eierne, enten paa Grund af creolsk Lige- 
gyldighed eller fordi de hidtil have fore- 
trukket at anbringe deres Penge i de mere 
hurtige og lukrative Spekulationer i Jord, 
Kreaturer og Guld. Hvordan det nu end for- 
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holder sig, faktisk er det, at 809/, af Husene 
i Argentinas Hovedstad have kun en Etage, 
at Husleien er enorm høi og at Befolkningen 
er spredt over et saa betydeligt Areal; at en 
stor Del af "Indbyggernes Liv tilbringes i 
Sporvognene.” 

Hvad de fattigere Klasser angaa, som 
ikke kunne afse Tid og Penge til at foretage 


. lange Reiser, saa ere de sammentrængte i 


Midtpunktet af Byen i de saakaldte conventillos, 
disse forfærdelige Skure med Zink- og Jern- 
tage, som ligge i Nærheden af Floden mellem 
Central-Banegaarden og Forstaden La Boca. 
Folketællingen i 1887 viser, at der paa det 


. Tidspunkt fandtes 2835 conventillos i Byen, 


beboede af 116,167 Personer, som opholde 
sig i et Antal af en halv Snes eller flere i 
et Rum, under Forhold, der ikke kunne være 
gunstige hverken for Sædeligheden eller Sund- 
heden. ==" 2; 
I den sidste Tid er der blevet bygget nogle 
enkelte Arbeiderboliger, overensstemmende 
med Hygieinens Fordringer og de ny Politifor- 
ordninger, men for virkelig ats kaffe de fattigste 
Klasser i Buenos Aires bedre Vilkaar, behøves 
der 6000 saadanne Huse, hvert med Husly 
for 200 Personer... Det er overflødigt at til- 
føje, at dette Antal om.-nogle Aar vil være 
utilstrækkeligt, dersom Folkemængden tiltager 
i samme Forhold som hidtil. Foreløbigt be- 
holder man det gamle System af usunde og 
afskyelige Skure, og de fattige Arbeidere med 
deres Familier leve sammenpakkede som Dyr. 
Regeringen synes. i temmelig høi Grad 
at have sin Opmærksomhed henvendt paa 


= Opførelsen af nye Bygninger i Buenos Aires er 
Gjenstand for visse kommunale Bestemmelser, som 
give Arkitekten frie Hænder med Hensyn til Stil og 
Udsmykning, men fordre visse Betingelser for Soliditet 
og fastsætte visse Grænser forHusenes Høide. I Gader, 
som ere under 10 Meter brede, maa Facaden af et 
Hus, maalt fra Fortovet til Karnissen ikke overskride 
16 Meter. I de bredere Gader maa Facaden være 
højere, men aldrig overstige 20 Meter. Offentlige 
Bygninger, Theatre, Kirker osv. ere undtagne fra Reglen, 

+ Folketællingen i 1887 viser, at det samlede An- 
tal Huse i Byen indeholdt 261,456 Værelser; Gjennem- 
snitstallet er saaledes ikke engang 8. Over 35%, af 
Husene indeholde fra 3—5 Værelser. Flertallet af disse 
Huse indtage selvfølgehg et Areal, der kunde afgive 
Plads til Huse med 10, 20, 30 eller flere Værelser. 


den offentlige Undervisning, og i Tidens Løb 
ville Indbyggerne faae en god Opdragelse. 
For Øjeblikket, saavidt mine Erfaringer række, 
ere de unge Årgentinere ligesaa uvidende og 
daarligt oplærte som deres Opførsel er slet, 
og det er ikke af Mangel paa Intelligents — 
de ere endog meget tidligt udviklede — men 
af Mangel paa en streng og fornuftig Op- 
dragelse.. Man 'er fristet til at tro, at det 
skorter paa Disciplin og en god Læremethode 
i Skolerne og Gymnasierne, og man kan ikke 
tænke sig, at den ubundne Frihed, som er 
tilladt Drenge paa.ti og tolv Aar, saasom Lov 
til at ryge og at hengive sig til allehaande 
Laster og Udskeielser, lader sig forene med 
en god Opdragelse. I hele den civiliserede 
Verden har man ondt ved at finde en mere 
fordærvet, raa, ubehøvlet og fræk Skabning 
end den almindelige argentinske Dreng. Og- 
saa Pigerne have noget frækt i deres Væsen 
og føre et Frisprog, som den ældre, Civilisation 
ikke har vænnet os til. 
imidlertid tilfredsstillende, at dømme efter de 
bogførte Resultater. Der er to Universiteter, 
et .i Buenos Aires og et i Cordoba, hvilke 
tilsammen i 1889 besøgtes af 993 Studenter 
og udstedte 234 Diplomer, deraf 81 juridiske 
Doctores, 85 Doctores-i Lægevidenskaben og 11 
Civilingenieurer. I hele Republiken findes 
der 16 National-Gymnasier med 464 Lærere 
og (i 1889) 2599 Lærere. I Hovedstaden og 
Provinserne er der 35 Normalskoler med 12,024 
Elever af begge Kjøn, som uddannes til Lærere 
især ved Elementar- og Folkeskolerne (Écoles 
primaires). I Buenos Aires fandtes (i 1889) 
285 Elementar- og Folkeskoler med ialt, 
1571 Lærere og 54,509 Elever. I Pro- 


.vinserne er der 2719; Elementar- og Folke- 


skoler med 4532 Lærere og 205,186 Elever. 
Det samlede Antal i hele Republiken var alt- 
saa 3040 Elementar- og Folkeskoler med 
6103 Lærere og 259,695 Elever og 2373 
Folkeskolebygninger, af. hvilke ,485. tilhøre 
Nationen eller Provinserne og 1888 ere privat 
Ejendom. . 

I Argentinas Hovedstad udgaa henved 
100 periodiske Skrifter, men kun nogle enkelte 
have virkelig Betydning, -enten- paa Grund af. 
deres Indhold. eller deres Udbredelse. De 
betydeligste ere Dagbladene — La Prensa og 


Skolestatistiken er - 
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La Nacion, som hver udgaa i ca. 20,000 Expl. 
Le Courier de la Plata, under 5000 Expl; 
The Standard, ca. 3000; The Buenos ÅAwyres 
Herald, ca. 1500; La Patria Italiana, 12000 
I? Operaio Italiano, 6000; El Correo Espanol, 
4000; Sud America, 6000; Aftenbladene E/ 
Nacional. og El Diario, den sidste med et 
Oplag af ca. 13,000 Expl.; det satiriske 
Ugeblad Don Quijote og Sud Americano ilu- 
strado, som søgeratbliveSydamerikas »Harpers 
Weekly « eller »The Graphic.« De vigtigste Dag- 
blade ere store, firsidede Ark, slet trykte paa 
daarligt Papir og af et ubekvemt Format. 
Hvad Handels- og Børsefterretninger angaa, 
ere de udmærket underrettede, deres uden- 
landske Nyheder ere saa gode som de kunne 
faaes gjennem Telegrafbureauerne; deres poli- 
tiske Artikler ere i Almindelighed velskrevne 
og fulde af bon sens, naar undtages enkelte 
Blade, saasom Le Courier: de la Plata og 
Sud America, der have solgt deres Uafhængig- 
hed for en Understøttelse af Regeringen; Lokal- 
nyhederne ere samlede af Reportere, som synes 
at udfolde en exemplarisk Iver. Hvad Bladenes 
øvrige Indhold — Artikler fra Samfunds- 
livet, Musik-, Theater- og Literaturanmeldelser 
— angaaer, saaer dette mildelst talt »dilettant- 


mæssigt«. Foruden de gode Egenskaber, som 


ere fremhævede ovenfor, skylder den argen- 
tinske Hovedstadspresse hele sin Fortrinlighed 


'og Læseværdighed parisiske Blade, hvis Kro- 


niker, Causerier og Fortællinger oversættes 
efter -en større Maalestok. La Prensa og La 
Nacion bringe tillige.særlige Korrespondancer 
fra Paris, skrevne af Jules Simon,.… Jules 
Clarétie og Poul Foucher, og Breve fra Madrid 
af Castelar og Novellisten Perez Galdoz. 


” Desuden indeholde Dagbladene i Buenos Aires 


en Feuilleton, der saagodtsom altid er en 
Oversættelse fra Fransk. I Virkeligheden er 
Aandslivet i Argentina en fjern Afspeiling af 
det parisiske; der er ingen original Literatur, 
som er værd at omtale, undtagen i Retning 
af "Historie og Lyrik. Deraf kommer det, at 


de Signaturer, man finder i Buenos Åires' 


Aviser, ere de samme som i Pariserbladene: 
Zola, Daudet, Goncourt, Feuillet, Guy de 
Maupassant, George Ohnet, Jules Mary, Xavier 
de Montépin etc. Frankrigs aandelige Ind- 
flydelse i'den argentinske Republik. er altfor 


iøjnefaldende til ikke at blive særlig frem- 
hævet. I Alt hvad der vedrører Civilisation 
seer Argentinerne i Virkeligheden op til 
Franskmændene og efterligne dem, naar de 
blive rige og tilstrækkeligt dannede, ligesom de 
foregaaende Generationer i politisk Henseende 
saae. op til og søgte at efterligne de Forenede 
Stater. Nutildags er der imidlertid Grund 
til at antage, at de Forenede Staters Prestige 
ikke er hvad den tidligere var i Argentinernes 
Øine, en Kjendsgjerning, for hvilken den 
utilstrækkelige diplomatiske Repræsentation af 
den store nordiske Søster i høi Grad er an- 
svarlig, naturligvis i Forening med den 
begrænsede Handelsforbindelse mellem de to 
Republiker. I saa Henseende udtalte Dr. 
Roque Saenz Pena Landets virkelige Følelser, 
da han paa Congressen i Washington sagde: 
»Jeg mangler ikke Hengivenhed for og Kjær- 
lighed til Amerika, men snarere Mistro og 
Utaknemmelighed overfor Europa. Jeg kan 
ikke glemme, at der er Spanien, vor Moder, 
som med uforstilt Glæde seer dets gamle 
Besiddelser udvikle sig under et ædelt og 
mandigt Folks Virksomhed, et Folk, som har 
arvet dets Blod, at der er Italien, vor Ven, 
og Frankrig, vor Søster . .. Europa, som 
sender”os Arbeidere og fuldstændiggjør vort 
oeconomiske Liv, efter at have sendt os dets 
Civilisation, dets Kultur, Videnskab, Kunst 
og Skikke, som have fuldendt Udviklingen 
af vort Samfund.« = 

I Buenos Aires' Handel spiller Bankfor- 
retninger og Ind- og Udførsel en .Hovedrolle, 
og disse Forretninger, tilligemed de derken 
hørende: Søagenturer, Commissionærer, Told- 
klarerere eller despachantes .de aduana,” 


2 Despachante de aduana er en uundværlig Person 
i Buenos Aires' og Mondevideos' Havne. Baade i 
Argentina og i Uruguay kræver Toldforskrifterne 


- såa mange indviklede Foranstaltninger angaaende Los- 


ningen og Indklareringen af indført Gods, at en 
god Del Praxis og Specialkundskab er aldeles nød- 
vendig for at faae Varerne lossede uden Beskadigelse 
og altfor stor Tidsspilde. Derfor have de Folk, der 
til Punkt og Prikke er inde i Alt, hvad der angaaer 
Toldvæsenet, en meget god Stilling, og selv de slørste 
Import-Firmaer finde deres Regning ved at engagere 
disse Specialister, istedenfor at betro den vanskelige 
Indklarering til en af deres eget Personale. Told- 
boden i Buenos Aires er almindelig bekjendt for at 
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Vexellerere og Auctionsholdere arbeide alle 
efter en stor Maalestok. Det Liv der findes 
i Havnen og Pakhusene, paa Børsenog Gaderne 
her i Hovedstaden er i Sandhed forbausende 
og kan kun sammenlignes med hvad der fore- 
gaaer i de største Søhandelsstæder i Europa. 
Åt gaa ind paa Enkeltheder vedrørende alle 
disse Forretninger vilde udkræve saa mange 
Sider fulde af tekniske Betragtninger, at det 
ikke vilde interessere den almindelige Læser, 
og en Specialist vil finde det opført i de 
offentlige Opgjørelser, ialtfald hvad der an- 
gaaer Republikens finansielle Historie lige til 
den sidste Krise. Dog kunde det maaske have 
mere almindelig Interesse at gjøre nogle Be- 
mærkninger angaaende et Par for Argentinas 
specielle Brancher, som t. Ex. de Forretninger, 
der gjøre i Bygningsmateriale, corralones de 
madera og ferreterias. De vigtigste Artikler, 
som de Første forhandle, ere, foruden Tømmer, 
Jern-Bjælker og Sparrer, colummnas og tirandes, 
der nu bruges til alle nye vigtigere Bygninger 
baade i Byen og paa Landet. Nogle af disse 
corralones have en daglig Omsætning af 30,000 
Dollars. Ferreterias sælge, foruden Isenkram- 
varer og andre. Jernartikler, ogsaa Farver, 
Fernis, Tapetpapir, forgyldte Lister og Vindues- 
glas. Mange af. disse Butiker udmærke sig 
ved deres uhyre Størrelse og luxurieuse Ind- 
retning. 

I Hovedstadens Detailhandel indtager 
Handelen med Luxusartikler den øverste 
Plads sammen med Bazarerne, Juvelerbu- 
tikerne og Manufakturforretningerne, af hvilke 
en, La ciudad de Londres, næsten kan maale sig 
med Magazins du Louvre i Paris. I ingen 


være et højst ubehageligt Sted med Hensyn til Tyveri 
og Bestikkelse, og enkelte af de højere Funktionærer, 
med hvem jeg talte, indrømmede Rigtigheden heraf. 
Det er umuligt at faae Noget fra Toldboden i mindre 
Tid end en Maaned efter at det er blevet indlagt der, 
og hvis man faaer det efter to Maaneders Forløb, 
kan man sige, at man har været heldig. De europæiske 


Exportører tilstaa Argentinerne 6 Maaneders Credit - 


fra den Dato, Varerne ere afsendte. Hvis disse sendes 
derud med et Seilskib, kan man regne 90 Dage til 
Reisen, 60 å 70 Dage til Toldklareringen, og saaledes 
have .Imporførerne i Virkeligheden slet ingen Credit. 
Man kunde skrive et helt Capitel om det Tyranni, det 
Misbrug og alle de Hindringer, man er udsat for paa 
Toldboden i Buenos Aires. 
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stor By, maaske med Undtagelse af Montevideo, 
ere Juvelerbutikerne saa talrige i Forhold til 
Befolkningens Mængde som i Buenos Aires, 
og mindst 49 å 50 af dem ere glimrende og 
storartede Forretninger, der føre et kostbart 
Udvalg af de dyreste Artikler —- Brillanter, 
Perler, kostbare Stene, Chronometre og Uhre 
af stor Værdi. Den største Part af Diamanter 
og Ædelstene, som sælges i Buenos Aires, 
blive indfattede i selve Byen, og jeg over- 
driver ikke, naar jeg siger, at Juvelererne i 
Paris og London ikke kunne fremstille et 
smukkere Udvalg i kostbare Stene end deres 
Colleger i Calle Florida. I Bazarerne finde 
vi en af de mest tiltrækkende Udstillinger af 
Modeartikler og Alt, hvad Kunst og Luxus 
kan fremtrylle i Paris, London, Milano, Venedig 
og Wien — Broncesager, Marmorstatuer fra 
de. dygtigste Italieneres Meisel, Terracotta- 
Figurer, italienske Oliemalerier, Farvetryk, 
franske Fotogravurer, udskaarne italienske 
Møbler, venetianske Speile, lakerede Gjen- 
stande fra Paris, saasom Skrin, Handskeæsker, 
Vifter,  Toilettekasser, spansk  Porcellæn, 
smukke Albums, kostbare Bord-Servicer og 
Sølv-Toiletsager af vidunderlig. Størrelse og 
Skjønhed. Noget af det jeg først lagde Mærke 
til, da jeg drev nedad Calle. Florida, var, 
næst efter de glimrende og utallige Diamanter, 
Størrelsen og Værdien af disse Sølv-Vand- 
kander og Fade — Ting, som man-i Europa 
sjelden seer undtagen hos kronede Hoveder 
og hos Demimonden. « Nogle af disse Bazarer 
drive hele deres Forretning udelukkende 
gjennem Auctioner, der. er Udsalg 2 å 3 
Eftermiddage om Ugen og den øvrige Tid er 
der Udstilling med gratis Musik. Jo mere 
forslidte og ubrugelige Gjenstandene paa disse 
Auctioner ere, desto høiere blive de betalte; 
og med Hensyn til Malerier, Olietryk, Litho- 
grafier og Broncefigurer, hvad enten det er ægte 
Bronce eller Zine dart, som Franskmændene 
kalde det, saa opdagede jeg, at jo større de 
vare og jo mere nøgne Figurerne præsenterede 
sig, desto højere gik de i Pris. De fleste af 
de Sager, som sælges paa disse Auktioner, ere 


” indførte fra Italien. Ved at omtale den umaa- 


delige Efterspørgsel efter Galanterivarer og 
Luxusartikler, der hår gjort sig gjældende,i 
Buenos Aires i den rige Periode fra 1880 til 
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1890, er det ret interessant at 
bemærke, hvor let Alt var sæl- 
geligt, og hvilke usle, almindelige 
og tarvelige Ting Argentinerne 
have modtaget for deres Dollars. 
Baade i private Huse og i Bu- 
tikkerne i Buenos Aires ere Gjen- 
stande af virkelig kunstnerisk 
Værd yderst sjeldne, og baade 
Møbler, Tapeter, Nipssager og 
Ornamenter røbe en daarlig 
Smag: Argentinernes Dannelse 
staaer endnu paa et saa lavt 
Standpunkt, at vi endnu ikke 
hos dem kan forlange en- ud- 
viklet Smag. Deres Kjærlighed 
til Alt, hvad der glimrer, ligger 
i Charakteren, og er ikke let 
at ændre. De ere typiske ra- 
stacouéres og have en naturlig 
Tilbøielighed til at kjøbe Alt, 
hvad der er dyrt og kostbart. 
Af disse Grunde har den mo- 
derne nordamerikanske Kunst- 
industri, de forskjellige mindre 
Industridrivende, der levere Mo- 
deartikler,— som ganske vistikke 
ere videre anbefalelsesværdige 
men dog alligevel have et originalt Præg, 
naar de stilles Side om Side med de mere 
"gammeldags, men kjendte Sager fra Europa 
— rent forsømt et saa udmærket og villigt 
Marked for deres Arbeider. Til Dato ere disse 
finere nordamerikanske Fabriksgjenstande saa- 
godtsomaldelesukjendteidesydligeRepubliker. 

Auctionsholderen, martillero eller rema- 
tador, er en vigtig Person i Argentina og 
en Factor, som man altid maa regne med 
i Handelsverdenen. En Auction eller remate, 
er baade Begyndelsen, Enden og den mellem- 
liggende Periode paa saagodtsom enhver,Om- 
sætning. Ingen By i Verden har Noget, der kan 
sammenlignes med remates i Buenos Aires, og 
i intet Land har Salget ved Auktion faaet et 
saa nationalt Præg som i Argentina. Strax 
naar en Fremmed sætter Foden iland, seer 
han umaadelige Avertissementer, remate de 
terrenos, opslaaede, her udbydes en lille smuk 
Eiendom, hist saa og saa mange Strækninger 
Land; den sidste Side af de store Aviser 
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Indgangen til Palacio de Gobierno. 


er propfuld af Avertissementer om Salg 
af Jord og Eiendomme; i Gaderne hænge 
Flag, Bannere og røde Stykker Tøi, hvorpaa 
der med hvide Bogstaver averteres en grand 


”vemate over det og det; langsmed Paseo de 


Julio have de billige Udsalg deres Auctions- 
holder staaende bag Disken, og under Colon- 
naden staa andre rematadores og udbyde 
Mile af Land til nyankomne Emigranter. Lad- 
ninger af indførte Handelsvarer, Skibe, Land, 
Huse, Korn, Uld, Frugter og andre Landpro- 
dukter, Kvæg, Blodsheste, Møbler, Juveler, nye 
og brugte Sager, Alt gaaer under Hammeren, 
og Auktionsholderen tager sine Procenter, der 
variere fra 1, --8pCt., og bliver rigere og 
rigere, alt eftersom hans Stemme bliver hæsere' 
og hæsere. z 
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I Bladene, i Avertissementer og i offi- 
cielle Beretninger er der en Del Selvtilbedelse 
med Hensyn til Industriens Fremskridt her i 
Republiken. Saa snart der er Tale om at 
skabe en »industria nacional«, saa er Rege- 
ringen strax rede til at lægge Beskyttelsestold 
paa den paagjældende Artikel, hvoraf Følgen 
kun bliver, at der i 9 å 10 Tilfælde lægges 
en større Skat paa Forbrugeren, som nu er 
nødt til at give den fremmede Producent 
Erstatning. I Virkeligheden er den nationale 
Industri i Argentina for" Øjeblikket, paa en 
enkelt Undtagelse nær, af ringe Betydning og 
hyppigt kun Efterligning. Ikke destomindre vil 
Statistiken hævde, at den er af stor Betydning. 
Den officielle Beretning fra 1887 nævner saa- 
ledes Qver 6000 industrielle Etablissementer i 
Buenos Åires, der beskjæftige over 40,000 
Personer; men for at faae dette Tal ud med- 
tager den 700 Skomagere, af hvilke nogle 
ikke ere andet end Gade-Skoflikkere, 466 Skræ- 
dere, 243 Bagere, 651 Tømrere, 400 Barberer, 
114 Konditore, 279. Modehandlere, og saa 
fremdeles. Der findes rigtignok enkelte Fa- 
briker, men langtfra nok til at nævne Landet 
som et stort Fabrikland. Dog er er der nogle 
nationale Industrigrene, der have udviklet sig 
saaledes, at de ere værd at betragte nærmere. 
Der er saaledes Oliefabrikerne i Buenos Aires, 
der af Jordnødden eller mani, der groer i 
Mængde i Santa Fe, Entre Rios, Gorrientes 
og Chaco, fremstille en udmærket" Spiseolie 
og ligeledes producere andre almindelige Olier 
af forskjellige olieholdige Frøsorter. Forfær- 
digelsen af Kærrer, Vogne og Seletøi' er lige- 
ledes fuldstændig national og meget blom- 
strende Industrigrene, saavelsom Bryggerier, 
Møller og Brænderier, Syltning og Henkogning 
af Kjød, Frugt og Urter ligesom Fabriker af 
Macaroni og Biscuits, af Cigarer, Voxstikker 
og Møbler. Der er omtrent 50 Macaroni- 
Fabriker i Buenos Aires og omtrent 120 Ci- 
gar- og Cigaret-Fabriker, hvor der kun laves 
simple Cigarer, men hvor der fabrikeres Ci- 
garretter i Millionvis af indført Tobak, for 
største Delen Havana picadura. Den i Landet 
fremstillede Cigaret er eneraadende paa det 
uhyre argentinske Marked; Mærkerne ere meget 
talrige, hvert enkelt udmærker sig ved kunst- 
nerisk farvetrykte Omslag og flotte Navne, 


som: Exelsior, Tip-Top, Clic-Clac ete.; den 
Concurrence, der finder Sted mellem Bærerne 
af denne indbringende Industri i Forening 
med Argentinernes Svaghed for noget Nyt, 
fremkalder bestandig nye Dessins. Under 
mit. Besøg her talte jeg omtrent 100 Sorter 
Cigarretter i Hovedstadens forskjellige Butiker. 
De i Landet fabrikerede Voxstikker, smukt 
indpakkede i Æsker efter fransk og italiensk 
Mønster, have været eneraadende paa Markedet 
siden 1880, da de fordrev de italienske, der 
havde været eneraadendesiden 1870, til hvilken 
Tid Franskmændene vare de eneste, der ind- 
førte denne Artikel. I ingen By i Verden 
bruges iForhold til Beboernes Antal saa mange 
Voxstikker som i den argentinske Republiks 
Hovedstad, hvor enhver Voxen og enhver Dreng 
aver 10 Aar ryger Cigaret fra Morgen til Aften. 
Cigaren er taalt overalt, i Sporvogne og i 
Jernbanecoupéer, inden Døre og uden Døre, 
i Ministerierne og de offentlige Contorer, i 
Pakhusene og Kontorerne, selv Fuldmægtigene 
i Bankerne ryge deres Cigaretter og blæse 
Dig Røgen af dem ind i Ansigtet, naar de 
udbetale Dig din Fordring i Papirdollars, eller 
oro sellado; og en almindelig Handelsbetjent 
træffes sædvanlig med en Cigaret bag "det 
ené Øre og en Trætandstikker bag det andet, 
altid rede til at benytte et ledigt Øieblik: 
Møbelfabrikationen har udvidet sig be- 
tydeligt i de sidste 20 Aar. Tidligere blev 
der kun forfærdiget almindelige umalede.Ting 
i Republiken; medens Tydskland forsynede 


'den med. kostbarere og kunstnerisk udførte 


Sager. For Øjeblikket sender Tydskland ikke 
længer hele.Skibsladninger af Møbler herover, 
fordi de argentinske nationale Fabriker have 
havt Held med sig, baade med Hensyn til Smag 
og Godhed, til at eftergjøre de Gjenstande, 
som. tidligere indførtes fra Tyskland. De 
franske Møbler, der for Tiden indføres, be- 
staa kun af enkelte Luxusgjenstande, fra Eng- 
landkommer der kun megetfaa, hvorimod Nord- 
amerika og Østerrig forsyne Argentina med 
Tusinder af. Stole af sveifet.Træ (Wienerstole) 
og andre billige Stole, der sees i alle, baade 
rige og fattige Huse hele Landet over, Møbel- 
fabrikerne i Buenos Aires, ca. 300, forsyne 
ogsaa Provinserne, og skjøndt der tales meget 
om Udryttelsen af Chaco's Rigdom påa Træ, 
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saa er denne Industri dog stadigt baseret paa 
indført Træ.” 

Hvad der i Buenos Aires findes af Mo- 
numenter har ingen videre Interesse i kunst- 
nerisk Henseende, thi -det Indtryk, man i 
Almindelighed faaer af Byen, er ensformigt 
og af en ensartet Hæslighed; de smukke Byg- 
ninger, som findes, fremtræde ikke videre ud 
over det Almindelige; man maa søge efter 
dem, især i de snevrere Gader, hvor Øiet kun 


" raader over en temmelig begrænset Synskreds. 


Vi ville begynde vor Mønstring med Plaza de 
la Victoria, der, skjøndt den ligger lidt af- 
sides, omtrent en cuadra fra Floden, dog af- 
gjort er det almindelige Midtpunkt, hvorfra 
der ikke alene udgaa 10 af de større Gader, 
men ogsaa næsten alle Sporveie. Midt paa 
Pladsen, der er udlagt i Græsplainer og om- 
given af en Række Palmetræer, der ingen 
Skygge afgive, staaer paa et hvidt Fodstykke 
en Pyramide, der påa sin Top bærer en 
Statue af Friheden — til Erindring om Uaf- 
hængigheds-Dagen, den 25. Mai 1810. Ved 
Enden af Pladsen, ud mod Floden, ligeover- 
for Palacio de Gobierno, staaeren Rytterstatueaf 
den nationale Helt,- General Belgrano. Rundt 
om Pladsen ligge Palacio de Gobierno, Justits- 
paladset, Bolsa Comercial, Colon Theatret, 
der nu bliver indrettet til Brug for Banco 
National, Cathedralen, Erkebiskopens Palæ, 
Rigsdagsbygningen og. forskjellige Buegange 
og Bygninger af mindre Betydning, . der 
ville forsvinde, efterhaanden som Pladsens 


Ombyggelse og Forskjønnelse skrider. frem. . 


Den smukkeste Bygning er ubetinget Palacio 


de Gobierno, der paa den ene Side om- 


£ Folketællingen i 1887 angiver Antallet af de Per- 
soner; der ere ansatte i Handelshusene i Buenos 
Aires til 33,904, hvoraf over 13,000 ere Italienere, 
7000 Argentinere, 7000 Spaniere og omtrent 3000 
Franskmænd. Tydskere findes i et Antal af 657, Eng- 
lændere af 604,'Nordamerikanere af 62. Argentinerne 
eie det. største Antal af Forretningerne, dels Import-, 


. delsExport-Forretninger eller begge Delei Forening; men 


destørste Forretninger ere i Hænderne paa Englændere og 
Tydskere, de første have henved 60, de sidste 90. Fransk- 
mænd staae i.Spidsen for 130 Handelshuse og indtage 
den tredie Plads i Rækken, hvad Importforretningen 
angaaer, og den anden, hvad begge Forretninger angaa. 
Ved sidste Folketælling var Import-Husenes Antal 672; 
Export-Husenes 55; Import og Export tilsammen 100; 
ialt 827. 


gives af Justitspaladset og paa den anden af 
det nye Posthus, der dog endnu ikke er færdigt 
til Brug. Disse Bygninger ere opførte i den 
italienske Renaissancestil efter Tegning af en 
italiensk Arkitekt. Facaden, skjøndt lidet uens- 
artet og ikke stilfuld som Helhed betragtet, 
indeholder dog flere smukke Details... Den 
Del af Facaden, der vender mod Paseo de 
Julio, er i en Slags sammensat corinthisk 
Sti. I Casa Rosada ligger Præsident- 
boligen, der nylig er bleven grundigt restaureret 
og præsenterer sig mere i kongelig Pragt 
end i republikansk Værdighed. Mosaik-Gulve, 
Marmor-Søiler, forgyldte Gesimser, Afbildninger 
af Amoretter og andre mythologiske Figurer, 
omgivne af Ornamenter, Medailler og Ara- 
besker i pompeiiansk Stil, farvet Glas, prægtige 
Portiérer, smukke Møbler — kort sagt al 
den Pragt, der kan faaes for Penge og 
al den Ødselhed i Udsmykningen, som kun 
en moderne italiensk Hjerne kan udklække, 
er anvendt paa hver Tomme af Vægge, Gulv, 
og Loft. Trappegangen, der er helt af Marmor, 
er meget smuk og prægtig dekoreret. Jeg 
maa tilføje, at Argentinerne pleie at sammen- 
ligne den med Trappegangen i den store Opera 
i Paris. Palacio de Gobierno er opført af Mur- 
sten med Stuk, og alle Søjlerne, Capitælerne 
og Ornamenterne ere ligeledes af Stuk. Bolsa 
Comercial, oprettet i 1854 og nylig anbragt 
i en ny Eiendom, har en elegant og impo- 
nerende Facade ud mod Pladsen. Den store 
Forhal er i corinthisk Stil, omgiven af et Galleri. 
Dens Udsmykning er tarvelig men smagfuld, 
og alle Kontorerne med Tilbehør synes at være 
godt indrettede og rummelige, da over 1000 
Personer. stadig med Lethed bevæge sig 
indenfor Bolsas Omraade. Kun Mæglerne og 
Medlemmerne have Adgang til Bygningen, 
hvis Indgange ere bevogtede af Tjenere i Liberi. 
Bolsa har en anden Indgang i Calle Piedad, 
hvor de vigtigste Banker og Finantshuse 
ligge. Fra 12—1 og igjen fra 3—4 om Eifter- 
middagen frembyder Buenos Aires' Børs et 
saa livligt og bevæget Skue, at faa af Europas 
og Nordamerikas Børser kunne fremviseMagen. 
Der foregaaer Omsætninger i Alt, men Hoved- 
omsætningen er dog i Guld. 

Paa samme Side af Pladsen som Bolsa 
ligger Cathedralen, bygget af Juan de Garay 
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i 1580, ombygget 
i 1752, og i dette 
Aarhundrede af 
General Rosas 

prydet med en 
svær, klassisk Por- 
tikus med 12 Søi- 
ler, der bære et 
Tympanum med 
et Basrelief fore- 
stillende = Mødet 
mellem Joseph og 
hans Brødre. Det 
Indre, der er rummeligt og høit, 
meden Kuppel af 130Fods Høide, 

er ved massive Søiler delt i 3 Skibe.” 
Det Hele gjør et koldt og fattigt Indtryk. 
Man fristes til at tro, at Religionen 
ikke har videre Betydning for Argen- 
tinerne, og jeg blev bestyrket i denne 
Tro, da jeg i Cathedralen var Vidne 
til Ceremonierne og Processionen ved Christi 
Legemsfest. Præsternes Dragter, Voxlysene, 
Bannerne og alle de dertil hørende Gjen- 
stande vare af den billigste og jammerligste 
Beskaffenhed, medens Publikums Deltagelse 
i Forhold til Stadens Størrelse var meget ringe. 
I Buenos Aires seer man ikke de tydelige Be- 
viser paa Fromhed og Ærbødighed for det 
Hellige, som man mærker i Chile og Peru. 
De argentinske Damer have ganske opgivet 
Brugen af manta/en, der i Santiago og Lima 
faaer alle Kvinder til at se ens ud foran 
Alteret Naar de gaa i Kirke, bære de Pariser- 
toiletter og dække deres Ansigt med Rispudder 
og Veloutine: Mændene træde sjeldent inden- 
for Kirkens Døre, men vente udenfor forat 
hilse paa eller fornærme Damerne, naar de 
efter endt Tjeneste forlade Kirken. 

Det eneste Mindesmærke af nogen Inter- 
esse i selve Cathedralen er General San Martins 
Gravmonument, der staaer i et Sidekapel eller 
Rotunda, der er bygget til Kirken. Paa et Fod- 
stykke af rødt Marmor staaer en sort Urne, 
omgiven af Kappe, Sværd, Hat og Laurbær- 


£ Dimensionerne ere 270 og 150 Fod, Fladerummet 
4500 (] Fod; Kirken kan rumme 18,000 Personer. For- 
uden Cathedralkirken, findes her 23 katholske Kirker 
og 4 protestantiske, men ingen af disse have nogen 
architektonisk Interesse, 
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Petronila Rodriguez" Skole. 


krands af Bronce, og vogtet af 3 allegoriske 
Figurer der forestille Argentina, Chile og Peru. 
Inskriptioner paa Støtten fortælle de vigtigste 
Data og Hændelser i den spansk-amerikanske 
Befriers Liv, og i Kapellets Væg er indmuret 
en sort Marmorplade, hvorpaa der med. for- 
gyldte Bogstaver er indhugget: 


José de San Martin 
Guerrero: de la Independencia Arjentina. 
Libertador de Chile y el Peru. 

Nacié el 25 de Febrero de 1778 en Yapeyu. 
Murié el 17 de Agosto de 1850 en 
Boulogne-sur-Mer. 

Aqui Yace. 


Dette smukke Monument blev reist ved 
en National-Subskription i:1877—80 og udført 
af den nu afdøde franske Billedhugger, Garrier 
Belleuse. 

En Bygning paa Plaza de la Victoria, 
som vi endnu maa lægge Mærke til, er Kon- 
gres-Hallen, et . usselt Hul, der. mere ligner 
hvor dén store 
Republiks Lovgivere forsamle sig. Det er 
forresten Noget, som Argentinerne godt vide, 
og de agte ogsaa at anvende 3 Millioner Dollars 
paa Opførelsen af en passende Bygning for 
deres Lovgivere, saasnart Landet opnaaer sin 
tidligere Velstand. 
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I Hovedstadens Gader findes kun faa 
Bygninger, der ere værd at lægge Mærke 
til. Kirkerne ere simple og tarvelige, og det 
Eneste, der seer lidt livligt og malerisk ud ved 
Siden af de ensformige Stukprydelser, er de 
blaa, røde og hvide Talavera Tagsten eller 
azulejos, hvormed Kirkerne og Paladserne 
ere tækkede. Den gamle spanske Toldbygning, 
der ligger ud mod Floden, er mærkelig ved 
dens kredsformede Bygningsmaade, og fordi det 
er den eneste Bygning fra de første Colonisters 
Dage, som Staden eier. Alle de store Banker 


De nye Dokker. 


have! deres Lokaler i store og imponerende 
Bygninger, hvis Arkitekturikkefrembyder nogét 
mærkeligt, maaske med Undtagelse af Banco 
de Carabassa, der er en smuk Prøve paa den 
moderne corinthiske Stil. Nogle af de flotteste 
Bygninger i Hovedstaden ere Skolerne, nogle 
af dem ere ligefremme Paladser, som 
t. Ex. Escuela.Sarmiento i Calle Callao, Normal 
Skolen. i. Calle- Cordoba, Escuela Graduado 
de Ninas paa Plåza General Lavalle” og 
fremfor alle andre Escuela Petronila Rodri- 
guez, der indeholder et pædagogisk Museum 
og Skoleraadets Contoirer. - Det "Indre af 
Bygningen er almindeligt og uheldigt indrettet, 
men den store Facade og Indgang for Enden 


" ere smukke Prøver paa tydsk Renaissancestil 


prydede med Caryatider og Ornamenter af 
det sædvanlige Cement og kunstige Sten, der 
revne og skalle af endog i et saa gunstigt 


Clima som Buenos. Aires'. Bygningen har 
forøvrigt et imponerende og tiltalende Ydre. 
iscuela Petronila Rodriguez er den eneste 
offentlige Institution i Buenos Aires af nogen 


"Art, som jeg fandt opført ved privat 


Initiativ. Den blev bygget for et Legats 
Midler, som den Dame, hvis Navn den bærer, 
havde stiftet. Naar undtages nogle af Nord- 
amerikas- Byer, er der intetsteds i de 
sidste 10 Aar erhvervet saa store Formuer 
som i Buenos Aires, men medens den nord- 
lige Republiks rige Borgere. lade det Offent- 
lige nyde Godt af deres Rigdom 
ved Opførelsen og Udstyrelsen af 
Universiteter, Museer, Skoler, Bi- 
bliotheker, Malerisamlinger, Re- 
creationssteder og andre for Offent- 
: ligheden nyttige 
og blivende In- 
tutioner, saa ig- 
norere Årgenti- 
nerne ganske 
simpelt deres 
Byesbørn og 
tænke kun paa 
deres egne ma- 
terielleNydelser. 
Jeg siger »mate- 
rielle«, fordi Ar- 
gentinerne hidtil 
kun ere optraad- 
te paa det eu- 
ropæiske Marked som Kjøbere af smukke 
Heste, kostbare Juveler og andre almindelige 
Luxusgjenstande; de ere endnu ikke blevne til- 
strækkeligt Venetianere til at forlange sjeldne 
og pragtfulde Bøger eller det mest Udmærkede 
i Retning af Malerier og Billedhuggerarbeide. 
Et mærkeligt Vidnesbyrd paa-den argentinske 
Hovedstads aandelige Fattigdom er Manglen 
paa Bibliotheker, Læsestuer og lignende op- 
dragende Institutioner. Der synes kun at være 
et eneste Leiebibliothek, og det er til liden 
Nytte i en saa stor By. Det nationale 
offentlige Bibliothek bliver kun besøgt af et 
forsvindende Antal Studenter og findes i 
en daarlig og utilstrækkelig Bygning i Calle 
Peru, ligeoverfor den ligesaa uanselige Univer- 
sitetsbygning. : 
Escuela Petronila Rodrigues er forøvrigt 
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en af de smukkeste Bygninger i Buenos Aires 
og staaer i Højde med Palacio de Gobierno, 
Bolsa og den prægtige Banegaard for 
Ferrocarril del Sur paa Constitutionspladsen, 
der maaske er den smukkeste Stationsbygning 
i Sydamerika. 

Formodentlig paa Grund af den symme- 
triske Strenghed ved Anlæget af Byen 
og dens snevre Gader, er Buenos Åires 
kun daarligt og utilstrækkeligt forsynet med 
aabne Pladser og Spadseregange, idetmindste 
i dengamle By. Der findes 17 Pladser, som ere 
beplantede med Træer og forsynede med Bænke 
og Spadsereveie, mende flesteeredaarligt holdte 
og ikke meget besøgte. Paseo de Julio t. Ex., 
der doger smukt anlagt, er kun hesøgt af den 
Slags Lediggjængere, som Årgentinerne kalde 
atorrantes — Fremmede, derere faldne ned fra 
Lykkens Vogn og saa sunkne dybere og dybere, 
indtil de endelig ere stillede foran den Opgave, 
at leve uden Penge, uden Tag over Hovedet 
og tildels ogsaa uden Klæder. Disse stakkels 


pjaltede Skabninger, ialt- maaske en 2 å 


300, opslaa deres Natteleie i de. Kloakrør, 
som engang i Tiden skulle nedlægges af det 
ihærdige Obras de Salubridad, i Huse under 
Opførelse og paa Bænkene paa de -offentlige 
Pladse. Jardin de la Recoleta, der.er meget 
smukt. anlagt og prydet med et Vandfald 
over kunstige Klipper, der har kostet adskillige 
Millioner Dollars, besøges næsten kun af 
Fremmede. Pladserne San Martin og Lavalle, 
hvilken sidste er prydet-med en smuk Marmor- 
Søile og en Statue af-den Mand, hvis.Navn 
den bærer, ligge ligeledes øde til enhver Tid 
paa Dagen; og hvad den store Plaza Victoria 
angaaer, saa vilde vist. Ingen tænke paa at 
trække frisk Luft der. Den fjerne Palermo, 
eller Paque 3 de Febrero, er i Virkeligheden 
den eneste Promenade i Staden, der bliver 
noget besøgt, og det kun af den fornemme 
Verden. 

Brolægningen og den tilsvarende Kloakled- 
ningiHovedstaden bliver meget langsomt udført 
af det saakaldte Obras de Salubridad, der 
for flere Aar siden har begyndt derpaa, og 
der vil gaa adskillige Aar, før det bliver fær- 
digt dermed, Nye Boulevarder ere ogsaa blevne 
anlagte tværs igjennem den gamle By, i den 
Hensigt at lette den stedse voxende Trafik, 


og mange store og kostbare offentlige Fore- 
tagender ere enten paabegyndte eller pro- 
jekterede, hvilke i Forbindelse med de An- 
strengelser, der gjøres af private Personer, 
ville hjælpe til i Løbet af 8 å 10 Aar at gjøre 
Buenos Aires til en virkelig pragtfuld og 
glimrende By. For Øieblikket befinder Hoved- 
staden sigi enOvergangstilstand, oger alt andet 
end tiltalende, men alligevel kan man ikke 
andet end modtage Indtrykket af noget Kjæmpe- 
mæssigt og ane det straalende Klædebon, den 
efterhaanden vil iføre sig. 

Årbeiderne ved Buenos Aires' ny Havn, 
Puerto Madera kaldet, ere skredne rask frem 
i de 6 Maaneder, hvori jeg har havt Leilighed 
til at iagttage dem, og har skabt store For- 
andringer ved hvad man nærmest maa kalde 
Hovedstadens Strømfacade, idet den gamle : 
Passager-Mole med dens Sværm af Smaa- 
baade er borte, ligesom ogsaa de mange 
Vaskeri-Etablissementer langs Bredden. Lige 
til i-Foraaret 1890 var Passager-Molen .og de 
mange Vaskekoner, der vare i fuldt Arbeide 
rundt om Mudderpølene langs. Floden fra 
Las. Catalinas til La Boca, et af de- mest 
maleriske Partier her. Men nu har endelig 
baade til Held for de Reisende og for selve 
Befolkningen, ' Fremskridtet vundet Terrain. 
Paa Grund af de lave Grunde paa begge 
Sider af La Plata Floden og de Sandbanker, 
som dén skiftende Ebbe og Flod danner 
og ligesaa hurtigt igjen bortfører, have større 
Skibe ikke været istand til at ankre op nærmere 
end i to eller flere Miles Afstand fra Byen. 
De store" transatlantiske Dampere ankre op 
i: en Afstand af 12 å 14 Mil fra Land, og 
déls paa Grund af de store Bekostninger og 
den delvis store Fare, der.undertiden er for- 
bunden med at føre Ladningen ind i Lægtere, 
have Bonaerenserne længe ønsket sig en Havn. 

Det Arbeide, der nu er udført, indbefatter 
tre forskjellige Operationer: 1) Ved Hjælp af 
Opførelsen af en Dæmning at indvinde en 
Del af Floden, omtrent en League i Længden 
— fra Riachuelos Munding til paa den anden 
Side af Catalinas, det vil sige langs hele 
Byens Strømfacade —.og nogle cwadras i 
Bredde. 2) Opførelsen af fire store Dokker, 
flankerede ved Enderne af to Basiner eller 
darsenas, hvorfra de adskilles ved Porte. 
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3) Den økonomiske Side af Sagen, der bestod 
i Salget af det Land, der saaledes var -ind- 
vundet. 

For Øieblikket vare Dok Nr. 1 og den 
sydlige darsena færdige: og forsynede med et 
fortrinligt hydraulisk Maskineri, «uhyre Quaier 
og kolossale Pakhuse; den sydlige Kanal var 
bleven opmuddret til en Dybde af 21 Fod og 
i en Længde af 20 Kilometer tværs over Rio 
Platas Flodseng; Opmuddringen af de andre 
Dokker og Paaføringen af Fyld vedvarede 
stadig. I Løbet af 4 å 5 Aar vil det hele 
System af Dokker og Kanaler være. færdigt 
med en Udgift af 20 Millioner Piastre, og 
Hovedstaden vil saa have en ny kunstig 
Strømfacade, der bliver 5 Kilometer lang. 

Imidlertid vedbliver Riachuelo, indfattet 
af Bolværker i en' Udstrækning af over 
15 cuadras, at danne Buenos Aires' virkelige 
Havn, og den Del af Byen, der strækker sig 
langs denne lille Flod, og som kaldes La 
Boca og Barracas, ligner en Skov af Master 
og rygende Skorstene, såa tæt ligge Skibene 
ved hinanden langs de uendelige Quaier, Værfter 
og Påkhuse. La Boca er beboet af 3000 
Neapolitanere og andre Italienere, der -ere 
meget flittige og nøisomme "Mennesker, men 
ikke have Sands for- Comfort: og Renlig- 
hed. Denne -Udkant af Byen er omgiven af 
lave, fugtige Pletter Jord, hvor de mest pri- 
mitive Skure og Træhytter ere opførte under 
yderst sundhedsfarlige. Betingelser, der  hid- 
til have gjort Stedet til et varigt Opholdssted 
for Feber og andre Sygdomme. "De nye 
Havnearbeider have" dog forbedret La Boca 
i høji:Grad" ved at bevare "den for Over- 
svømmelser…""Quaierne ved La Boca, Far- 
tøjernes Vrimmel, Baadebyggernes og Færge- 
mændenes forunderlige Huse, -Prammændenes 
og Flodfolkenes Sæder og Skikke, Losningen 
af Kul, Tømmer, Jern og.Frugt — det Hele 
danner" et' ydérst malerisk og livligt Skue, 
fuldt”af Optrin, der ere egnede for en Malers 
Pensel. 

Da jeg første Gang midt paa Sommeren 
kom til Buenos Aires, blev jeg ikke forbauset 
ved at finde, at Selskabslivet og alle offentlige 
Forlystelser for Øieblikket helt vare opgivne. 
Heden var aldeles overvældende. 
uden Beskjæftigelse havde trukket sig tilbage til 
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deres Landsteder eller indaandede Søluften 
og gik paa Jagt i Mar del Plata, den argen- 
tinske Hovedstads Newport eller Brighton. 
Selv Forretningsfolk indfandt sig kun en halv 
eller hel Time i deres Kontorer, og det ikke 
engang hver Dag. Theatrene vare naturligvis 
lukkede med Undtagelse af Jardin Florida, 
hvor et fransk Café-chantant-Selskab af anden 
Rang sang for en tarvelig Tilhørerkreds, 
Variedades, hvor en spansk Skuespillertrup 
optraadte, og Politiema, hvor der var Cirkus. 
Men i disse Etablissementer var der ikke stor 
Morskab at hente. Jeg spurgte, hvad såa 
egentlig Byens Indyaanere toge sig for, naar 
de vare færdige med Dagens Arbeide? Hvor- 
ledes tilbragte  Kjøbmændene, = Handels- 
betjentene, ÅArbeiderne, kort sagt Bybefolk- 
ningen deres Aftener? Hvilke Adspredelser 
kunde Hovedstaden tilbyde? En Rysten paa 


Hovedet var det eneste Svar paa disse 
Spørgsmaal. Buenos Aires tilbød ingen- 
somhelst. Adspredelser! Der høres ingen 


Musik paa nogen af Byens utallige Pladser, 
der er ikke en eneste Café; hvor man 
kan sidde og trække frisk Luft, medens 
man- nyder Skuet af Livet paa Gaderne eller 
kaster Blikket ud over Floden. Alle Caféer 
ere lukkede og. spærrede for Yderverdenen. 
Pladserne ligge ganske øde. Der findes 
ikke en Promenade, hvor Folk kunne 
gaa hen for at see .og sees;. og skjøndt 
vi: dog ere paa sydlig Jordbund, saa finde 
vi-ingen. af disse navnløse, ubetydelige Smaa- 
behageligheder, der: kappes med hinanden 
om at gjøre Livet i sydlandskeByer saa behage- 
ligt. Alle disse Tilfældigheder maatte jeg, i 
Betragtning af Aarstiden, give Afkald paa; 
Sommeren er en daarlig Tid til at studere 
Livet i en Hovedstad. Men da jeg midt i 
Mai vendte tilbage til Buenos Aires, vare 
Vilkaarene bedre. Med Pamperoens= første 
Piben var Selskabet vendt tilbage. AÅdiosito. 
abanico!. Sommerens Hede var forbi, 'og det 
kjølige Vinterveir gjorde det muligt for de 
Velhavende.at optage deres vante Beskjæf- 
tigelser.… Jeg var derfor en Del nysgjerrig 
efter at se /a elegancia porteha i fuld Virk- 
somhed og faae lidt Begreb om el gran tono- 


2 Den Storm, som hersker paa Pampassletterne. 
O. A. 
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bonaerense, la alta sociedad i Buenos Aires, 
og ligeledes om det ikke »fine«, men mere 
»almindelige« Selskab. 

Buenos Aires har sin Bois du Bologne 
eller Rotten Row i Parque 3 de Febrero, der 
ligger i den nordlige Ende af Byen, lige ud 
til Floden. Paa vor Vei til denne temmelig 
afsides Park havde vi Leilighed til at betragte 
nogle af de smukkeste moderne Huse i Hoved- 
staden, nemlig i Omegnen af Calle Juncal, 
ÅAvenida de la Republica og. Avenida General 
Alvéar, hvilken sidste er en prægtig,bred og 
lang Vei, der maaske engang vil tage Luven 
fra den parisiske Avenue,du Bois de Bologne. 
Enkelte af disse Exempler paa privat Arki- 
tektur udmærke sig ved god Smag eller 
Originalitet; Forbillederne til disse Huse ere, 
som vi alt have bemærket, hentede fra 
Frankrig og med lidt Forandring om- 
dannede efter argentinsk Smag. En Millionær 
ønsker et lille Palazzo Pitti; en Anden 
foretrækker et Chåteau "de Blois; en 
Tredie forlanger en nøiagtig Kopi af en 
smuk Renaissance-Villa, som han har seet-i 
Pare Monceaux i Paris, helst med Tillæg af 
lidt flere Friser og Or- 
namenter; og da der 
i Argentina ikke findes 
rigtige … Bygningssten, 
saa blive Caryatider, 
Kapitæler; - Piller, Bal- 
koner, Karniser og Ge- 
”simser lavede i Stuk 
af dygtige italienske Ar- 


Palermo. 


beidere, der forstaa at skabe tilsyneladende 
prægtige Bygninger over et simpelt Skelet 
af Mursten og Jern. 

Parque 3 de Febrero, almindelig kaldet 
Palermo, er smukt anlagt og beplantet med 
smukke Træer og Buskadser, men med Und- 
tagelse af de to Avenuer, af hvilke den ene 
er beplantet med Palmer, den anden med Fyr, 
hvor den daglige Vognfærdsel foregaaer, ere 
Spadseregangene og Veiene ikke holdte og 
passede saa godt som de burde. I en dobbelt 
Række kjøre Vognene op ad paa den 
ene Side og ned ad den anden, stadig 
under Opsyn af det ridende Politi; enkelte 
Ryttere galoppere frem i Aabningerne mellem 
Rækkerne; ridende Damer sees kun. sjeldent; 
Tilskuere og Lediggjængere træffes heller 
ikke. Der er i Virkeligheden meget liden 
Forskjel paa Promenade de Palermo og den 
sædvanlige  kjedelige »Præsentation«, som 
alle større Hovedstæder paa en eller anden 
Maade give til Bedste; dens fornemste Egen- 
skab er Mangel paa Liv; Alt foregaaer stille 
og ligesom ved en Begravelse; Damerne i Vog- 
nene synes stumme og ubevægelige at være 
ifærd med at opfylde en eller anden kjed-. 
sommelig Pligt, som de sidde der henstrakte 
i deres Coupéer, Landauere ellerVictoriaer, som 
ere forspændte smukke Trakehnere, franske 
eller engelske Heste, der ligesom Vognene 
ere indførte méd stor Bekostning. Åt eie 
indførte Kjøreheste og smukke Vogne er for 
Øjeblikket de rige Argentineres største Stolthed. 
Man kan her se unge Blodsheste, bedækkede 
med perlegraa eller crémefarvede Dækkener, 
der ere kantede med brede Baand og pyntede 
med Knapper saa store som en Suppeterrin, for- 
spændte høie engelske Dogcarts eller Tandems. 
Kort sagt, hvad Heste og Vogne angaa, findes 
der her paa Palermo meget Smukt og Seværdigt. 
Hvad Damerne angaa, vil man her møde mange 
unge Piger af beundringsværdig Skjønhed, 
men meget faa Kvinder af modnere Alder, 
der ikke have tabt deres Skjønhed paa Grund 
af deres stærkt udviklede Fedme; og baade 
Unge og Gamle misbruge moudre de riz og 
veloutine.… Damernes Dragter her i Buenos 
Aires ere å la Parisienne. ; d 

. I den' nordlige Ende af Staden findes 
to "gode Væddeløbsbaner — en tætved Pa- 
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lermo og en anden ved Belgrano --— nemlig 
Hippodromo ,Argentino og Hippodromo Na- 
cional med smukke og malerisk beliggende 
Baner og smagfuldt opførte Tribuner.: Enten 
paa den ene eller den anden af disse Baner 
er der Væddeløb hver Søn- og Helligdag i 
Vintermaanederne under Direktion af en 
Jockey-Klub og med alle de Formaliteter og 
Apparater, der høre til Væddeløbene i Europa. 
Årgentinerne kjøbe nu efter temmelig stor 
Maalestok europæiske Væddeløbsheste, de 
have allerede deres Stambøger og godt ind- 
rettede og velbesatte Væddeløbsstalde. Da 
Væddeløbene i de civiliserede Lande sæd- 
vanlig ere et Samlingssted for Alt, hvad 
der er elegant og fashionabelt, saa gik jeg 
under mit Ophold i Buenos Aires tidt derhen, 
men mine Iagttagelser. vare næsten hver Gang 
de samme. 

Pax Jockey-Klubbens Tribune talte jeg 
omtrent et Dusin Damer; et lignende Antal 
Cocotter sade spredte paa "de andre 
Tribuner og nede paa Pladsen; det øvrige 
Publikum bestod af Mænd og Drenge. 
Denne raa Hobs eneste Interesse var Vædde- 
maalene, der i Argentina, som i Europa, vare 
indrettede efter mari mutuel Systemet. Ved 
ethvert Væddeløb steg Beløbene til 50 å 
60,000 Dollars, og i samme Øieblik Vædde- 
løbet var forbi, opstod der et almindeligt 
Stormløb henimod Udbetalingsstederne. 

Under-mit Studium af de -offentlige For- 
lystelser besøgte jeg de to vigtigste Eta- 
blissementer. eller eanchas, hvor der spilles 
pelota, et Slags Boldspil. Dette Spil var 
indført i Argentina af Emigranter fra de 
baskiske Provinser i Spanien, hvor det 
bruges. meget, og var nu blevet det mest 
populære Spili Republiken. De frontones eller 
Gaarde i Buenos Aires, hvor dette Spil 
blev spillet, vare uhyre Pladser omgivne af 
høie Mure, forhøjede med Jerntraadsnet 
påa de to Sider, medens der ved de to 
andre Sider vare Rækker af Sæder og Loger 
for Publikum. Væggene havde haarde og 


glatte Overflader; Gulvet var jevnt og 
afdelt smed sorte Streger. Ved den ene 
Endévæg … "tilhøjre  staaer - pizarre  'eller 
Dommersædet. Spillerne i Buenos Aires ere 


Folk, der drive Sporten som en Forretning, 


i Almindelighed Baskere, og de Dygtigste af 
dem komme fra Spanien i den spansk- 
amerikanske Saison, ligesom Tenorsangere - 
eller Tyrefægtere, og faae meget høie Gager. 
Spillet foregaaer altid med Blaa imod Rød 
og afhænger af Spillernes Dygtighed og Navn- 
Dommerne kalde Spillerne /7os 
de bære blaa eller 


kundighed. 
azules og los colorados; 
røde baskiske Klædes-Huer; deres Jersey- 
dragter ere blaa og hvidstribede eller rød 
og hvidstribede; deres Belter henholdsvis 
blaa eller røde; deres Benklæder og Sko 
hvide. Pelotares slaa ikke til Bolden med 
den blottede Haand, men med en cesza, lavet 
af et seigt, bøieligt Fletværk, der er halv- 
rund og krummet i Enden og omtrent 
18 Tom. lang. Til dette øsekoplignende 
Boldtræ er fastgjort en Læderhandske, 
der passer til Spillerens højre Haand.  Par- 
tiet bliver spillet af to Mand paa hver Side, 
og udfordrer meget stor Behændighed og Ud- 
holdenhed. Det er en sand Formøielse at 
iagttage dygtige Spillere, og Tilskuernes 
enthusiastiske Beundring giver sig Udtryk 
ved at de kaste Guldmønter, chilensiske 
Dollars og alle de forskjellige Slags Mønter, 
der findes i Vexellerernes Butikker i Buenos 
Aires, ned i Gaarden — akkurat som Publikum 
i Madrid kaste Cigarer og- fyldte Pengepunge 
til den Tyrefægter, der har udført et sjelden 
smukt Stød, idet han fældede en Tyr. Alt 
som Spillet fortsættes, høres der efter hvert 
Point, der er vundet, høie Raab fra Tribunen: 
Veinte å cinco doy! Veinte & dos tomo! Cien 
å cinco doy! Det er Odds, der blive ud- 
raabte; thi ligesom ved Væddeløbene, op- 
tage Væddemaalene ogsaa paa Boldpladserne 
Tilskuernes største Interesse. Det Publikum, 
der indfinder sig i Frontonerne, er ligesaa 
blandet og raat som ved Væddeløbene, og 
forresten omtrent det samme. Man kan saa- 
ledes mærke en lignende Vildhed fra T;il- 
skuernes Side, en Simpelhed i Udtrykkene 
og en Raahed i Opførsel og Manerer, som 
er ligefrem uhyggelig. 

Det var altsaa de Fornøielser, man kan 
nyde om Dagen: Palermo, Hestevæddeløb 
og pelota.. Derefter komme vi til den ulige 


vanskeligere Opgave, hvorledes man skal til- . 
bringe Aftenen, og i Vintersaisonen bidrage et 
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Antal Theatre til at lette os denne. Operaen, 


Politeama, Nacional, San Martin, Doria, 
Onrubia, Variedades, Pasatiempo, Jardin 
Florida ere Navnene paa. disse, Operaen, 


der modtager et Tilskud fra Regeringen, er 
et stort Theater, hvis Hovedfacade ven- 
der ud mod Calle Gorrientes.  Vestibulen 
er rummelig og luftig, Trappegangen er prydet 
med enkelte Marmorfigurer, Foyeren er et 
Udtryk for daarlig Smag og overlæsset med 
Dekorationer. En Række Værelser af pas- 
sende Størrelse ere opfyldte med en Masse 
Fløiels-Portiérer, Divaner og forgyldte Stole; 
"Væggene eredekorerede med Stuk-Ornamenter, 
Paneler og Friser, som straale i' alle Regn- 
buens Farver;: det Hele er pralende og 
stødende for Øiet. Tilskuerpladsen, som er 
hvid med Guld, røde Forhæng og rødt Klæde 
påa Sæderne, er stor og ganske bekvemt 
indrettet, med Undtagelse af at der savnes 
Varmeapparater,. og da Vinteren i Buenos 
Aires bliver koldere Aar for. Aar,. saa lide 
baade Publikum og Skuespillerne derunder. 
De andre Theatre og alle de gamle private 
Huse i Buenos Aires lide forresten af den 
samme Mangel — de have hverken Ovne eller 
Skorstene.  Forestillingerne i Operaen ere 


'saa gode, som berømte og dygtige Sangere 


kunne bidrage til at gjøre dem; Repertoiret 
indbefatter hele det sidste halve Aarhundredes 
forslidte Texter — Il Trovatore, Rigoletto, 
Carmen, La Traviata, etc., hvortil kommer 
det yndede Stykke, G7 Ugonotti, som trækker 
fuldt Hus hver Aften. Operaens Publikum 
er maaske en Smule vel pyntet, Smykkerne 
og de kostbare Stene lidt for blændende; 
Bifaldet gjælder ikke det kunstneriske Fore- 
drag, men kun Sangernes høie Toner, vedhol- 


dendeTriller og kraftige Stemmer. Kritikerne - 


kunne ikke rose Tamagro paa anden Maade 
end ved at beundre hans Strube af Malm — 
gargania' de cobre.. Alt dette er jo lidt 


. udannet, men glimrende og kostbart, og til- 


taler derfor el rastacouére. I-Saisonen 1890, 
da Guldet stod i 230, var Prisen for en Loge 
i Operaen 25 Papirdollars og der gaves 
4 Forestillinger om Ugen. 

Politeama, der ligeledes ligger i Calle 
Corrientes, er endnu større end Operaen. 
Det er en rummelig og velindrettet -Byg- 
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ning, der ikke udmærker sig særlig i… arki- 
tektonisk Henseende. I Vestibulen findes 
tre hvide Marmorplader med forgyldte In- 
skriptioner angaaende Rossis, Adelina Pattis 
og Coquelins Besøg og Triumfer. Under mit 
Ophold: i Argentinas Hovedstad aflagde 
Coquelin sit andet Besøg, ledsaget af Damerne 
Judic, Barety, Lender og et udmærket. dygtigt 
Selskab, og enkelte Gange havde jeg den 
Fornøielse at beundre disse udmærkede 
Kunstnere, der spillede for kun halvtbesatte 
Bænke. Uden Tvivl var Pengekrisen for 
en Del Skyld i dette daarlige Udfald; men 
jeg. er bange for, at Hovedaarsagen "var 
den, at: baade Stykkerne og Skuespillerne 
vare for gode for Publikum. Den literaire 
Kultus i Buenos Aires er endnu ikke til- 
strækkelig moden til at forstaa Feuillets og 
Marivaux' Finhed eller det ægte parisiske 
Stykke: la femme å papa (Fa'ers Kone): Det 
maa ogsaa bemærkes, at Prisen for en Loge 
til disse Forestillinger var 10 Påpirdollars. 
Vi komme nu til en af de vigtigste Ad- 
spredelser for ”de unge Lapse, zambullidores, 
i den argentinské Hovedstad, nemlig . deres 
daglige Beskjæftigelse i Tiden mellem 5 og 10 
om Eftermiddagen: .at staa stille paa Fortovet 
i Calle Florida. og gjøre deres Bemærkninger 
om Damerne, der passere forbi. Calle Florida 
er den fineste Gade i Buenos Aires. Her findes 
alle Butikkerne med de fineste Luxusgjenstande, 
de Juvelerere, Modemagaziner, Dameskræder- 
inder, Skrædere,: Hattemagere og Skomagere, 
der ere påa Moden; de fashionableste Restau- 


-rationer: Mercer, Rotisserie Frangaise, Sports- 


man og fremfor Alt, den fortræffelige Con- 
Jfiteria del Aguila. Det maa bemærkes, at 


"en Confiteria er et Sted, hvor der sælges 


Bonbons, Confect, kandiserede Frugter og 
Forfriskninger, og som paa samme Tid er 
en Slags Café og Skjænkestue, hvor man kan 
faae alle Slags Drikkevarer og Likører; det 
er den argentinske Oversættelse af den franske 
Café. Der vrimler :af saadanne Etablisse- 
menter i Buenos Aires; der findes ikke et 
Huskomplex i Buenos Aires, som ikke har. 
sin  Cornfiteria.  Confiteria'en i Calle Florida 
har en Hovedfacade af hvidt Marmor; prydet 
med en Ørn og to allegoriske Figurer, og- fra 
dens Vinduer har man Udsigt over Fortovet; 


hvert Vindue kan rumme et halvt Dusin 
unge Dandyer.  Døråabningerne kunne lige- 
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er en gammeldags snever Gade, og at paa 
Fortovene kunne kun to Personer gaa ved 


Udenfor Confiteria del Aguila. 


ledes rumme en Del, og de, som ikke kunne 
faae Plads i Aguila, spadsere op og ned ad 
Gaden og tage Plads i andre Døre, thi 
det «maa bemærkes, at Calle de Florida 


REE Br å 
REDDE ER Sa rr 


Siden af hinanden, hvorfor de unge Lapse 
maa se at finde. Tilflugtssteder, hvor de 
ikke genere Færdselen eller komme i 
Konflikt med Politiet. Og her komme de 
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saa sammen: de unge rige Kreolere, som 
tilbringe deres Dag med at spille høit Spil i 
Club del Progeso, de arbeidstrætte Kom- 
mis'er, Dagdriveren, der har spist til Middag 
i Café de Paris, og hans Kollega, der har 
delikateret sig -i et italiensk Spisehus af 
tiende Rang; begge ere forsynede med 
Cigaretter og Tændslikker, begge bære 
vældige lyse Slips og kolossale Diamant- 
naale, og begge ere elegant klædte og 
flotte sig med snehvide Skjortebryster. De 
staa 1 Reglen stille og ryge; de titulere hin- 
anden med Ordet ché, der over hele Argen- 
tina betyder «Mand»; de konversere med 
hæse Strubetoner, idet de udtale Ordene 
med en ensformig Hastighed; og naar 
en Dame passerer forbi dem, betragte de 
hende og sige: »Hermosa rubia« (smukke 
Blonde); »>Que cabecita tan linda« (hvilket 
smukt lille Hoved); » Que boca tan adorable« 
(hvilken yndig Mund!) og andre flove -og 
uforskammede . Udbrud. Det er det Hele. 
De staa stille, de ryge, de gjøre deres 
dumme Bemærkninger, og Klokken 10 for- 
svinde de, og ligesom de andre Gader 
bliver Calle Florida. øde og tom lige til 
Midnat, .naar hjemvendende Theatergjængere 
give den et forbigaaende Liv. Saa bliver 
der stormet efter de "sidste Drosker, der 
høres Hestehoves Klappren henad Asfalten, en 
Smækken Døre i, og saa bliver Alt igjen 
stille; de blanke Sporveisskinner glimte og 
tabe sig i det Fjerne langs de mørke og 
snevre Gader, og medens Maanen forsølver de 
blaa og hvide glaserede Tagsten paa Kirkerne 
og Paladserne. og frembringer skarpe Kon- 
traster mellem Lys og Skygge paa de uregel- 
mæssige Husmasser, saa indhylles Buenos 
Aires for et Øieblik i et hemmeligsfuldt Halv- 
mørke og antager det østerlandske Præg, 
som man ved et Blik fra Floden henover 
Byen uvilkaarligt maa tillægge dénne. Saa- 
ledes er Fortovslivet i Buenos Aires, eller 
som det hedder paa Spansk: Fortovs- og 
Konditori-Livet — la vida de confiteria y de 
vereda. — Klubben del Progreso er tidligere 
omtalt som det fashionableste Opholdssted 
for de rige Dandyer. Den er i Virkeligheden 


den vigtigste af de Indfødtes Klubber, og har 


"over 1200 Medlemmer. Andre argentinske 


Klubber ere Club del Plata, Union Argentina, 
Oriental og Jockey-Klubben. De Fremmede 
have den store Klub de los Residentes 
Estrangeros, der blev stiftet i 1841, og hvis 
600 Medlemmer have deres bekvemme og 
pragtfulde Leilighed i Calle Rivadavia. Den 
engelsktalende Befolkning har sin egen Kos- 
mos-Klub i Calle Cangallaiet temmelig daarligt 
Lokale. Englænderne have ligeledes en literair 
Forening, ogde ereStiftere og omtrent de eneste 
Medlemmer af Buenos Aires' Roklub, der 
eier ét smukt Baadehus ved Floden i den 
yndige Forstad Tigre. I alle argentinske 
Klubber spilles der meget, og Spillet fore- 
gaaer baade Nat og Dag, medens deres 
selskabelige Formaal fremmes ved glimrende 
Baller, der fra Tid til anden vækker det 
argentinske kreolske Samfund op af dets 
sædvanlige Sløvhed. Der findes intet egentligt 
Selskabsliv i Buenos Aires, fordi Rivalitet 
i Luxus ikke kan tillade Familier at arrangere 
nogensomhelst Festivitet, medmindre de kunne 
gjøre det efter. en storartet Skala; t. Ex. 
at give en Middag, der ikke bliver til en 
glimrende Banket, eller at tage. imod en 
Aften uden, at holde Bal med et stort 
Orchester. De gamle kreolske Familier leve 
afsondrede fra alle Andre og hade og foragte 
efter den sædvanlige spanske Skik el gringo, 
eller den Fremmede, der arbeider og bliver 
rig. Der. findes ingen . fremragende Mænd, 


- hverken i” social eller politisk Henseende, 


ingen udmærkede Borgere, hvis Indflydelse 
og Dygtighed kan skabe "Midtpunkter- og 
Betingelser for smukke og sunde Ad- 
spredelser. I Buenos Aires passer Enhver 
sig sélv, ligefra Républikens Præsident ned 
til Gadedrengen, der sælger Aviser og prøver 
paa at snyde Kjøberen med Byttepengene. 
Det Indtryk, Hovedstaden og dens hele sel- 
skabelige Liv gjør paa Enhver, er den rene, 
skære Materialisme i et og alt. Paa den ene 
Side et Kapløb efter Rigdom, uden at der 
tages Hensyn til Midlerne, og paa den anden 
en broutende og simpel Luxus. 


S$ra CTaarnpavillonen i Tivoli, Uf Knud Søeborg. 


dilladelfens 


VE Sanfor 


SOM morfom, han; Wet, Poffer heller, 5 De Damer! De Damer! Hvem Fan dem fatte, 
det er gamle Krønifer, han fortæller, de verler fom formen paa deres Hatte, 


det er Ting, vi har Funnet, fra vi var fmaa. med Dag og Time de ffifter Form. 


Og dog vifer ham Emmy de hvide Tænder Før var hur fværmende og romantifÉ, 
og folder andægtig de fmalle- Hænder faa fom den Svenffer, og ftrar balfantiff 


og fidder henryft og hører paa .. - han hvirvled hende affted i Storm. — — 


Der er et den forelffede Stymper glemmer, 

det er iffe Ordene fom' beftemmer 

i Kvindcøiet en Mands Dærdi. 

Ylei, Fom til dem fom en født v. Heller, 
. og de ffal fmile, naar Dun fortæller, 

og acceptere Dig fom Geni.- 


Ut hun dog iffe har mere Dærdighed, 
Fan hun beundre en Tungefærdighed, 
der er faa'godttjøbs, faa lidt i- Stil— 
Fjvor maa hans Selvtillid iffe ftyrfes, 
naar Manden føler, hvordan han dyrkes 


og honoreres med fjælne Smil. 
Fu SER Ulfreb J. 


4 
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Emin Pascha. 


I DET MØRKESTE AFRIKA. 


En Fortælling om Stanleys sidste Reise. Efter »Darkest Africa- ved Al. S. 


XTI. 
- Hjemad.- 

Efterat Emin Pascha og Jephson ikke længer 
bleve behandlede som Fanger, forlode de i De- 
cember 1888 Wadelai og begave sig til Tunguru, 
en ægyptisk Station ved Albert-Søen, hvorfra 
Jephson skrev til. Stanley, som nu opholdt sig 
i Kavalli, og gav en Skildring af sine Oplevelser 
og de Iagttagelser han havde gjort, og den 6. 
Februar kom Jephson selv og meddelte Stanley, 
at den eneste Hindring var, at Emin Pascha 
ikke kunde bringe det over sit Hjerte at for- 
lade det Folk, som var betroet til hans Vare- 
tægt. »Jeg veed,« havde Emin Pascha sagt til 
Jephson, »at jeg aldeles ikke er ansvarlig for 
disse Mennesker, og alligevel kan jeg ikke. for- 
maa mig til selv at drage bort og lade Nogen, 
som maatte ønske at forlade Landet, blive til- 
bage. Jeg veed, at det er-en ren Følelsessag, 
og maaske en Følelse, som De ikke kan forstaa, 
men mine Fjender i Wadelai vilde pege Fingre 
ad mig og sige til Folkene: ,Der seer I, han 
har forladt Eder'« Da Jephson en Dag blev utaal- 
modig over Paschaens Tøven og udbrød: »Dersom 
Expeditionen blot kommer til et eller andet Sted 
her i Nærheden, vil jeg raade Mr. Stanley til 
at arrestere Dem og tage Dem med, hvad' enten 


(9. Fortsættelse og Slutning.) 
De vil eller ikke,«” svarede Emin rolig: »Naa 


ja, jeg skal ilkke forhindre ham deri.« 

Maaske skyldtes Emins tilsyneladende Vægel- 
sind Tanken paa de uskyldige Kvinder og Børn, 
idet de fleste Soldater undér hans milde Herre- 
dømme. havde giftet sig og eiede Hus, Kreaturer 
og Jord. Da de vare Hedninger, saa kunde de 
vente at blive gjorte til Slaver af Mahdiens Folk, 


. medens: de faa Ægyptere uden Barmhjertighed 


vilde blive dræbte. I lignende Fare svævede 
nogle arabiske Officierer, som havde kjæmpet mod 
Mahdien. Antallet af de Folk, hvis Skjæbne laa 
Emin Pascha saa meget paa Sinde, kunde ialt 
anslaaes. til 10,000, for Størstedelen Kvinder 
og Børn. Med stor Ædelmodighed og Menneske- 
kjærlighed, hvad man saa end vil dømme om 
Rigtigheden af hans Anskuelser, afslog denne 
udmærkede Mand Hjælpen for sig og sit per- 
sonlige Følge, naar han ikke kunde tage hele 
sit Folk og alt'rørligt Gods med til Østkysten 
under Stanleys Ledelse. R 

"Dette var Stanleys eneste Vanskelighed i 
de første Maaneder af 1889, da Emin Pascha. 
d. 17. Februar besøgte ham i Kavalli for at 
drøfte denne Sag. Han var ledsaget af Selim 
Bey.og syv andre ægyptiske ellernubiske Officierer; 
senere indfandt Kapitain Casati sig tilligemed 


bdi"e . 
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et lille Antal Flygtninge. Stanley omtaler For- 
handlingerne ved denne Leilighed i en let for- 
agtelig Tone, men hans Utaalmodighed kan und- 
skyldes. I det Krigsraad, som blev- afholdt i 
Emins Nærværelse, vare alle Expeditionens 
Officierer enige om at fastsætte den 10. April 
som den seneste Termin for Afreisen. Stanley 
havde nogen Grund til at mistænke de arabiske 
Officierer for, at de vilde drage flere Soldater 
hid forat bemægtige sig Expeditionens Ammuni- 
tion og Forraad. Han sagde dem med rene Ord, at 
han uden videre vilde lade dem hugge ned, hvis 
de gjorde Forsøg paa noget saadant. Derved 
vilde han uden al Tvivl kun have opfyldt sin 
Pligt og befriet Østafrika for en Flok Skurke, 
de sidste Rester af den nederdrægtige Bande, 
som har vanæret og kuldkastet Ægyptens Herre- 
dømme i Sudan. g 

Den 10. April 1889, saaledes som det var 
bestemt og uden at vente paa flere Flygtninge 
fra Sudan, efterat man allerede havde ventet i 
over tolv Maaneder, tiltraadte Stanley sin lange 
og besværlige March ad en Omvei, forat undgaa 
et Sammenstød med en bekjendt Fjende, Kong 
Kabba Rega af Unjoro ; Expeditionen drog gjennem 
Warasura'ernes Land til Semliki-Dalen og de 
høje Bjerge Syd for Ituri, for derfra i sydostlig 
Retning at komme til Stationerne ved Njansaen. 
Dette var rigtignok ikke den korteste, men under 
de nærværende Omstændigheder formodentlig den 
sikkreste Vei hjemad — hjemad, det vil sige 
til Sansibar eller rettere sagt; til Bagamoyo, 
den ligeoverfor Sansibar beliggende Havn paa 
Afrikas: Østkyst — hvortil Expeditionen naaede 
i Begyndelsen af December. 

Ved Opbruddet viste det sig, at Emin havde 
taget storlig feil, ved at anslaa Antallet afde 
Folk, som vilde følge med til Østkysten, til 10,000. 
Meget faa af de sudanesiske, sorte Soldater med 
deres store Familier vare overhovedet tilbøielige 
til at forlade Landet. Hele Antallet af de i 
Kavalli den 10. April mønstrede Flygtninge be- 
løb sig til 514,- deraf 134 Mænd, 84 gifte Koner, 
187- Tjenestekvinder eller. Slavinder, 74 Børn 
over 2 Aar/;og 35 spæde Børn. Emin Pascha 
forlangte, at der skulde skaffe Dyr tilveie, forat 
Kvinderne kunde ride, men Stanley mente, at 
de vilde have godt af at gaa; hertil maa be- 
mærkes, at ved Reiser i Afrika beløber en Dags- 
reise sig sjeldent til over ti engelske Mil. , Selim 
Bey, en Oberst af Emin Paschas Armee, var 
taget hjem for at hente 200 af sine Folk, som 
foregaves at ville slutte sig til Toget; men han 
skrev derpaa uforskammede Breve, i hvilke han 
beklagede sigover, at man vilde forlange Soldaterne 
til at bære Laster. Da han ikke kom den 10. 


.…. April, brød Stanley op og overlod det til ham at 


komme bagefter, hvis han havde Lyst. Den Del 
af Flygtningenes Bagage, som kunde tages med, 
blev transporteret af 350 Indfødte, som vare leiede 


dertil. Schukri Aga, Kommandanten i Mswa- 
Stationen, var den eneste af Emin Pachas militære 
Ledsagere, som fulgte, med Expeditionen. 

Expeditionen drog afsted i følgende Orden: 
I Spidsen gik ti til femten Mand som Førere eller 
Speidere. Saa kom Stanley paa sit Æsel med en 
Æseldriver og to Bøssebærere, og efter ham hans 
Ordonnants Uledi med Expeditionens Flag, det 
ægyptiske med tre Stjerner. Derefter kom en 
anden Høvding med første Kompagnies Flag, 
gult med arabiske Bogstaver. Første Kompagni 
bestod af udsøgte Folk under Jephsons Befaling. 
Førsti Rækken kom saa andet eller tredie Kompagni 
under Befaling af Lieutenant Stairs og Kapitain 
Nelson. Disse to Officierer skiftedes til med 
deres Kompagni at gjøre Tjeneste som Bagtrop. 
Saa kom fjerde Kompagni under Dr. Parke og 
Nubierne under Bonny. Bagefter Nubierne blev 
Emin Paschas lille Datter, Ferida, baaret i en 
Hængekøie af to paalidelige Sansibariter. Saa 
kom Paschaen, Kapitain Casati, Signor Marco, 
og Havassi Effendi, en'Major i Khedivens Tjeneste. 
Efter disse fulgte Paschaens Folk, de kraftigste 
tæt bagefter, medens .de svagere efterhaanden 
sakkede agterud, saaat Efternølerne trods Bag- 
troppens Anstrengelser kom tre, fire Timer senere 
til Leiren end de andre. Men bagefter dem Alle 
marcherede det Kompagni, hvis Tur det var at 
forrette Tjeneste som Arriéregarde. Dette var 
i flere Maaneder Marchordenen, hvor Egnen var 
aaben og man ikke behøvede at frygte for Fjendt- 
ligheder. 

Fra Unjoros Høiland til den sydlige Ende 
af Albert-Njansaen skraaner Landet nedimod den 
nordvestlige Bred af Albert Edward-Njansaen, 
hvor Usongoro: ligger. De store Sumpstriber 
mellem Søen og Bjergene vise, hvor langt Søen 
i sin Tid maa være gaaet op. Sletten er øde, 
skjøndt der findes Spor, som tyde paa en tidligere, 
tæt Befolkning. Men Wanganda'ernes og Wara- 
sura'ernes Røvertog have affolket Wasongora'ernes 
Land .og kun efterladt sørgelige Rester. Her 
gaaer Veien mod Nordost til Toro, derpaa mod 


» Syd og Sydost. over Grants Windermere-Søen 


til Karagwe og Usindja til Victoria-Njansa. 
Høisletten Ankori syd for Unjampaka skildrer 
Stanley som en aaben, "tæt befolket'Egn. Den 


ligger 5000 Fod over- Havets Overflade, men 


Bjergene naae en Høide af indtil 6400 Fod. 
Stanley fortæller mange interessante Enkeltheder 
om de forskjellige Stammer, som han passerede 
og som levede i en -bestandig Frygt for Over- 
fald af deres mægtige Naboer. "Wakondju'erne 


ere de eneste, som bo paa Bjergene, deres Lands- 
byer naae helt op til en Høide af 8000 Fod 
over Havets Overflade, og naar de blive over- 
faldne af Warasura'erne, saa drage de endnu 
højere tilveirs, helt op til Snegrænsen. De lavere 
Bjerge blive opdyrkede i stor Udstrækning af 
Wakondju'erne, og disse vare meget venlige imod 
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Stanley og hans Folk. Indbyggerne i Usongora 
beskriver Stanley som en smuk.Stamme, men i 
ingen Henseende forskjellig fra de bedste Typer 
i Karagwe og Ankori eller Wahuma-Hyrderne 
i Uganda. De Indfødte i Toro ere en Blanding 
af de bedste Klasser af Negere; de ligne nærmest 


-de Indfødte i Uganda. Stanley paastaaer, at den 


æthiopiske (abessiniske) Type er meget udbredt 
i det centralafrikanske Højland. Ruando ved 
Albert Edward-Njansa'en er ialtfald et smukt 
Land med en Befolkning af samme Antal og 
Styrke som Ugando. 

Stanleys Bemærkninger om Søegnens fysiske 
Geografi era meget interessante. »Naar man,« 
siger han, »trækker en lige Iiinie fra Nilens Ud- 
løb af Albert-Njansa i. sydvestlig Retning, saa 
har man maalt Længden af en bred Skraaning 
af 10 til 50 Miles Udstrækning, som er be- 
liggende mellem 3? nordlig og 1? sydlig Bredde 
i Midten af det afrikanske Fastland. Vest derfor 
er et stort Høiland, som hæver sig 1000 til 
3000 Fod over Afgrunden, til hvilken den østlige 
Side falder næsten lodret af. Den vestlige Side 
sænker sig efterhaanden nedimod Ituri's og 
Louva's Lavninger: Imod Øst hæver sig et 
andet Høiland 1000 til 3000 Fod over Dybet 
og strækker sig helt hen til Unjoros Høislette. 
I denne Afdeling ligger Albert-Njansa. Den 
mellemste Del af den saakaldte Kløft, der er 90 
Mil lang, indeholderRuwenzoris Bjergkjæde, som 
hæver sig fra 4000 til. 15000 Fod over Semliki- 
Dalens Middelhøide; den øvrige Del af Høilandet 
er 2000 ti 3500 Fod høiere end Floddalen og 
indeholder Usongoras, Unjampakas og Ankoris 
Højsletter. I den sydlige Del, som kun er 50 
Mil lang, ligger Albert-Njansa og Sletten mellem 
den og Bjergene. Deraf seer man, at Albert 
Edward-Njansa er forholdsmæssig lille og ikke 
halv saa lang som den nordlige Sø. Den. Del 
af Semliki-Dalen, som udstrækker sig fra Søen 
mod Syd, er meget jevn, hæver sig paa 30 Mil 
ikke højere end 50 Fod over Havets Overflade 
og er efter Stanleys Mening af ny Formation. 
I nogen Afstand Syd for Søen er Alt mættet 
med Fugtighed. Henved 75 Mil længer frem 
naaer Dalen en Højde af 900 Fod over Havets 
Overflade, her ender pludselig Skovregionen og 
der begynder et nyt Klima, som i sin Tørhed 
danner en fuldstændig Modsætning til den med 
Fugtighed mættede Egn mod Nord.« 

Landet mellem Albert Edward-Njansa og 
Victoria-Njansa, beliggende omtrent under 31" 
østlig Længde, højner sig til høie Bjergkjæder. 
Nogle af disse Toppe, som Stanley paa sine tidligere 
Reiser havde seet i Frastand, bleve af ham 
dengang døbte Gordon Bennets-Bjerg, Edwin 
Arnolds-Bjerg og Lawsons-Bjerg og findes under 
disse Benævnelser paa Kortet over Central-Afrika. 
I Juni 1889, flere Maaneder efter at Stanley, 
som tidligere omtalt, havde seet det første Glimt 


af de ejendommelige Bjergmasser, blev han istand 
til i Forening med Lieutenant Stairs nærmere at 
undersøge denne mærkelige og hidtil ubekjendte 
Region, Ruwenzori, som Stanley anseer for identisk 
med de fra Oldtiden bekjendte »Maanebjerge.« 
Dette Navn bruges af en. arabisk Geograf, som 
angiver, at Nilen udspringer paa disse Bjerge, 
lidt Syd for Ækvator — hvilket nu viser sig 
at være korrekt, forsaavidt Talen er om den 
vestlige Arm af den øvre hvide Nil. 

Den 6. Juni 1889 besteg Lieutenant Stairs 
Ruwenzori indtil en Høide af 10,677 Fod og 
af hans Beretning hidsættes Følgende: 

»Det Syn, som disse Bjerge frembyde, naar 
man drager langsmed Foden af dem, er pragt- 
fuldt. Dybe, mørke Dale strække sig fra den 
underste Skov opefter. En Eiendommelighed 
ved .denne Bjergkjæde er Toppenes skarpt og 
klart fremtrædende Charakter, idet de næsten 
uden Undtagelse paa den sydlige Side ere kegle- 
formede med overordentlig steile, næsten lodrette 
Vægge. "De underste Høider og Dale ere indtil 
en Høide af 7000 Fod bedækkede med almindelig 
Skov, men over den voxer i Almindelighed Bambus 
indtil en Højde af 9500 eller 10,000 Fod; derpaa 
indtil en yderligere Højde af 1500 Fod over 
Bjergvæggene bevoxede med Buske og. derefter 
følger nøgen Klippe og Jord. En anden Eien- 
dommelighed er den overordentlige Dybde af 
Kløfterne eller Dalene mellem Høiderne. Skjøndt 
Floderne udspringe næsten fra Toppene, have 
de dog et forholdsmæssigt ringe Fald, da deres 
Leier synes at være udskaarne helt ind i Hjertet 
af Bjergene; paa enkelte Steder have de Kløfter, 
i hvilke de flyde, en Dybde af 6—7000 Fod. 
Det høieste Punkt i Bjergkjæden  naaer en Høide 
af ca.. 17,000 Fod, af hvilke 2000 Fod ligge 
over Snegrænsen. 

»Egnen ved Foden af Bjergene er en af, 
de frugtbareste, som vi hidtil have passeret. 
Bananer, indisk Korn, Bønner og Matama ere 
de Indfødtes. Hovedprodukter.« 

Ruwenzoris Beliggenhed, saaledes som den 
staaer optegnet paa Kortet, er lidt under en Grad 
Nord for Ækvator og under 30? østlig Længde. 
Den Bjergkjæde, hvortil den hører, strækker 
sig parallelt langsmed Semliki-Floden, som er 
Udløbet af Albert Edward-Njansa, - Nilens sydlige 
Tilløb, udstrækker sig i sydvestlig Retning fra 
et Punkt af Unjoro-Høilandet ligeoverfor den 


" sydlige Ende ef Albert-Njansa og er omtrent 90 


Mil lang. Det'er mærkeligt, at denne mægtige. 
Bjergkjæde med sine snebedækkede. Toppe er 
undgaaet Sir Samuel Bakers Opmærksomhed, 
idet denne Reisende antog, at Albert-Njansa 
strakte sig Hundreder af Mil længer mod Syd. 

Da Expeditionen havde forladt den Del af 
Semliki-Dalen nedenfor Ruwenzoris Bjergkjæde,- 
som kaldes Awamba, kom den efter to Dages 
March til Usongora, et Land, der begrænses af 
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den nordlige og nordvestlige Side af Albert 
Edward-Njansa'en, og tre Dage efter til den 
betydelige Negerby Katwe. Dette Sted ligger 
mellem Albert Edward-Njansa og en to Mil 
lang og trekvart Mil bred Saltsø, hvis Vand 
har en rødlig Farve og udskiller Salt i faste 
Krystaller. Salt er en meget værdifuld Artikel, 
og fra Makara, Ukondju, Unjampaka, Ankori og 
Ruanda komme hele Flaader af Kanoer, ladede 
med Korn, forat faae Salt i Bytte, og fra det 
østlige Ukondju, det nordlige Usongora, Toro og 
Uhaijana indtræffe Karavaner, for at tiltuske 
sig Salt mod Hirse, Barkstoffer, Bønner, Ærter, 
Sesam, Jernredskaber, Vaaben o. desl. Beboerne 
af Øerne i Albert Edward-Søen befragte deres 
smaa Fartøier dermed og seile med tørrede Fisk 
til de vestlige og sydlige Kyster, hvor de gjøre 
gode Forretninger. Besiddelsen af Byen Katwe, 
som behersker Søerne, giver Anledning til stor 
Skinsyge. Oprindelig tilhørte den Wasongora'erne, 
dernæst Antari og Ankori; saa arvede Øhøvdingen 
Kakuri den, endtil endelig Kabba-Rega. hørte 
tale om de rige Saltleier og skikkede Rukari 
derhen forat besætte Byen. Ved Rygtet om 
Expeditionens Ankomst havde Warasura'erne 
strax rømmet Sletten ved Makara ligesom ogsaa 
Rukari tilligemed sin Hær af Bøsseskytter. og 
Spydkastere skyndsomst havde grebet Flugten. 
Veien fra Katwe førtei østlig og nordvestlig Retning 
omkring den bugtagtige Indskjæring af Albert 
Edward-Njansa mellem Usongora og Unjampaka. 
Paa Marchen gjennem Uhaijana og i Høilandet 
passerede Stanlay den nordlige Ende af Albert 
Edward-Njansa, Beatrice-Golfen, og fra nu af laa 
Veien aaben; det éneste, der kunde ventes, var 
et Sammenstød med Warasura'erne. Nogle Dage 
senere naaede Stanley Unjampaka, som han 
allerede havde besøgt i Januar 1876. Kong 
Ringi afslog at .blande sig i Striden med Unjoro, 


” men tillod Stanleys Folk at tage for sig af hans 


Bananer. - Expeditionen drog derpaa langs med 
Søen, besteg saa Høiderne ved Ankori og mar- 
cherede gjennem Karagwe og Uhaiya til Usindja. 

Da Stanley nærmede sig Usindja, gjorde 
han en yderligere geografisk Opdagelse ved 
Sydvestkysten af Victoria-Njansa..: Han fandt, 
at denne- Afrikas største Sø har en Udstrækning 
i sydvestlig Retning af indtil 155 Mi fra 
Tangånika. Dette giver hele Victoria-Njansa en 
Længde af 270 Mil og en. Udstrækning af 
27,000 Kvadratmile — langt større end de 
nordamerikanske Søer med Undtagelse af Lake 
Superior, som omfatter 32,000 Kvadratmile. 


Kysten af Usindja strækker sig paa alle tid- 
ligere Kort i nordvestlig Retning, men Stanley 
opdagede nu, at denne tilsyneladende Kystlinie, 
som han havde seet ved sin Omseilmg af Søen 
i Aaret 1876, kun var en tæt Ørække, og at 
Søen udstrakte sig langt bagved denne og er 
" ca, 6000 Kvadratmile større. 


Paa Veien gjennem Usambiro aflagde Stanley 
et Besøg i den engelske Missionsanstalt i Makolo, 
hvor han fandt en gjæstfri Modtagelse hos Mis- 
sionæren, Mr. Mackay, en af de ivrigste og 
modigste Mænd, som arbeide paa Udbredelsen 
af Christendom og Civilisation i det hedenske 
Afrika. I tolv Aar havde han opholdt sig her, 
seet sin Biskop blive myrdet, sine Medårbeidere 
fordrevne, sine Disciple brændte, sine Omvendte 
kvalte og sine mørke Venner pryglede ibjel, og 
alligevel havde han holdt trofast ud, uden at 
tabe Modet eller klage, stærk i sin Tro og Tillid. 
Stanley opfordrede ham til at følge med til 
Kysten; den lille Mand med de milde Øine 
rystede blot paa Hovedet, han vilde leve og dø 
hos sin lille Hjord. Aaret efter, i Februar 
Maaned, døde han, men havde kort forinden 
den Glæde, at se den fordrevne Kong Mwanga, 
som var venlig sindet mod de Christne, gjen- 
indsat som Herre i Uganda. 

Hos denne »brave, lille Mackay«, .som 
Stanley . kaldte ham, opholdt Expeditionen sig 
fra den 28. August til den 17, September, forat 
træffe Forberedelser til at retournere. de over- 
flødige Forraad og sende Bud til Kysten med 
Breve til England. Derpaa fortsattes Marchen: 
gjennem Usukuma og Ugogo til den velbekjendte 
Station Mpuapua, som ligger henved 150 Mil 
fra Havet. Hertil naaede Expeditionen den 
10. November, og med den europæiske Expedition 
forenede sig underveis to franske Missionspræster, 
Pater  Girault og Pater Schynse, der ligesom 
Mackey og hans Kollegaer vare fordrevne fra 
Uganda. Desværre viste Mønstringen af Expe- 
tionen ved Ankomsten til Mpuapua et enormt 
Tab blandt Ægypterne eller Araberne, Sansi- 
bariterne og Negerne siden Opbruddet fra Albert- 
Njansa: af henved 1500 Personer var knap 
Halvdelen tilbage, de Andre, ca. 750 vare enten 
forsvundne eller bukkede under for Sygdomme 
og Anstrengelser underveis. 

Men Enden -paa den møisommelige Expe- 
dition var nær, den 30. November naaede den 
Msua-Stationen, som ligger kun fem Dagsreiser 
fra Kysten, og her modtoges Stanley af Thomas 
Stevens og Edmund Vizetelly, Korrespondenter 
til »New York Herald«, og Baron Gravenreuth, 
der var afsendt af Major Wissmann, den tydske 
Kommandant paa' Kysten. Derefter kom de i 
magelige Dagsreiser den 4. December til Bagamoyo. 

"Major Wissmann havde besørget Heste til 
Stanley og Emin Pascha, saaat de holdt et høi- 
tideligt Indtog i Bagamoyo. Byen var pyntet 
med Grønt og Palmegrene. En Salut af ni 
Kanonskud blev afgivet af Majorens Tropper 
og et lignende Antal af den tydske Krigsdamper 
»Sperber«…  Alle- Skibene paa Rheden havde 
Flag oppe. Major Wissmann gav en stor Frokost 
for Expeditionens Officierer, bød Stanley og Emin 
hjertelig velkommen og lykønskede dem til deres 
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'Pilbagekomst til den civiliserede Verden. Mange 
Personer kom herover fra Sansibar for at hilse 
paa de Nysankomne, deriblandt Michol, Repræ- 
sentant for Sir William Mackinnon, Præsident 
for Emin Pascha-Expeditionen, den engelske 
Konsul Churchill, Dommer Crapnell fra den 
engelske Domstol og den tydske og italienske 
Konsul. Om Aftenen blev der afholdt et Fest- 


” maaltid for dem; .det var ved denne Leilighed, 


at Emin Pascha havde det Uheld 'at styrte ned 
fra Balkonen. 


Den 6. December ankom Stanley og hans 


Reisefæller til Sansibar med den tydske Kanon- 
baad »Sperber« og ledsaget af den engelske og 
tydske Eskadre. Stanley blev. modtaget som 
Gjæst i det britiske Konsulat. Den ene Fest 
afløste den anden, indtil Dampskibet »Katoria«, 
tilhørende det engelsk-indiske Dampskibsselskab, 
ledsaget af ti Skibe af den engelske Flaade, 
afseilede fra -Mombasa for at gaa til Aden og 
Sues og bringe Stanley, hans europæiske Led- 
sagere og 260 Flygtninge til Kairo, hvortil de 
ankom den 16. Januar 1890. 


DEN STORE REJSE, 


Af Saint-Juirs. 


y AT ei! Tal ikke til mig om" saadanne ube- 
dY tydelige Smaareiser, de faae mig ligefrem 


til at trække paa  Smilebaandet. 


Om jeg har reist? — Jeg har været Jorden 
rundt! 

: ah) , 

Ja, min Ven, Jorden rundt! Det var saa- 
mænd efter min salig Kones, min stakkels 
Amélies Død! Hun havde skjænket mig tyve 
lykkelige Aar! 2 

SEDDEL ES IN 

Ja, jeg har jo ikke sagt, det var nogen 
fuldkommen Lykke; der var saaledes ganske vist 
Dage, hvor . . . men det har ikke noget at 
sige, naar man er vant. dertil, og jeg forstod 
hende saa godt —- da hun ikke var mere. Hendes 
Opfaren og Hidsighed, de Uveirsstorme, hun lod 
rase over vort Hjem, de Bebreidelser, hvormed 
hun overvældede mig, hendes vilde Anfald af 
Skinsyge, kort sagt alt, hvad der var blevet: mit 
Liv, blev mig berøvet paa engang; derfor under- 
gravede Sorgen mig ogsaa. I Café du Commerce, 
hvor jeg hver Aften fik mit lille Parti Piquet 
— og et meget uskyldigt lille Parti var det, 
for jeg er ikke, hvad man kalder en Spiller-— 
sagde Alverden til mig: »Bonnard, Sorgen under- 


graver Dig!« og saa gik jeg hen og raadspurgte 
en Læge. 


Nei — ikke Amélies; en bedre. Jeg for- 
klarede ham mit Tilfælde. 

»Godt,« sagde han uden at undersøge mig, 
»det vil De blive kvit for en billig Penge; Intet 
vil hjælpe Dem saa godt.som at reise.'" Reis!« 

'»Men, Doktor, Ondet, som undergraver mig, 
faaer jeg jo ingen Besked om . . . kan jeg ikke 
faae at vide hvad det er?« 

»Tyve Erecs.!« 


»Hm|« 
Naa, jeg betalte mine 20 Frcs. og gik. 
Reise! — Recepten var noget vag.… Hvor 


skulde jeg tage hen? Til Meudon? Det var 
noget vel nær ved, Reisedosis'en vilde maaske 
vise sig utilstrækkelig. Doktoren burde, da jeg 
satte Pris derpaa, have angivet mig, hvor mange 
Kilometer jeg i Virkeligheden havde Brug for. 

Medens jeg slentrede om og anstillede disse 
Betragtninger, faldt mit Øie paa en Plakat i et 
Butiksvindue. Da jeg altid har været nysgjerrig 
af Natur, stilede jeg denhen. 

Et Dampskibsselskab annoncerede en'Reise 
omkring Jorden paa enestaaende Betingelser: 
Brasilien, Kap Horn, Australien, China, Indien, 
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Suez! 8 Maaneder undervejs; Logis, Kost og 
Opvartning, Alt iberegnet, for 10,000 Frcs.! 
Det kunde man da kalde en gunstig Leilighed 
— og Damperen forlod le Havre næste Dags 
Middag Kl. 12. 

Jeg betænkte mig ikke et Minut, men 
styrtede hjem, smed Alt, hvad jeg i en Hast fik 
fat i, i en Kuffert og kaldte paa en Droske. 

»Til St. Lazarebanegaarden ! « 

En Time senere sad jeg i Toget og snorkede, 
saa det stod efter — jeg sover nemlig altid 
paa Jernbanerue. 


Havre er en smuk By — — efter hvad 
man fortalte mig, thi De kan jo nok forstaa, 
at jeg ikke fik Tid til at se den; jeg maatte 
nemlig skynde mig med at sikkre mig en Plads 
ombord i Damperen og vælge mig en Kahyt. 
Ved Middagstid lettede vi Anker, og snart kunde 
de Passagerer, der vare paa Dækket, se Frankrigs 
Jeg for mit Ved- 
kommende var gaaet ned i Salonen. - Havet — 
det kjender jeg; jeg har tidligere tilbragt fjorten 
Dage i Trouville sammen med Amélie — — 
Vand, meget Vand og saa endnu mere Vand, 
det er kort sagt altid det samme. 


I Salonen befandt der sig en anden Pas- 
sager, med hvem jeg kom i Passiar. Aa, det 
var en fortryllende Mand, en herlig Karakter! 
Akkurat samme Smag som jeg. Jeg havde ikke 
kjendt ham i fem Minutter, førend han foreslog 
mig, at vi skulde tage et Parti Piquet. Isen 
var brudt, det ligefrem gav et Sæt i mig af 
Glæde l 

»Opvarter, hurtigt, Kort!« 

Nu vidste jeg, hvorledes jeg paa en be- 
hagelig Maade skulde slaa Tiden ihjel paa Over- 
reisen. Førend vi begyndte bleve vi enige om 
daglig at notere Tabene og saa gjøre op hvert 
Sted, vi gik i Land. 10 Sous Pointet! 

Sikken et Held han havde! Aldrig har jeg 
set heldigere Spiller end' det Dyr! Efter ti 
Dages Forløb havde jeg tabt 150,000 Points, 
og da vi kom til Rio-Janeiro skyldte jeg ham 
endogsaa 327,962 Points." 

Rio-Janeiro er en smuk By! Jeg kan tale 
med derom, da jeg har været der — men jeg 
har rigtignok ikke seet den videre nøie efter. 
Forat. gaa i Land maatte jeg først have betalt 
min Makker 163,981 Frances —: det havde været 


Kyster forsvinde i Horizonten. 


mig opmærksom paa, kun en Havn! 


noget dyrt, og saa for at se hvad? En Søhavn! 
Og vi kom jo fra le Havre! 

Naar man kommer fra le Havre, har man 
saamænd ikke nødigt at bese Rio — alle Havne 
ere ens. Der er altid Quaier og Dampere og der 
lugter af Tjære. Det sagde jeg ogsaa til min 
Makker og foreslog ham derfor at blive ombord 
og fortsætte Partiet. Han gik med Beredvillighed 
ind derpaa; aa, han var en Gentleman i Ordets 
bogstaveligste Betydning! 

Men jeg stod da forøvrigt ikke tilbage for 
ham i saa Henseende. 

Kap Horn bragte mig Lykke. Der er meget 
smukt ved Kap Horn! Klipper og Vand — 
men der er en nederdrægtig Kulde, og De kan 
da nok tænke Dem, at jeg ikke var dum nok 
til at gaa i Land og fryse i Ildlandet under 
Paaskud af at ville se Patagonierne. Hvad 
kommer Patagonierne mig ved? 

Men af Australien har jeg bevaret et glim- 
rende Indtryk. Der er en Mængde Øer med 
meget smukke Navne som: Selskabsøerne, Mar- 
quesasøerne . . .! Og saa havde Heldet vendt 
sig — jeg vandt hele Tiden. Min Gevinst var 
400,127 Points, og det netop i det Øieblik vi 
sejlede ind.i Sidneys Havn. Sikken en Havn 
Sidney har!- Jeg vilde meget gjerne have været 
i Land og seet Byen, for jeg havde ikke havt 
Lyst til at gaa i Land. paa de Smaaøer, vi hidtil 
havde anløbet. Nei, de Vilde er ikke noget for 
mig, de interessere mig ikke; der findes en Vild 
af Pap eller saadan noget, troer jeg, paa et 
Museum hjemme — ham har jeg seet, og i samme 
Galleri har jeg betragtet en hottentottisk Venus, 
og dem fik jeg mere end nok af. Sidney var 
derimod noget ganske andet! Da min Makker 
imidlertid havde vist den Finfølelse ikke at for- 
lange, at jeg skulde gaa i Land i Brasilien, var 
jeg altfor velopdragen til ikke at gjøre Gjengjæld 
i Australien. Desuden er Sidney, som han gjorde 
Det er 
aldeles forfærdeligt, hvad man seer. af Havne 
paa en lang Reise! Det virker tilsidst noget 
trættende. 

De, som have fremstillet Fortuna staaende 
paa et Hjul, have fuldstændig Ret. Den Taske 
lod mig ganske i Stikken i Torresstrædet. I 
Stedet for en god Gevinst, stod jeg, da vi kom 
i de chinesiske Farvande, Ansigt til Ansigt med 
et anseeligt Tab. China er et mærkeligt Land, 
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og Kanton en høist interessant By — men ikke 
for mig i det Øieblik. Jeg brød mig ikke mere 
om Chineserne end som saa . . . jeg tænkte kun 
paa atter at vinde min halve Million tabte Points 
tilbage; det var en Historie paa 250,000 Frcs., 
og det kan nok gaa forud for de chinésiske Abe- 
katte. Vi fortsatte altsaa Partiet. Min Makker 
interesserede sig for Kanton som jeg .for Sidney 
;….… det var en Tak for sidst — det var det Hele. 

Der er langt fra- Kanton til Bombay — 
heldigvis! thi iden Tid vendte Lykken sig endnu 
engang, og min Ven skyldte mig snart — ja, 
gæt engang hvormeget? — en lille Million, hel 
og holden! Jeg vilde have forsvoret, at der 
kunde vindes saa meget i Piquet. Den stakkels 
Fyr var i Virkeligheden aldeles fra det. - Jeg 
havde Medlidenhed med ham og tilbød ham ikke 
en Tur i Land — sandt at- sige følte jeg ogsaa, 
at jeg stadig sad i Held, og var nysgjerrig efter 
at se, hvor længe det kunde blive ved. 

Men det gik ikke længe.  Neppe havde 
Damperen forladt Bombay, førend jeg begyndte 
at tabe . .…. og det blev jeg ved med. Jeg 
blev nu ivrig i Tøjet. I- Sues havde jeg kun 
11,724 Frcs. tilbage af min Million.” 

Jeg vilde vinde det. Tabte igjen. Tanken 
om at forlade Kortene faldt mig ikke engang 


mere ind. Hvad er der desuden at se i Sues? . 


En Kanal! Kanaler har jeg saamænd seet nok 


af; jeg har i otte Aar boet i Nærheden af Saint- 
Deniskanalen. Vi spillede Morgen, Middag og 
Aften, ja endogsaa om Natten med. Vi gik 
endogsaa saa vidt, at vi lod vore Maaltider ser- 
vere paa Spillebordet for ikke at miste et Minut 
af den kostbare Tid. 

Men det hjalp altsammen ikke. Han kjæmpede 
stadig med Held og vandt Terrain. Tænk Dem, 
i Marseille skyldte han mig ikke mere end 
433 Frcs. 50 Centimer! Marseille er en glim- 
rende, pragtfuld By: elegante Huse, en livlig 
Havn, stolte Kirker .. . 
ladet mig det fortælle, thi De maa kunne indse, 


idetmindste har jeg 


at jeg ikke for nogen Pris i Verden vilde have 
samtykket i at slutte et saa smukt og saa al- 
vorligt Parti, et Parti, der havde varet syv 
Maaneder, med en saa lumpen Gevinst. 

Ja, min Ven, De vil sikkert ikke tro det, 
men da vi naaede le Havre efter at have været 
Jorden rundt, stod min Makker og jeg lige, vi vare 
kvit, Balancen — Nul! Det var grundlatterligt. 

Jeg vilde gjenoptage Partiet, men Kaptainen 
tillod det ikke.- Skibet lod til at være gammelt 
og havde nok gjort sin sidste Reise. Vi gik 
iland, min Ven og jeg, hilste paa hinanden — 
og jeg har aldrig seet ham siden. Han var 
en mageløs Mand; kun Skade, at jeg aldrig 
spurgte ham om hans Navn — -—— men jeg 
havde jo ikke havt Tid dertil. 


Olaf Jernberg: Maaneskin. 


EN NYBODERS GAST. 


Af en gammel Søofficier. 


== 
3 1833 var jeg Næsteommanderende i Briggen 


Allart, paa Togt til Vestindien. Blandt 
Mandskabet fandtes en Underofficier af Ny- 
boders faste Stok, der snart tiltrak sig min 
Opmærksomhed: altid var han i-Forhaanden 
ved ethvert Arbeide, sélv om dette kunde 


" være forbundet med Fare, han var snarraa- 


dig, aktiv, intelligent, vidste Raad for Alt, 
kort, var af den Slags Folk, der sætte Liv i 
et Mandskab og ere en Pryd for den danske 
Matrosstand. Hans Navn var Ekorre. Ofte 
har den Tanke fremstillet sig for mig, om ikke 
noget Stort kunde være blevet opnaaet .af 
saadanne Folk, dersom de havde nydt, hvad 
man kalder en omhyggelig Opdragelse. Som 
oftest er jeg imidlertid kommen til den Er- 


.kjendelse, at saadanne Mænd, oplærte paa 


Skolebænken, .sandsynligvis kun vilde være 
blevne til forkuede Middelmaadigheder. Det 
er, kun ved Uddannelse i fri Luft, om jeg 
saa tør betegne det, at Mænd af Ekorres Be- 
skaffenhed kunne udvikle sig. : 
Ekorre-havde imidlertid en sørgelig Feil: 

— han drak! ås 
” En Dåg, da Briggen laa tilankers ved 
Frederikssted paa St. Croix, og Mandskabet 
havde Landlov, blev Ekorre, saagodtsom død- 
drukken, bragt tilbage til Skibet, og maatte 
ledes over Faldrebet. Den næste Dag lod 


jeg ham tilkalde i mit Lukaf, gav ham en 


velfortjent Irettesættelse, hvorefter jeg påa 
venlig Maade raadede ham til, for hans Frem- 
tids Skyld, at ophøre med at drikke sig fuld. 
Han svarede hertil: »Men Hr. Lieutenanten 
maa dog selv tænke. sig, at det er saagodt- 


som den eneste Fornøielse man har, naar 
man kommer iland, at tømme et Glas i Sel- 
skab med Kammerater og gode Venner.« 
Naar det blev ved eét Glas, mente jeg, 
var der vel intet at sige hertil, men Fuldskab 
kunde ikke taales, og Ondt vilde det gjøre 
mig, om jeg skulde blive nødsaget til at rette 
Klage til Chefen over hans Forhold, da .dette 
vilde have Straf tilfølge, der vilde hindre hans 
Forfremmelse i.Tjenesten. Mine venlige Ord 
syntes at gaa ham til Hjerte. Det forekom 
mig endog, at han næsten blev rørt ved min 
venlige Formaning. .Han lovede ikke at drikke, 
saalænge Togtet varede, — og han holdt Ord. 
Briggen kom tilbage til Kjøbenhavn; den 
blev desarmeret, Commandoen blev strøgen, 
og hermed var Togtet afsluttet. Faa Dage 
efter kom jeg tilfældigvis over. Amalienborg 
Plads og fik her Øie paa to drukne. Matroser 
med hinanden under Armen, der fra Told- 
boden -kom slingrende op ad Amaliegade. 
Den ene af dem var Ekorre. Saasnart han 
saae mig, søgte han at rette sig; han slap 
sin Sidemands Arm, kom hen fil mig, og med 
Haanden til Huen stammede han: »Hr. Lieute- 
nant, det er mim Broder, det Svinebæst.« 
Efter denne tjenstlige Melding søgte han til- 
bage til sin drukne Slægtning, og med ustadig 
Gang fortsatte de deres Vei-ad Byen til 
General Scholten, General-Gouverneur 


over vore vestindiske Øer, var som Passager 

ombord i Allart kommen med os tilbage til 

Danmark. Ogsaa han havde fattet Godhed 

for Ekorre, og ved Ankomsten til Kjøbenhavn 

anmodede han mig om at anskaffe en Baads- 
19 
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mandspibe med tilhørende Sølvkjæde og paa 
hans Vegne at overlevere Ekorre denne For- 
æring. Naturligvis paatog jeg mig med For- 
nøielse dette Hverv. Jeg lod Ekorre kalde, 
henvendte til ham nogle velvillige Ord, hvortil 
jeg tilfældigvis føjede: »Sæt nu ikke Piben 
paa Åssistentshuset.« Efter et Øiebliks Be- 
tænkning svarede han: »Det kan jeg ikke love, 
Hr. Lieutenant.« — »Er det da en saa al- 
mindelig Ting for Eder ude i Nyboder,« 
spurgte jeg, »at sætte Eders Sager ind paa 
Pante-Kontoret?&x — »Man kan jo komme i 
Bekneb, Hr. Lieutenant; se nu den Trøie 
jeg har paa, den stod for to Timer siden hos 
Onkel Harboe (den almindelige Betegnelse 
blandt Nyboders Folk for Assistents-Huset) 
jeg maatte jo være pæn, naar jeg fremstillede 
mig for Hr. Lieutenanten.« 

Aarene gik hen; Ekorre kom ud af 
Tjenesten, og i 1845 beordredes jeg, som 
Chef for Briggen St. Croix, at afgaa til New- 
York, for der at afhente Gouverneuren paa 
St. Thomas, Kammerherre Søbøtker, efter en 
tilendebragt Badekur.i Saratoga. Dagen efter 
Briggens Ankomst til Hudson-Floden, mødte 


min Ven Ekorre ombord; han kom forat for-. 


høre sig om Hjemmet samt for at hilse 
"paa sin tidligere Næsteommanderende. Det 
faldt af sig selv, at jeg forespurgte mig om, 
hvorledes det gik ham og hvad han tog sig 
for; min Overraskelse var stor, da Svaret lød 
paa: at han var »ifærd med at bygge en Kirke. K; 
Det viste sig senere, at der dog var nogen 
Berettigelse for ham til at afgive dette Svar, 
idet han havde paataget sig at færge Sten paa 
North-RivertilOpførelsenafen KirkeiBrooklyn. 
Samtidigt hermed havde han oprettet et 
Logihus for Matroser samt en lille Beværtning, 
hvor Briggens Mandskab naturligvis havde sit 
Tilhold under vort forlængede Ophold ved 
New-York. Da vi seilede, savnedes tre Mand 
af Besætningen; jeg har den Overbevisning, 
at Ekorre ikke var uindviet i deres Flugt, 
og at han i alle Tilfælde bidrog til, at.intet 
Spor lod sig bringe tilveje, der kunde lede 
til Deserteurernes Paagribelse. 
11848, tre Aar efter, udbrød den slesvigske 
Krig. Blandt de Første, der meldte sig i 
Ministeriet, for som Frivillige at træde til 
Tjenesteombord i Skibene, der bleveudrustede, 


'ere udgaaede. 


EN NYBODERS GAST. 


var Ekorre. Hans Kjærlighed til Fædrelandet 
var ikke kjølnet; han havde forladt Amerika 
for, sluttet til sine. tidligere Kammerater, at 
»slaaes for gamle Danmarks« Sag. 
ansat som Underofficier ombord i en af vore 
større Orlogsmænd og vandt baade Roes og 
Anerkjendelse fra sine Foresattes Side. 

Naar jeg tænker paa Ekorre, staaer han 
altid for mig som ægte.Repræsentant for Ny- 
boders Matrosstand før Midten af dette Aar- 
hundrede: Udmærket Dygtighed i Forbindelse 
hvormed der, under en raa Skal, var bevaret 
et barnligt Sind, hærdet ved Arbeide og Møi- 
sommeligheder. Efter Krigen vendte han til- 
bage til Amerika, hvor han sandsynligvis for- 
længst er begraven efter et besværligt og 
anstrengende Liv. 

Altid vil jeg mindes Ekorre med Velvillie 
og Interesse. af 

Siden den Tid, der i det Foregaaende er 
omhandlet, har meget forandret sig. Holmens 
faste Stok har ophørt at være til; de-lave 
Nyboders-Huse, hvor man næsten maatte bukke 
sig under Tagskjægget for at naae ind til den 
lave Husdør, ere forsvundne, en ny Genera- 
tion er traadt i den Gamles Sted, men endnu 
gives der Familier, hvor Traditionen er gaaet 


i Arv fra Slægt til Slægt, og hvor man ved- 


blivende finder den Hæderlighed, den Trofast- 
hed og den Kjærlighed til Flaget, til Konge 
ogFædreland, der stedse har gjort siggjældende 
blandtNybodersMandskaber. VelkunneSkygge- 
sider paapeges, men i det Hele og Store vil 
Christian den Fjerde, igjennem ÅAarhundreder, 
med Tilfredshed have kunnet se ned til den 
Matroskoloni, som han grundlagde i de »nye 
Boder«, og af hvilken saa mange gode Kræfter 
I min lange Tjenestetid . har 
jeg havt rig Leilighed til at paaskjønne den 
ægte Matros-Aand og den Kjærlighed til Faget, 
som i tidligere Dage bragte Holmens faste 
Stok til at udgjøre en særskilt og populair 
Klasse .blandt: Hovedstadens iIndvaanere; 
mangen Gang har jeg glædet ”mig ved at mod- 
tage Beviser paa Hengivenhed fra dette Mand- 
skabs Side, og altid har jeg med Paaskjønnelse 


anerkjendt den Aand, der rørte sig hos den " 
faste Stok samt hos Nyboders oprindelige - 


Befolkning. ; . 


——mmmmmmmmmmmm 


"Han blev 


"der maa. findes. 


OM KLÆDEDRAGT OG VÆSEN. 


En Dagdrivers Grublerier. 


Af Jerome K. Jerome. 


Med Vignetter efter Jan van Beer. 


Det paastaaes — og Folk burde 
skamme sig ved at paastaa noget 
” saadant =— at Bevidstheden om at 
være velklædt indgyder i Menneske- 
hjertet en Følelse af Salighed, som 
Religionen ikke er istand til at med- 
dele. Jeg er bange for, at slige 
cyniske Personer undertiden have Ret. 
Jeg veed, at dengang jeg var meget ung (for 
mange Åar siden, som det hedder i 
Eventyrene) og trængte til at live mig lidt 
op, plejede. jeg at iføre mig mine bedste 
Klæder. Naar jeg var bleven ærgret paa' en 


mange, 


ellev anden Maade — naar t. Ex. min Vasker-" 


kone havde narret mig; eller mit Digterværk 
paa femføddede, Jamber sendtes mig tilbage for 
tiende Gang med Udgiverens Tak »og Beklagelse 
over ikke at kunne benytte sig af det. venlige 
Tilbud af Mangel paa Plads;« eller naar jeg 
havde faaet over Næsen af den Kvinde, jeg 
elskede som aldrig Ncgen tilforn har elsket. 
— I Paranthes sagt er det virkelig mærkværdigt, 
hvilken Mangfoldighed af Maader at elske paa 
Alle gjøre- vi det; som" det 
aldrig er blevet gjort før. Jeg gad- nok vide, 
hvordan vore Børnebørnsbørn ville bære sig ad. 
De maa gjøre det staaende paa Hovedet, saa- 
fremt de fastholde ikke at ville komme i Kollision 
med nogen foregaaende Methode. 

Nuvel, som sagt, naar disse: Ubehageligheder 
indtraf og jeg følte mig sønderknust, iførte jeg 


- mig mine. allerbedste Klæder og gik ud. Det 


gjengav mig min svindende Selvagtelse. . . Med 
en splinterny Hat og et Par Benklæder med en 
Fold foran (omhyggeligt bevaret ved at have 
dem liggende under Sengen — jeg mener natur- 
ligvis ikke paa Gulvet, men mellem Sengen og 


Madratsen), følte jeg, at jeg var en betydelig 
Personlighed og at der existerede andre Vaske- 
koner; ja, endog andre unge Piger at elske, som 
maaske vilde sætte Pris paa en begavet ung 
Mand med et fordelagtigt Ydre. Jeg havde 
ikke isinde at sørge mig tildøde; det var ikke - 
min Sædvane. Jeg vilde gjøre Kur til andre 
unge Piger, og jeg følte .med mig selv, at i 
disse Klæder vilde jeg have Held med mig. 
Klæderne spille en umaadelig vigtig Rolle 
ved et Frieri. De bidrage i en væsentlig Grad 
til Udfaldet. Ialtfald troer den unge Mand det, 
og han behøver i Almindelighed to Timer til at 
gjøre Toilette til den skjæbnesvangre Handling. 
I den første halve Time raadfører han med sig 
selv, hvorvidt han skal tage den lyse Dragt 
tilligemed Stokken og den brune Filthat eller 
den sorte Promenadefrakke med høj Hat og den 
ny Paraply. Han har Uheld med sig, hvilken 
Beslutning han end tager. Hvis han ifører sig 
den lyse Dragt og tager Stokken, bliver det 
Regn, og han kommer vaad og snavset til 
Gjenstandens Bolig og tilbringer Aftenen med 
Forsøg paa at skjule sit Fodtøj. Dersom han 
paa den anden Side bestemmer sig for den høie 
Hat og Paraplyen — det kan aldrig falde Nogen 
ind at gaa ud med høj Hat uden Paraply; det 
vilde være det Samme, som om den Mindste 
(Gud velsigne ham) gik ud uden sin Barnepige. . 
Hvor jeg hader 'at gaa méd høi Hat! En saadan 
varer en evig Tid, det kan jeg tale med om. 
Jeg benytter den kun, naar — ja, det kan jo 
være ligemeget, naar jeg benytter den. Den 
varer imidlertid meget længe. Den jeg nu har, 
har jeg havt i fem Aar. Den var temmelig 
gammeldags sidste Sommer, men Faconen er nu 
igjen bleven moderne, og jeg seer rigtig fjong ud: 
19” 


tede af Knæbenklæder, 
- Støvler, 
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Men lad os vende tilbage til vor unge Mand 
og hans Frieri. Dersom han begiver sig afsted 
med høi Hat og Paraply, bliver det forfærdelig 
varmt om  Eftermiddagen, og den stærke 
Transpiration tager Stivelsen af hans Moustacher 
og forvandler den sirligt ordnede Lok i hans Pande 
til en slunken Haartave, der ligner en Busk 
Tang. Skjæbnen er aldrig den arme Fyr huld. 
Hvis han endelig engang kommer derhen paa 
en ordentlig Maade, er hun gaaet ud med sin 
Kusine og kommer ikke hjem før langt ud 
paa Aftenen. 

Hvor en ung Elsker i sin løierlige Dragt 
maa misunde de elegante Ungersvende for halv- 
fjerdsindstyve Aar siden! Betragt dem blot (paa 
Gratulationskortene) med deres krøllede Haar 
og kjønne Hatte, deres velformede Ben omslut- 
deres pyntelige høie 
deres Kalvekrøs, deres .Stokke og 
dinglende Signet. Intet Under, at den lille 
Pige med den store Hat og det lyseblaa Skjærf 
slaaer Øjnene ned og er fuldstændig beseiret. 
Mændene kunde erobre Hjerter i saadanne 
Klæder. Men hvad kan man vente af vide 
Benklæder og en stramtsiddende Kavai? 

Klæderne udøve en langt større Indflydelse 
paa os, end vii Almindelighed tro. Vor Holdning 
afhænger af vor Dragt. Lad en Person optræde 
i luvslidte Pjalter, og han vil luske afsted med 
bøjet Hoved, som om han var paa Vei til at 
hente sit Øl til Aftensmaden. Men -dersom den 
samme Mand faaer pyntelige Klæder og fint 
Linned, -gaaer han og lapser sig paa Routen, 
svinger med Stokken og seer paa Damerne, 


' stolt som en Kokinkineserhane. 


Klæderne forandre selve vor Natur. En 
Mand kan ikke andet end føle sig modig og 
djærv med Fjer i Baretten, Dolk i Beltet og 
en Mængde hvide Puf paa. Ærmerne. Men i 
en Ulster gaaer han helst bagved en Jaygtepæl 


—” og kalder paa Politiet. 


Jeg indrømmer villigt, at ægte Fortjeneste, 
stort Værd, ædle Følelser og alle slige Dyder 
af Roastbeefs- og Plumbuddingsskolen ligesaa ofte, 
maaske oftere, kunne findes under Vadmel og 
Hvergarn som under Silke og Fløiel; men selve 
ÅAanden af den Ridderlighed, som »brød en Lanse 
for at vinde sin Dames Kjærlighed« og »kjæm- 
pede for et Smil af sin Dame,«. trænger til 
Raslen af Staal og vaiende Fjerbuske for at 


mu dette Aon ERR me 


manes frem af sm Grav mellem Gobeliners 
støvede Draperier og skimlede Krønikers gulnede 
Blade. 

Det forekommer mig, som om Verden be- 
gyndte at blive gammel; den klæder sig nu saa 
alvorlig. Vi have gjennemgaaet Menneskeslægtens 
Barnealder, da vi løb omkring med intet andet 
paa os. end en lang Sløikjole og helst gik 
med bare Ben. Og derpaa kom den raa, bar- 
bariske Tidsalder, vor Slægts Drengeaar. Vi 
brød os dengang ikke om, hvad- vi havde paa, 
men holdt af at tatovere os og redte aldrig 
Haaret. Derefter voxede Verden op til Unger- 
svend og blev lapset. Den stadsede sig ud med 
flagrende Lokker og Fløielsvamse og gjorde 
Haneben og pralede og kroede sig — et præg- 
tigt Syn. 

Men alle disse Ungdommens glade og taabe- 
lige Dage ere forbi, og vi ere meget fornuftige, 
meget adstadige — og meget dumme, paastaaer 
man — nu. Verden er i dette nittende ÅAar- 
hundrede en alvorlig, midaldrende Herre … og 
vilde tage Anstød af at se sig iført en Smule 
Flitterstads.. Den klæder sig derfor i sorte 
Frakker og Benklæder og sorte Hatte og sorte 
Støvler og er selvfølgelig en høist respektabel 
Herre: Hvordan kunde den nogensinde have 


gaaet omkring som Troubadour eller vandrende 


Ridder, klædt i alle disse brogede Farver? Vi 
ere minsandten fornuftigere 
vore Dage. 

Eller idetmindste leve vi i den Tro. Det 
er en almindelig Mening nu for Tiden, at Kløgt 
og Kjærlighed følges ad. 

Godhed er en anden Egenskab,- som altid 
er i Selskab med Sort. Man lægge Mærke til, 
at meget gode Mennesker gaa helt og holdent 
klædte i Sort, selv hvad Handsker og Hals- 
tørklæder angaa, og det varer vist ilke. længe, 
før de ogsaa begynde med sorte Skjorter. Middel- - 
gode Personer tillade sig lyse Benklæder om 


end som saa i 


7 Hverdagene, og enkelte af dem gaa 


endogsaa saa vidt, at de pynte sig 
med kulørte Veste. Paa den anden 
Side gaa Personer, som ikke bryde 
sig om Livet efter dette, : iførte lyse 
Dragter; og der findes.tilmed Syndere 
saa forhærdede, at de gaa med hvide 
Hatte. Saadanne Personer omtales 
imidlertid aldrig i godt Selskab, 
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og jeg burde maaske ikke have hentydet til 
dem her. 

Medens vi tale om lyse Dragter, har Læserne 
nogensinde lagt Mærke til, hvordan Folk seer 
paa En første Gang man viser sig i en ny, lys 
Dragt? 'Senere vækker den ikke saa megen 
Opmærksomhed. Londons Befolkning har vænnet 
sig til den tredie Gang, man har den paa. Jeg 
siger »man«, thi-jeg taler ikke af egen Erfaring. 
Kun 
syudige Mennesker gjøre det, som jeg nylig 
omtalte. 

Jeg vilde dog nok ønske, at det ikke var 
Tilfældet, og at man kunde være god og anseet 
og fornuftig. uden at gjøre sig til et Fugle- 
skræmsel. Jeg seer undertiden i Speilet paa 
mine to lange, cylindriske Sække (malerisk 
krøllede ved Knæene), min opstaaende Flip og 
Filthat og tænker paa, hvad Ret jeg har til at 
gaa omkring og gjøre Guds Verden skummel. 
Saa opstaa vilde og syndige Tanker i mit Hjerte. 
Jeg vil ikke være god og anseet. (Jeg kan 
aldrig blive fornuftig, har man sagt mig; saa 
det kan være det Samme). Jeg vil iføre mig 
lavendelfarvede Trikots, røde Fløielsbenklæder 
og en grøn Jakke med-gule Puffer; jeg vil kaste 
en lyseblaa Silkekappe over mine Skuldre og have 
8n sort Ørnefjerbusk vaiende fra min Hat, et stort 
Sværd, en Falk, en Lanse og en dansende Hest, 


Jeg gaaer aldrig med saadanne Klæder. 


- Saa at jeg kan drage ud til Øienslyst for Folket. 


Hvorfor skulle vi Alle søge at ligne Myrer, der 
krybe over en Skarndynge. Hvorfor kunne vi 
ikke klæde os lidt mere livligt. - Jeg er over- 
bevist om, at vi vilde være. lykkeligere, hvis 
vi gjorde det. Det er rigtignok en Bagatel, 
men vi ere en lille Slægt, og hvad nytter det 
at te sig anderledes og forstyrre Glæden. 
Filosoferne klæde sig som gamle Krager, om de 
have Lyst. Men lad mig være en Sommerfugl. 

Damerne bør ialtfald: gaa smukt klædte. 
Det er deres Pligt. De ere Jordens Blomster 
og bleve -skabte for at vise det. Vi tale tidt 
nok ilde om dem, vi Mænd; men Gud skal vide, 


” at denne gamle "Verden vilde være altfor mørk 


uden deres smukke Dragter og kjøune ÅAnsigter. 
Hvor de komme hen, sprede de Glæde og Liv 
omkring sig. Hvilket Solskin de — naturligvis 
Slægtninge — føre med sig ind i vore skumle 
Ungkarleboliger! og hvilket ” henrivende. Nips 


deres Baand og Kniplinger, Handsker og Hatte, 


, 


Lad. 
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Parasoller og Lommetørklæder udgjøre! Det er, 
som om en vandrende Regnbue aflagde os en Visit. 

Den Maade, hvorpaa vore Smaapiger pynte 
sig med kjønne Farver, udgjør efter min Mening 
Sommerens største Tiltrækning. Jeg holder af 
at se Klart og Blaat og Hvidt komme tilsyne 
mellem Træerne, stikke af mod det grønne Græs- 
tæppe og reflektere Solens Lys. Man kan se 
glade Farver i lang Afstand. Fire hvide Kjoler 
ere just ifærd med at gaa opad en Bakke, som 
Jeg kan se dem tydeligt," 
Jeg 


sees fra mit Vindue. 
skjøndt den ligger en halv Mil derfra. 
troede” først, at det var Milepæle, der vare ude 


paa Eventyr. Det er saa yndigt at kunne se 


de søde Smaa saa langt borte — i Særdeleshed 
naar det træffer sig at. være Ens Hustru og 
Svigermoder. 


Apropos om Græstæpper og Milepæle kommer | 
jeg til at tænke paa, at jeg gjerne vilde sige 
et Par alvorlige Ord om Damefodtøj. Damerne 
paa de britiske Øer benytte Alle Fodtøj, som 
er for stort til dem. De kunne aldrig faae 
Fodtøj, der passer.  Skomagerne have ikke 
Læster, som ere smaa nok til dem. 

Mange, mange Gange har jeg seet Damer 
sætte sig ned paa det øverste Trin af en Stente 
og erklære, at de ikke kunne gaa et Skridt 
mere, fordi- deres Fodtøj piner dem saadan; og 
det har altid havt den samme Feil — at det 
har været for stort. 

En Reform i saa Henseende er paatrængende 
nødvendig. I alle Ægtemænds og Fædres Navn 
opfordrer jeg Skomagerne til at vedtage denne 
Reform. Vore Hustruer, vore Døttre og vore 
Kusiner skulle ikke uskyldigt pines og lide 
Overlast.. Hvorfor ikke have et større Forraad 
af »smalle Toere« paa Lager? Det er det Nummer 
de fleste Damer bruge. 

Kjolelinningen er en ånden Del af den kvinde- 
ligeDragt, som altid erfor vid. Dameskræderinderne 
gjøre disse Tilbehør saa vide, at de Hegter og 


”- Maller, hvormed de ere forsynede, af og til springe 


af med et sandt Tordendrøn. 

Hvorfor Damerne ville finde sig i disse Ube- 
hageligheder — hvorfor de ikke bestemt forlange 
at faae deres Kjoler smaa nok, begriber jeg ikke. 
Aarsagen kan neppe være den, at de ere util- 
bøielige til at gjøre Ophævelser, naar der blot 
er Tale om Dragten, thi Dragten er den eneste 
Tirg, som de virkelig tænke paa. Det er det 
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eneste Emune, som de virkelig inter- 
essere sig for, og. de tale derom den 
hele udslagne Dag. Naar Du seer 
to Damer sammen, saa kan Du vædde 
om Alt hvad Du eier og har, at de 
tale om deres egne eller deres Ven- 
inders Klæder. Du opdager et Par 
barnlige smaa Væsener staa henne 
ved et Vindue og tale sammen, og 
Du tænker paa, hvilke skjønne, lærerige Ord der 
strømme fra deres hellige Læber. 


Du træder 
nærmere og hører saa den Ene sige: 

»Derfor syede jeg Linningen ind og lagde 
en Søm ud, og nu sidder den udmærket.« 

»Jeg har isinde at tage mit blommefarvede 
Liv med gult Skjærf paa til Selskabet hos Jones',« 
sagde den Ånden, »og veed Du, at man faaer 
saadanne yndige Handsker hos Putticks for en 
Shilling og elleve Pence Parret.« 

Jeg var engang ude paa en Kjøretour gjennem 
en Del af Derbyshire'i Selskab med nogle Damer. 
Det var en herlig Egn, og de morede sig mage- 
løst. De talte hele Tiden om Kjoler. 

»Et smukt Maleri,« sagde jeg og beskrev 
en Bue med Paraplyen. »Se de blaa Bjerge i 
det Fjerne! den lille hvide Plet, som skinner frem 
i Skoven, er Chatsworth, og derhenne —« 

»Ja, det er meget smukt,« svarer den Ene. 
»Men hvorfor kjøber De ikke en Alen Sirts?« 
»Og lader Kjolen være som den er?« 

»Naturligvis. Hvad hedder det Sted der?« 

Derpaa henleder jeg deres Opmærksomhed 
paa nye, smukke Udsigter, og de se sig om og 
sige »henrivende« og »saa yndigt« og falde 
umiddelbart derefter i Henrykkelse over hver- 
andres Lommetørklæder og sørge i Forening over 


.… Batistruchens Forfald. 


Jeg troer, at hvis to Kvinder bleve kastede 
iland paa en ubeboet Ø, vilde de hele Dagen 
diskutere om Muslingers og Fugleægs respektive 
Fortjenester med Hensyn til deres Anvendelse 
som Garnering, og de vilde hver Maaned opfinde 
en ny Mode paa Figenblade. 

Meget unge Mænd tænke grumme meget paa 
Klæder, men de tale aldrig om dem med hver- 
andre. De vilde ikke finde' megen Opmuntring. 
En Spradebasse er ikke yndet -åf sit eget Kjøn. 
Han bliver i Virkeligheden mere spottet, end 
det er nødvendigt. Hans Feil er meget uskadelig, 
og den forsvinder snart. Desuden bliver den 


TR 


Mand, som ikke er lidt lapset' i Tyveaarsalderen, 
en skjødesløs, snavset Mand i Fyrrerne. En 
Smule Lapseri hos en ung Mand skader ikke, 
det er menneskeligt. Jeg kan godt lide at se 
en Hanekylling kro sig, strække Hals og gale, 
som om hele Verden tilhørte den. Jeg holder 
ikke af en beskeden og tilbageholdende Mand. Og 
det gjør Andre nok heller ikke — hvad Folk 
saa end snakke om Beskedenhed og indre Værd 
og Sligt, som de ikke have Forstand paa. 

En ydmyg Optræden er en stor Feil her 
i Verden; Uriah Heeps Fader var en daarlig 
Menneskekjender, ellers vilde han ikke have sagt 
til sin Søn, at Folk holde af Ydmyghed. Der 
findes i Almindelighed ikke Noget, som ærgrer 
os mere. Kiv og Strid ere den halve Glæde 
her i Livet, og man kan ikke komme i Klammeri 
med ydmyge og sagtmodige Individer. De af- 
vende vor Vrede, og det er just det, vi ikke vil. 
Vi vil have en Afleder for den. Vi vil have 
os sat i en Tilstand af indædt Raseri, og. just 
som vi have ventet os Fornøielsen af et livligt 
Sammenstød, kuldkaste de alle vore Planer ved 
deres irriterende Ydmyghed. 

Xantippes Liv maa have været en eneste 
lang Lidelse, bunden som hun var til den irri- 
terende rolige Sokrates. Tænk dem en gift Kone, 
fordømt til at leve Dag for Dag uden en eneste 
Trætte med sin Månd! En Mand bør gjøre sin 
Hustru til Villie i saa Henseende. Guderne maa 
vide, at deres Liv er kjedeligt nok endda, stakkels 
Fruentimmer. De have ingen af alle de Nydelser, 
vi have. De gaa ikke til politiske Møder; .de 
'ere udelukkede fra Røgkupeerne paa Lokålbanerne 
i Hovedstaden, og de faae aldrig et Vittigheds- 
blad at se — eller naar de gjøre det, saa veed 
de ikke, at det er et Vittighedsblad; Ingen op- 
lyser dem derom. ) 

I Betragtning af denne trøstesløse Ensformig- 
hed i deres Liv kunde vi gjerne etablere en 
lille Trætte af og til for at more dem, selv om 
vi ikke have Morskab deraf. En virkelig. for- 
standig Mand gjør det, thi det er saadanne smaa 
Venskabstegn, der vinde en Kvindes Hjerte. 
Det er saadanne Prøver paa opoffrende Kjærlig- 
hed, som faaer hende til at betro sine Veninder, 
hvilken god Ægtemage. han var — naar han 
ligger i sin Grav. : 

Ja, stakkels Xantippe maa have havt det 
rigtig ondt. Episoden med Vandspanden har 


il 
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aabenbart kostet hende megen Umage. Stakkels 
Kone; hun troede virkelig, at hun skulde op- 
muntre sin Sokrates lidt med dette Skridt. Hun 
havde gjort sig den Uleilighed at fylde Spanden, 
havde maaske gaaet en lang Vei forat faae rigtig 
skident Vand. Oghun ventede paa ham. Ogefteralle 
disse Forberedelser at modtages paa den Maade! 
Udentvivl satte hun sig bagefter ned og græd 
bitterligt. Alt maa være forekommet det stakkels 
Barn saa mørkt og haabløst, og saavidt vi veed, 
havde hun ingen Moder, til hvem hun kunde 
beklage sig over hans Opførsel. 

Hvad kom det hende ved, at hendes Mand 
var en 'stor Filosof? Konen har ikke megen 
Glæde af, at Manden er en stor Filosof. 

Der var engang 'en flink lille Dreng, som 
vilde være Sømand. Og Kapitainen spurgte 
ham, hvad han kunde. Han sagde, at han kunde 
Multiplikationstabellen paa siné Fingre og kunde 


klistrePlanter indi en Bog, athan vidste,hvormange - 


Gange Ordet »avlede« forekom i det Gamle 
Testamente, og kunde deklamere »Drengen. stod 
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paa det brændende Dæk« og Wordsworths » Vi 
ere syv.« 

»Meget godt, meget godt, 
sagde den gamle Ulk, »og kan Du bære Kul?« 

Det er akkurat det samme Forhold, naar 
Store Kundskaber ere ikke saa 
nødvendige som lidt Dygtighed. Gode Hoveder 
staa i lav Kurs paa Ægteskabsmarkedet. Der 
er ingen Efterspørgsel efter dem, og man sætter 
ikke engang Pris paa dem. Vore Hustruer 
vurdere os efter deres egen Maalestok. Din 
Udkaarede tager ikke det ringeste Hensyn til 
din Livlighed og dine Talenter, min kjære Læser 
— ikke Spor. Hun vil have en Mand, som kan 
udrette et. Ærinde ordenligt, uden derved at gaa 
efter sit eget Hoved; og som kan holde et Barn 
rigtigt og ikke gjøre Vrøvl, naar Maden er kold. 
Det er en saaledes beskaffen Mand, at en for- 
nuftig Kvinde synes om; ikke saadan et viden- 
skabeligt eller literairt Vidunder, som vender 
op og ned paa hele Huset og sætter Alle i daarligt 
Humør ved sine Dumheder. 


min Dreng,« 


vi ville gifte os. 


ELISABETH HOLST, født HEGER. 


5 BL SABETH HOLST. 


Af Nicolaj Bøgh. 


T-Amleth« lader Oehlenschlæger Sigrid sige: 


»Men fordi det Skjønne visner, var det jo dog skjønt 
engang ; 
»jeg har Lov til i mit stille Sind mig at erindre det.« 
Saaledes vil mangen Ældre i vort Folk kunne 
udbryde ved at kaste Blikket tilbage til den 
Skuespillerinde, der, gammel og mæt af Dage, 
nylig er gaaet bort herfra,- men som i mere 
end. fyrretyve Aar har været en Pryd for den 
; danske Scene, og om hvem.det med Rette 
er blevet sagt, at hendes Noblesse har adlet 
de Nydelser, som der frembød sig. ” 
Elisabeth Frederikke Margrethe Holst var 
Datter af det. bekjendte »Kunstnerpar Stephen 
Heger og Maria, født Smidth. Hun kom til 
Verden d. 23. Nov. 1811. Ved Daaben blev 
hun opkaldt efter Skuespillerinden Madam 
Dallén, den bekjendte Raadmand Langes 
Hustru og Karen Margrethe Rahbel:. 1 Hjemmet 


var der mange Søskende — hun var den næst- 
yngste — men Moderen havde ved Siden, af 
sin udstrakte Virksomhed paa Teatret. god 
Tid til at tage sig af dem alle. Alt Pedanteri 
var vidt fjernet fra Opdragelsen der, og Børnene 


”havde skabt en lille, frisindet Republik. Faderen 


hadede . Undervisningsinstitutter, og der for- 
tælles, at han sagde til sine Smaa: »B—a 
siger Ba, og D—a siger Da, saa maa I se 
at lære Jer selv det Øvrige.« Han spaserede 
meget med dem — saaledes ofte ud til 


Damhussøen — forklarede dem Meget i Na- - 


turen, gav dem Kjærlighed til Blomster og 


søgte altid at indgyde dem Tro paa noget - 


Højere, der allevegne vogtede over dem og 
heskjærmede dem, saa de ikke havde Noget 
at frygte for. 

Elisabeth Heger med de gule Krøller og 
de ædle Former var tidlig meget smuk. 
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Endel af Moderens stoiske Ro havde hun 
arvet, dog med Gnist af den hegerske Ivrighed. 
Ved denne Ro blev hun en Slags Autoritet 
blandt sine Søskende; den kunde undertiden, 
naar de vare heftige, irritere dem, saa de 
foer imod hende og vilde slaa hende; hun 
stod da og betragtede dem overlegent, men 
saae saa deilig ud, at de faldt hende om 
Halsen og kyssede hende. — Hun lod sig 
aldrig overrumple af Situationen.  Herpaa 
et Par Exempler! Da hun var ganske lille, 
laa hele. Familien en Sommer paa Landet 
hos Rahbeks paa Bakkehuset. Den bekjendte 
Gase derude, som var bleven gal af Alder- 
dom, overfaldt hende nede i Gaarden, væltede 
hende om og hakkede hende gudsjammerligt; 
hun blev ganske rolig liggende og gav ikke 
en Lyd fra sig; det var rent tilfældigt, at en 
af hendes ældre Søstre opdagede hendes far- 
lige Situation og befriede hende fra Dyret. 
— Da hun var bleven ældre, havde hendes 
Fader engang leiet- en lille Vogn -for med 
sine Børn at kjøre paa Besøg hos to af deres 
Brødre, som gik i Skole i Roskilde. Midt 
paa Landeveien derud gik Vognen i Stykker, 
og under stor Forvirring kom man ud af den. 
Medens de Andre gav sig i Færd med at 
bringe Orden i Sagerne, tog hun ganske 
rolig sin franske Grammatik frem og begyndte 
at læse i den. — Var hun bedrøvet til Graad, 
rullede de store,- klare Taarer roligt og lang- 
somt ned ad hendes Kinder. . Som alle Hegerne 
var hun-grundsand, og denne gjennemgribende 
Sandhedstrang blev udviklet gjennem  Op- 
dragelsen, der meget gik ud paa at lade 
Eiendommeligheden faa sin Ret og" bevare 
Grundprægeét. Skolelivet kjendte de fleste af 
Børnene”ikke videre til. Elisabeth blev sat 
i Jomfru "Weyses Institut; men, da det ikke 
var muligt der at faa et eneste Ord ud af 
' hende, kom hun hurtig igjen bort derfra, og, 
saavidt vides, nok. aldrig ind i nogen anden 
Skole, 

Noget mere Ubevidst end disse hegerske 
Børns Optræden skal mån vanskelig: kunne 
paavise. De bleve ofte feterede som »Madam 
Hegers Sønner« eller »Madam Hegers Døtre«; 
men ”sely .anede de det ikke. 

Den yderligste Tarvelighed og Nøjsomhed 
karakteriserede Livet i Hjemmet; men Aanden 


vaktes ved Omgang med Folk som Thorvaldsen, 
Landskabsmaleren J. CO, Dahl og Forskjellige 
af Skuespillerstanden. Naar Dahl kom, vilde 
han gjerne have kogt Torsk, som Madam 
Heger med Glæde serverede for ham, og efter 
Maaltidet .sad han saa tidt og tegnede, med 
Børnene i Kreds om sig. En Aften midt 
under en saadan Scene trak Madam Heger 
sig ganske stille tilbage, uden at man egentlig 
lagde Mærke dertil. Næste Morgen fik Børnene 
at vide, de havde faaet. en lille Broder. Der 
var ikke noget Vrøvl ved hende, hun vilde 
ikke forulempe Andre, og i.saa Henseende 
lignede hendes Datter Elise hende. Høist 
ideelt betragtede alle de hegerske Børn Til- 
værelsen; for dem vare Menneskene enten 
Engle eller Djævle. Til hvilken af disse Af- 
delinger tykke Folk hørte, veed jeg ikke; men 
vist er det, at den Art kunde de ikke fordrage. 

Havde Elisabeth Heger. været et smukt 
Barn — hun blev en endnu- deiligere ung 
Pige; men selv dette synes at have været 


hende ubevidst. At gjøre Lykke ved sin 


Skjønhed" foragtede hun og var følelsesløs 
for alt Kurmageri. Engang i denne Periode 
vilde en ung Fyr gjøre Indtryk paa hende 
ved at kravle høit op i et Træ; han kom 
saa langt, at der kun var en tynd, spids Top 
tilbage.  »Høiere opl« sagde hun og vendte 
ham Ryggen. 

Som bekjendt var Madam Heger yderst 
begeistret for sin Kunst; hun indprentede 
Børnene denne Følelse dybt i deres Sind og 
havde Intet imod, at de alle kom til at gaa 
Teaterveien. Den Eneste af dem, hvis Livs- 
kald dét blev, var Elisabeth. Udenfor Hjemmet 


bidrog det nære Slægtskab -med Rahbeks , 


påa Bakkehuset og Oehlensehlægers vel ogsaa 
Sit til; at den Elisabeth Heger medfødte 
Kunstfølelse næredes og hendes Intelligens og 
Kunstnernatur udvikledes. For en genial 


"Begavelse kunde. hun være, saa fanatisk 


begeistret, at hun f. Ex. kunde tage og kysse 
Vedkommendes Hat. 

Det var tidligt afgjort, at hun skulde 
»gaa til Teatret«. . Først. var hendes Moder, 
siden Jfr..Jørgensen hendes Instruktrice. Hun 
debuterede d. 16. Septbr. 1827 i den samme 
Rolle, hvori hendes Moder i sin Tid havde 
vundet Berømmelse, nemlig som Emilie i 
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. »Emilie Galotti«, Da hun i sin blegrøde 
Dragt og med det sorte Slør, som hun paa 
Genueserindernes nydelige Viis bar over 
Hovedet, ned om Ryggen og bundet omkring 
Livet, traadte ind paa Scenen, vakte hendes 
Skjønhed en stærk Bifaldsmumlen i Publikum. 
Christian den Ottende,' der som Prins var 
tilstede, sagde ved sin Hjemkomst til sin 
Bibliotekar, Debutantindens Onkel, Carl Heger, 
at han ingensinde før havde seet en saa smuk 
Pige. Folk kaldte hende almindeligviis »den 
hellige Jomfru«, og man gjenkjendte i hende 
Moderens skjønne Egenskaber. Denne Moder 
var ogsaa i Stykket hendes Moder, og, da 
hun nogle Aar efter gav en Aftenunderholdning, 
kort før hun traadte tilbage fra Scenen, lod 
Oehlenschlæger hende sige: 

- En Urt forgaaer, en anden fødes atter; 

0, hvilket Held var skjønt som mit, 

hvis i Maria Hegers Datter 

I atter saae Maria Smidth. 

Om Debuten siger Overskou: »Hun frem- 
traadte som en attenaarig” -Skjønhed, der i 
store, udtryksfulde Øjne, ædle Lineamenter, 
den reneste Kvindelighed i Ansigtsudtrykket, 
en rank Figur og naturlig Ynde i Gang og 
Bevægelser, havde alle ydre Evner til en 
” fortræffelig Fremstilling af Lessings Emilie. 
Manglede det hende end endnu paa en saa 
klar Opfatning. af'den vanskelige Rolle, at 
hun kunde give sit Spil alle de fine Nuancer, 
som dens ægte kunstneriske Gjennemførelse 
betinger, viste hun dog mange Steder en saa 
inderlig Følelse i Rollens Karakter og et saa 
sandt Udtryk af Vemod, Ømhed og Sjælekamp, 
at allerede den første Dehut- var Borgen for, 
at hun ogsaa ved Aand, Fantasi og Forstand 
var kaldet til Kunstnerinde.« Hendes anden 
Debut var Signe i hendes Onkels »Hagbarth 
og Signe.« Overskou siger: »Hun var en 
uforlignelig skjøn nordisk Elskerinde og gav 
den høisindede trofaste Mø med megen Kraft, 
men kunde ikke ret komme til Varme i 
Kjærlighedens Frembrud, da hendes noget 
dybe Organ savnede Bøielighed og Omfang 
til at give hendes Følelser et frit Udtryk og 
førte hende i Vers til en Monotoni, som hun 
meré og mere frigjorde sig fra ved senere 
at komme ind i Lystspillet, hvor hendes 


>” Skal jo være: knap sextenaarig. ” 
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tækkelige Munterhed og aabne Hjærtelighed 
gave hende en indtagende naturlig Elskvær- 
dighed i blide og godmodige IXarakterer.« 
Skal man i korte Udtryk karakterisere 
Fru Holst som Skuespillerinde, maa man 
fremhæve hendes Væsens rene Jomfruelighed, 
hendes udtryksfulde Ynde, hendes ophøjet 
skære Følelse, Energien og det sjælfulde Fore- 
drag der dog næsten altid var stærkt patetisk. 
Hun var mere plastisk end malerisk i sin Kunst; 
der kunde være Kølighed og en vis Farveløshed 
over den, men den imponerede, den viste altid 
Fasthed i det Væsentlige og Klarhed i Om- 
ridsene; der var den høie -Ro og den ædle 
Simpelhed over Alt, hvad hun gjorde. Den 
omskabende Evne bésad hun ikke i væsentlig 
Grad og var derfor heller ikke egentlig om- 
fattende Karakterskuespillerinde. Megen Erotik 
havde hun ikke i sit Spil, og allermindst vår 
hun i Slægt med Venus. . Hun spillede med 
fin Forstaaelse nordiske Elskerinder, hvis 
Kjendemærke var Kyskhed, saaledes Ingeborg 
i »Dronning Margrethe« og i »Kjartan og 
Gudrun« — hvor hun var halvt Søster, halvt 
Elskerinde —, Regitze i »Svend Dyrings Hus« 
og Thuride i »Landet fundet og forsvundet;« 
i alle saadanne Roller indtog hun ved »elske- 
lig Jomfruelighed«, »yndig Blidhed«, »hellig 
Uskyld«, »høj Ynde«, »ædel, ægte nordisk 
Kvindelighed«. Om Ingeborg i »Dronning 
Margrethe« siger Overskou, at hendes Frem- 
træden til Farvel i sidste Akt var i sin høie 
Simpelhed et ubeskrivelig skjønt plastisk Ud- 
tryk af ædel Kummer. Ludvig Mynster siger, 
at hun i sin Yndlingsrolle som Regitze i » Svend 
Dyrings Hus« rørte mere i de Scener, der 
give Billedet af den uskyldigt lidende Pige 
end i Kjærlighedsscenerne med Stig Hvide. 
Dog lykkedes Gulnare i »Aladdin« hende godt. 
Overskou kalder hende en ved høi Ynde, 
Følelsesfuldhed og "Begeistring henrivende 
Fremstillerinde af denne Rolle, og Mynster 
siger, at hun var en varm østerlandsk Gulnare; 
han tilføjer: »I den vidunderlige Monolog i 
tredie Akt, og hvor hun efter denne i den 
indtrædende Aladdin hilser Engelen Gabriel, 
var det, som om al Kulde og Stivhed med 
Et vare smeltede; Digterens høie Flugt fandt 
saa levende et Udtryk, som Nogen kunde 
ønske, og fremkaldte — maaske især den 
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første Forestillingsaften — en sand Bifalds- 
storm.« Hun var — som maaske ingen anden 
Skuespillerinde — i Stand til at give Udtryk 
for Oehlenschlægers følelsesfulde Patos og 


fulde Begeistring. Men ikké alene Digter- 
kongen tjente hun, ogsaa mange andre af 
vore store Poeter havde i hende en ædel 
Fortolkerske -af deres Skikkelser paa Scenen. 
For blot at nævne Exempler: i Heibergs 
»Alferne« »imponerede hun som Fedronningen 
ved sin personlig høie Skjønhed, ædle Frem- 
træden og følelsesfulde Deklamation« (Over- 
skou); i. Paludan-Millers »Kjærlighed ved 
Hoffet« spillede hun saaledes, at Digteren 
sagde om hende, hun var »skjøn som en 
Drøm«;.i Hauchs »Marsk Stig« fremstillede 
hunmed dyb Forstaaelse»den alvorligestrænge, 
sønderknuste Hustru« og i samme Digters 
»Tycho Brahes Ungdom« med lige saa stor 
psykologisk Sans Jomfru Kirstine; foruden 
Regitze i »Svend Dyrings Hus« nævnes blandt 
hendes Roller i Hertzes Arbeider, i en senere 
Periode: Fru Helvig i samme Drama, samt 
Lady Algernon i »Tonietta«. Det kan ogsaa 
bemærkes, at hun som Leonorai Holbergs »Jule- 
stuen«, og i flere andre af hans Stykker, for- 
nøiede Publikum; hun havde megen komisk 
Sans og sagde, selv hans drøie Replikker, 
med den største og i hendes Mund klædeligste 
Frimodighed. I Shakespeares Tragedie ud- 
mærkede. hun sig i »Kong Lear« som »den 
rørende, uskyldige, aabne og barnlig kjærlige 
Cordelia« (Overskou),. der ligesom smeltede 
sammen med hendes egen Personlighed. 

I det nyere Lystspil med. dets legende, 
spillende Dialog passede Fru Holst ikke 
videre; hendes Diktion var for vægtig, hendes 
Natur for alvorsfuld. Ludvig Mynster mener, 
at hun har naaet sit Høidepunkt i Schillers 


Johanna d'Arc, opført 1833; han siger: »Næppe ; 


har nogen anden Rolle saa fuldstændig passet 


” for hende. - Som hun stod der i sin sjældne, 


ungdommelige Skjønhed, med Hjælmen paa 
Hovedet, og gjengav Digterens Ord. med en 
i Sandhed begeistret, dog simpel, ukunstlet 
Deklamation, der var vidt forskjellig fra den 
Svulst, hvormed de ofte" gjengives i hans 
eget Fædreland, rev hunde Tilskuere med 
sig, som en schillersk Tragedie kunde fængsle. « 
Særlig gribende skal hendes Fremstilling have 
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været i femte Akts ellevte Scenes Slutning, 
hvor hun sønderriver sine Lænker, vrister 
Sværdet fra Soldaten og iler ud af Scenen 
for at befrie Kongen. Da hun havde spillet 
denne Rolle, skrev hun et Digt til Jeanne 
d'Arc, og dette viser — blandt andre fra 
hendes Haand — hendes Talent ogsaa i denne 
Retning. En af hendes- andre Glansroller 
var i Alex. Dumas' »Gabrielle de Belle-Isle«, 
hvor hun spillede Titelrollen. Overskow siger: 
»Den høie Uskyld, dybe Kjærlighed, patetiske 
Smerte og ædle Vrede, som Digteren mesterlig 
har fremstillet i denne yndige Skikkelse, 
kunde ikke finde noget klarere Udtryk end 
i Madam Holsts rene, skjønne Kvindelighed, 
og "dertil havde den poetiske Rolle saaledes 
besjælet hende, at hun spillede med gribende 
Inderlighed og en hende usædvanlig Ild.« 
»Smertens Udtryk var her nærmere det Tra- 
giske, og selv Kontrasten mellem Fru Holsts 
Diktion og hendes Omgivelsers lette Selskabs- 
tonemaatteherforhøieVirkningen« (L. Mynster). 
Efterhaanden som hendes Ungdom svandt, 
blev hun mindre benyttet, skjøndt hun afgav 
Beviser for, hvor fortrinligt hun egnede sig 
til det Rollefag, man i ældre Tid benævnede 
de »værdige Mødres«. — I Marts 1864 over- 
raskede hun Publikum ved sin djærve og 
energiske Udfølelse. af Værtshusholdersken 
Gertrude Boheims Rolle i Heinrich Bodes 
»Madonna« og vidnede herved om, at hendes 
Evners Rækkevidde var større, end man havde 
troet, og at hun kunde have gjort Fyldest i 
mange ÅArbeider, fra hvis Opførelse hun var 
bleven udelukket. I hendes meste Tid paa 
Scenen bevirkede Fru Nielsen og Fru Heiberg, 
at hun kom til at mangle Luft og Lys for 
sin Væxt: de overskyggede hende. I sit 59. 
Aar (altsaa i 1870) optraadte hun sidste Gang 
som Ingrid i. »Brylluppet paa Ulfsbjerg«. 
Aaret efter hende havde den unge, kjække 
Sømand V7/%elm Holst debuteret, og han vandt 
hendes Hjærte. Det var et smukt Par, og 
naar hun, der holdt meget af at ride, færdedes 
tilhest ved hans Side, vakte hun den mest 
smigrende Opsigt. Efter et Aars Forlovelse 
holdt de Bryllup d. 15. April 1834 og tog 
nu Brudens Moder i Huset. Aaret efter 
Brylluppet reiste Ægteparret til Paris, hvor 
Fru Holst laa farlig syg.… Ellers har hun 


”” kaldes Tornen ved Rosen. 
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ikke været udenfor Danmarks Grænser. Ægte- 
skabet affødte 1 Søn og 3 Døtre. Sønnen, 
der var meget lovende, døde som filologisk 
Student, en af Døtrene er gift med Digteren 
Hauchs Søn. 

" Da Jfr. Heger i sin Tid havde debuteret, 
sagde Folk til hendes Moder: »Hvor vilde 
De dog lade Deres Datter gaa til Teatret? 
Der er hun jo udsat for Saameget!« Hun 
svarede: »Den Dyd, der skal have en Vogter 
i Hælene, fortjener ikke at bevogtes.« I saa 
Henseende var hun sikker paa. sin Datter og 
blev ikke svigtet. - Mærkværdig uberørt af 
Teaterlivets Farer, gik hun midt igjennem 
dem, Hun forstod at holde alt Utilbørligt 
tre Skridt fra Livet, og til Andre, som førte 
Snak eller spillede Intriger, kunde hun sige: 
»Hvor gider De dog give Dém af med alt 
Det! Jeg forstaaer det ikkel« Hendes Op- 


rigtighed erfoer Enhver, der nærmede. sig 


hende, og den har vel ogsaa undertiden 
kunnet saare; men den" hørte dog til det 
Ædle i hendes Natur, selv om den kunde 


Hendes Onkel 
Oehlenschlæger kunde godt: have tænkt paa 
hende, da han skrev sit Digt »Rosen«, der 
lyder saaledes: 
Ynglingen: 
Du var langt mere skjøn og huld, 
— hvis ei Du var af Torne fuld; 
da kunde man Dig bedre bryde. 
i Rosen: 
Du regner Dyden for en Lyde! 
Min Strænghed vogter mig for Ran, 
hvor ei min Skjønhed kan forsvare. 
Ynglingen : 
Men Torn har ingen Tulipan. 
Rosen : 
En Tulipan har ingen Fare. 


Hun var ubegribelig lidt forfængelig, og 
dette kunde endogsaa skade hende som Skue- 


spillerinde; hun brugte saaledes aldrig Sminke ; 


eller andre Udpyntningsmidler, og jeg veed, 
at hun i en elegant Damerolle kom ind med 


sine Handsker trukne. saaledes paa, at Snip- 


perne langtfrå vare udfyldte. Alligevel var 
hun Sirligheden og Properheden i egen Person. 

Med den samme Uhberørthed og Naivitet 
som ad Teaterveien gik hun gjennem. hele 
Verden og vilde egentlig ikke have Noget 
med den at gjøre, Som sin Moder ofrede 


hun sig udelukkende for sin Kunst og sit 
Hjem, der i alle de senere Aar var i Frede- 
riksbergs Alleegade. Skjøndt man søgte hende 
i Selskabssalene, vilde hun aldrig komme 
der, endogsaa ikke i en såa interessant Kreds, 
som den, det heibergske Hus samlede, og 
hvor hun var meget velset;.thi Fru Heiberg 
og Fru Sødring vare de Personer, der paa 
Scenen -stode hende nærmest. Heller ikke 
Visitter holdt hun af at gjøre, men i desto 
højere Grad drog hende den stille Gjerning, 
i hvilken hun var pligtopfyldende indtil de 
mindste Smaating; i saa Henseende har hun 
aabenbart havt ikke ringe Lighed med sin 
Tante, ”Fru  Oellenschlæger.. Som hendes 
Moder havde gjort, saaledes sørgede ogsaa 
hun for sit Hus, som om Intet udenfor kaldte 
hende; i den samme Kurv, hvori hendes Moder 
havde samlet sine Teaterrekvisitter, samlede 
hun sine og tog uden mange Ord bort, naar 
Teatervognen hentede hende. — Sagde hun 
Nei til Noget, saa betød det Nei. En Fremmed, 
som engang hørte hende afslaa en Anmodning 
om at blive til Te i et Hus, hvor hun var, 
sagde: »Nei, der er der ingen Barmhjærtighed; 
men saadanne Folk udretter Noget.« 

— + Menneskefrygt, der gjør saamange af os 
Andre vage og uklare, medens den hindrer 
vor selvstændige .og frie Udvikling, kjendte 
hun ikke til, og den Klarhed, der var over 
hende, stammede fra hendes Sandhedskjær- 
lighed. Gudsfrygt styrkede hende i' trange 
Tider og glimtede igjennem den Taage, der 
paa det Seneste omgav hende. Hun kunde 
da sige: "»Jeg stoler -paa Gud«; men hun 
opponerede. altid imod megen Hverdagstale 
om Religion. Begeistringen for Kunsten beva-, 
redes i hende til.det Sidste, og selv, da hun 
syntes sløvet, kunde hun recitere lange Digte 
udenad. :— Der siges om Balder: 

Ham ofres Blomster hvide 
og hver en venlig Urt; 

den Gud saa vel kan lide 
Hvad der er rent og purt. 

Det vilde ikke være formasteligt at udtale 
saadanne Ord om hende, og jeg troer, det 
tilnærmelsesviis vilde kunde forsvares med 
Anvendelse paa hende at skrive paa hendes 
Grayvsten: »Salige ere de rene af Hjærtet; thi 
de skulle.se Gud.« 


FRLACHHOE. 


Roman af Ossip Schubin. 


FESTE: (6. Fortsættelse.) 


XXIX. 

: Da den blonde Dame, som Leskjewitsch har 
hjulpet ud af Kanen, bliver i Erlachhof, ikke 
alene til Frokost, men baade til Eftermiddagstheen 
og Dineren, har Rohritz god Leilighed til at 
iagttage hende. At hun, ligesom alle Sirener, 
der forstyrre den ægteskabelige Fred, i enhver 
Henseende staaer langt under Hustruen, hvis 
Lykke hun truer, har han ventet, men at hun 
staaer såa langt under Kathrine, saa uberegnelig 
langt-— det var Edgar ikke forberedt paa. 

Ethvert andet Sted end paa Landet og til- 
med i en afsides Snip af Oberkrain, hvor Rævene 
sige Godnat til 'hinanden og Menneskene som 
Følge deraf lettere end i civiliserede Egne ere 
at formaa .til at sætte sig ud over nogle lumpne 
Sociale Fordomme og sige. Goddag til hinanden, 
vilde et Samkvem mellem hende og Familien i 
Erlachhof være umuligt. 

Datter af en Tændstikfabrikant i Penzing, 
med en middelmaadig Opdragelse og stærke Sports- 
passioner, havde hun for tre Aar siden giftet 
sig med en vis Hr. Ruprecht, Søn af en Ride- 
lærer, først Kavalleriofficier, senere Cirkuseier 
i Amerika, endelig Feuilletonist i Wien. Efter- 
at have oplevet en hel Del sammen med sin 
lovende Gemal, havde Ægteparret fornylig bosat 
sig i et Slot i Nærheden af Erlachhof paa den 
anden Side af Save. Da Mandens Tid næsten 
udelukkende var optaget af en smuk Skuespiller- 
inde i Laibach, saa tilbragte den unge Kone sit 
Liv i den sørgeligste Ensomhed. Der paa Egnen 
kaldte man hønde Græsenken.- 

»At jeg ikke er i mindste Maade jaloux, 
behøver jeg sandelig ikke at forsikkre Dem,« 


bemærker Katrine inde i Salonen til Rohritz, 
medens Græsenken spiller Billard med Freddy 
og Ritmesteren inde i Bibliotheket,. »men,” op- 
rigtig talt, finder jeg den Fornøielse, som han 
har af at omgaaes med denne simple Skabedukke, 
denne kluntede Gaas, ubegribelig. Det oprører 
mig! Hun er ovenikjøbet hæslig.« 

Rohritz hører paa dette Udfald af Kathrine 
paa samme Maade, som han hører paa alle hendes 
Udfald, det vil sige tankefuld og høflig taus. 
Simpel og dum er denne Fru Ruprecht — deri 
har Kathrine Ret — hæslig er hun ikke. Hun 
har en blændende Teint, en pragtfuld Buste, 
en regelmæssig Profil, men rigtignok altfor tykke 
Læber, en stor Dobbelthage og blonde Øienbryn. 
Hun taler en ligefrem pøbelagtig Wiener-Dialekt, 
har i hele sit Liv ikke læst en fornuftig Bog, 
parfumerer sig altforstærkt og klæder sig smagløst. 

Men hun kjører som en Wiener-Droskekusk, 
rider som en Jokey og er i Besiddelse af Sport- 
kundskaber, der vilde gjøre en Trainer af Pro- 
fession al Ære. Hun finder sig i enhver Spøg 
af Leskjewitsch-og er parat til at le ad hans 
daarligste Vittigheder. £ 

Hun er næsten ligesaa modbydelig i Edgar 
Rohritz' Øine som i Kathrines, men alligevel 
forstaaer han godt, hvad det er, der drager Les- 
kjewitsch ned til hende. 


XXX. 


Et Par Dage efter Græsenkens Besøg i Er- 
lachhof bringer Posten Rohritz et tykt Brev med 
Poststempel Paris. Edgar gjenkjender sim Sviger- 
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indes Haand, aabner ivrig Brevet og læser det 
ikke uden Interesse. Det lyder saaledes: 

»Eh bien, kjære Edgar, J'éspére, que vous 
serez content de moix — Therese skriver altid 
til sm Svoger i et Kaudervælsk af Fransk, Italiensk, 
Tydsk og Engelsk, som vi imidlertid ville søge 
at oversætte saa godt det er os muligt — »jeg 
haaber, at Du vil være tilfreds med mig. Jeg 
tilstaaer oprigtigt, hvad Du sagtens allerede har 
gjættet af det Korrespondancekort jeg sendte 
Dig for nogen Tid siden, at dm Anmodning 
"om at gjøre ,to af dine Landsmandinder' Op- 
holdet i Paris mere behageligt, kun voldte mig 
en blandet Glæde. Men i Reglen gives der 
neppe nogen værre Landeplage end disse Lands- 
mænd, som ere anbefalede til os, ligefra Klaver- 
virtuoserne, for hvem man skal afsætte trehundrede 
— aa, det er ovenikjøbet naadigt — femhundrede 
Koncertbilletter, og som saa, naar man indbyder 
dem til en Soirée, ere altfor fornemme til at 
spille blot den ubetydeligste Mazurka af Chopin 
— til Baronesserne Wolnitzka, som forlange af 
En, at man skal indføre dem i Pariser , Verdenen' 
blot, fordi de hjemme ikke have Leilighed til at 
se Nogen.  Virtuoserne ere slemme nok, men 
Wolnitzka'erne . . . aa... I et Punkt mødes 
de forøvrigt begge — de ere altid fornærmede. 
Indbyder man dem én famille, saa ere de for- 
nærmede — fordi de:tro, at man skammer sig 
over dem, indbyder man dem til store Soiréer, 
saa ere de fornærmede, fordi Ingen bryder sig 
om dem. Det ender altid med, at man maa af- 
slaa dem et eller'andet — Genierne tusinde Francs, 
som de ville laane af En, efterat de allerede 
skylde En femhundrede Frances — Wolnitz- 
ka'erne en Indbydelse til et.eller andet Gesandt- 
skabsbal — og saa indtræder den store Brouille 
— og de trække Mundvigerne' ned og se til 
den anden Side, naar de møde En paa Gaden... 

»Først paa den gjentagne Anmodning af 
din Broder, som, saasnart det. gjælder noget 
Østerrigsk, altid er fuld af den mest selvfor- 
negtende Opoffrelse, besluttede jeg mig til at 
opsøge dine Bekjendte i Negerne. - 

»Hotellet er . . . hm. . . meget tarveligt, 
men jeg troer nok bien habité — som Følge 
deraf alt og strengt taget endnu mere, end 
end man kan forlange af et Pariser Garni. Trappen, 

- en smal Trætrappe med glat bonede, slidte Trin, 
knagede under mine Fødder, jeg ventede hvert 
Øjeblik, at den skulde styrte sammen, da jeg 
gik op paa anden Sal, hvor Meinecks bo. For 
sidste Gang, truende, afskrækkende dukkede Er- 
indringen om Wolnitzkas op for mig — Justin 
ringer — Døren bliver lukket op — og alle 
mine Fordomme svinde som Sne for Foraars- 
solen. Datteren var alene hjemme. Jeg blev 
strax forelsket i hende, saa forelsket, at jeg, 

"før jeg gik, allerede havde kaldt hende Stella 

og kysset hende paa Kinden. C'est un charme! 
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»Ikke alene, at hun var meget smuk — i 
hele hendes Væsen forbinder den mest naive 
Naturlighed sig med den høieste Distinction, en 
Blanding, som man kun finder forenet hos Øster- 
rigerinder. Du seer, at jeg forstaaer at sætte 
Pris paa dine Landsmandinder, naar de for- 
tjene det. 

»Hendes Ansigt, hendes hele Væsen synes 
ret som skabt til at forjage al- Sørgmodighed 
fra hendes Omgivelser og alligevel er der 
et Tungsind i hendes Blik, i hendes Smil, som 
gaaer mig til Hjertet. Men hun skal blive lykkelig 
— jeg skal søge hendes Lykke, og jeg skal 
finde den. 

»Ce que femme veut, Dieu le veut! Naar 
jeg gjør noget, saa gjør jeg det tilgavns. Hvad 
siger Du til det? Det varede tre Uger, inden 
jeg kunde beslutte mig til at opsøge Meinicks. 
Jeg indbød Dem til Middag, uden at afvente 
deres Visit. Du veed jo, hvorledes jeg. Vi 
tilbragte en yderst behagelig Aften sammen, strengt 
en famille, for at lære hinanden at kjende. Oberst- 
inden var af en Blaastrømpe at være saa lidt 
excentrisk som vel muligt og har i Løbet af fire 
Timer kun to Gange havt Anfald af Aandsfra- 
værelse, det er al Ære værd. Quelle belle téte! 
Edmund, der er inde i disse Sager, paastaaer, 
at hun maa have været smukkere end Datteren 
— en stor Roes, -da han, i Paranthes sagt, 
synes ligesaagodt om Datteren som jeg, og des- 
uden, hvilke Fylde af Lærdom bag. denne af 
hvidt Haar omgivne Pande! Un puits de science! 
En omvandrende Encyklopædi! 

»Skjøndt Snittet af hendes Kjole er mindst 
tyve Aar gammelt, er hun endnu en komplet 
Dame — hvad der ved hendes aabenbart meget 
trykkede Forhold vil sige noget! 

»Som Moder kan hun have sine ubehagelige 
Sider, dertil er hun noget for original og egoistisk. 
Hun forsømmer sin smukke Datter forfærdeligt. 
Den Tid hun har tilovers fra sine literaire År- 
beider anvender hun til Studiet af Paris — og 
veed Du, hvad hun har. opfundet: for at dyrke 
dette Studium med den tilbørlige Grundighed? 
Hun kjører hver Dag et vist Antal Timer paa 
de forskjellige Omnibuslinier, og sidder tilmed 
ovenpaa. 

»Ja, tænk blot, ovenpaa! Forleden, da jeg 
havde været henne i Bon Marché og i Rue. de 
Bac blev standset af Vognfærdselen, saae jeg 
hende sidde nok saa gemytlig ovenpaa en Omnibus. 
Hun bar en kort, sort Fløielskaabe,… som var 
løben op i alle Sømmene og af hvilken Møllene 
allerede havde ædt den største Del af Skind- 
kanten, og perlegraa Handsker (hendes Hænder 
ere latterligt smaa), ligesom man brugte det for 
tyve Aar siden, naar man. skulde gjøre grand 
visite, en sort Straahat og en lille Muffe. Hun 
sad imellem to Vagabonder i hvide Blouser, med 
hvilke hun førte en livlig Konversation, og saae 
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ud som ... naa, som en eller anden gueen 
dowager in disguise. Da det just begyndte at 
regne, saa lod jeg, medens vi holdt, min Tjener 
bede hende. komme ned og kjørte hende hjem i 


min Vogn. 

»En Dame, som kjører ovenpaa en Omnibus! 
Det er forfærdeligt — det er umuligt — men 
…… + langt mere umulig er en ung Pige, som 
vil gaa til Theatret — og Stella vil gaa til 
Theatret! 


»Og ilkkedestomindre træder jeg med hver 
Dag i et intimere Forhold til Meinecks. Helte- 
modigt fra min Side, ikke sandt? 

»Stakkels lille Stella, jeg føler en grænseløs 
Medlidenhed med hende . . : og jeg troer ikke 
paa hendes Carriére. Bah, Stella Meineck ved 
Theatret! Mz fa ridere! Hun veed ikke ikke 
selv, hvad "hun siger! 

»Imidlertid har jeg paa det Strengeste paa- 
lagt hende ikke at yttre et Ord til Nogen om 
hendes kunstneriske Hensigter, som dog ikke 
ville føre til noget. Det kunde skade hende. . 
og.jeg har en Plan! Aa, overlad det kun til 
mig. Lorsque je fais les choses, je les fais bien! 
Førend Saisonen er forbi, er Stella gift. At an- 
bringe en ung Pige uden Formue er nutildags 
vanskeligt, især i Paris, hvor alle Mænd have 
bestemte Priser — men i/ faut se rabrattre sur 
les occasions! 

»Hun er smuk, hun er elskværdig, og selv 
om Familien Meineck ikke nedstammer lige fra 
Korsfarerne, saa klinger Navnet dog kjønt nok 
til at imponere en rig Bourgeois, der paa sit 
Visitkort kan trykke Navnet paa sin Landeien- 


dom bag sit eget for at fabrikere sig en Adel. . 


»I dit østerrigske Hovmod rynker Du paa 
Næsen og seer med souverain Ringeagt ned paa 
alle disse Pseudoaristokrater. Du har Uret. 
Mon dieu, hvorfor skal saadan et Ménneske ikke 
hellere opkalde sig efter sit Slot, end benytte 
mt eget Navn,. naar Slottet bærer et kjønnere 
Navn end han! Vi foretrække jo selv at kunne 
forestille ham som vore Bekjendte som Monsieur 
de Hauterive istedetfor Monsieur Cabouat. Nous 


y sommes! Det er netop en vis Monsieur Cabouat' 


de Hauterive, som jeg har udseet til Stella. Han 
er meget rig, har fra sin Ungdom af frekventeret 
godt Herreselskab. og er i de sidste Aar ogsaa 
bleven modtaget overalt af Damer — har. Sans 
for Musik og et af de smukkeste Privatgallerier 
1 Paris, er i sim bedste Alder, ikke fyldt toog- 
fyrre" — det er ingen Alder for en Mand — 
kort sagt, han vilde være som skabt for Stella 
.…… I Sommer opfordrede han mig selv leende 
til at finde en Kone til ham og bemærkede ud- 
trykkeligt, at han ikke gjorde Fordring paa Med- 
gift. Dengang længtes han efter Ro og et Hjem, 
men efter hvad jeg hører, har han fornylig'knyttet 
en ny Liaison med Simagrée fra Bouffes; det 
vilde være fatalt! 


»Forøvrigt har jeg foruden ham to andre 
Herrer i Forraad til Stella — en Englænder, 
femogfyrretyve Aar, noget menneskesky paa Grund 
af Tunghørighed — Bibelotier — af meget god 
Familie — & la main gauche — men afholdt i 
sin Kreds, sextusinde Pund Sterling om Aaret, 
af en god, paalidelig Charakter — og en Hol- 
lænder, der har faaet Ørene skaarne af nede i 
Tyrkiet, hvorfor han er nødsaget til at gaa om- 
kring med den første Konsuls Frisure — men 
det er Bagateller! 

»Den stakkels, tungsindige lille Stella vil 
være glad ved at kunne skjule sit trætte Hoved 
under et sømmeligt Tag. Det Eneste, der gjør 
mig urolig er: Zino har for tre Aar siden gjort 
hendes Bekjendtskab i Venedig og er komplet 
forgabet i hende. - Vil det lykkes mig at for- 
hindre ham i at gjøre Cour til hende? Det vilde 
være forfærdeligt — jeg mener ikke, at det blot 
et eneste Øjeblik kunde falde ham ind at be- 
handle den unge Pige paa en uhæderlig Maade, 
men han kunde sætte - hende Fluer i Hovedet, 
og det vilde gjennemkrydse alle mine Planer. 
Hun kunde saa sætte sig i Hovedet, at hun kun 
vilde gifte sig med en Mand, i hvem hun var 
forelsket — .og det er en Taabelighed i hendes 
Stiling — det kan hun ikke tænke paa. Kjær- 
ligheden er den største Luxusartikel i Ægteskabet 
og existerer kun for rige Folk og Dagleiere. 


»Ja, lorsque je-fais les choses, je les fais 


bien! Jeg har ikke skrevet Dig til i to Aar, 
men naar jeg'saa endelig skriver til Dig, skriver 
jeg tyve Sider paa engang. Har Du havt Taal- 
modighed til at læse dette Brev tilende? Hvis 
Du har — saa beder jeg Dig indstændigt om 
at lægge Dig de følgende Linier paa Sinde. 
«Glæd os rigtig snart med dit Besøg — 
Du kjender endnu ikke vort nye Hjem, og jeg 
længes efter at vise Dig det. Paa første Sal i 
vort lille Hus staaer et Værelse parat til Dig 
— meget hyggeligt, og jeg giver Dig mit Ord 


"paa, at Kaminen ikke ryger. Skulde Du slet 


ikke ville høre tale om at bo hos os, saa dis- 
poner over Edmund, at han kan bestille Værelser 
til Dig, hvor Du vil. Men kom! Ellers bilder 
jeg mig ind, at Du endnu ikke har tilgivet mig, 
at jeg i sm Tid ikke var dristig nok til at ville 
gifte mig med Dig. Adieu! Jeg lover Dig høit 
og dyrt, at jeg denne Gang ikke skal udkaste 
Lassoen efter Dig. Hjertelige Hilsener fra os 
Alle, je me sarive 
Din trofaste Svigerinde 
Therese.« 
» Denne. meget udførlige Skrivelse er vedlagt 
et særligt Blad af følgende Indhold: 
Paris, 27. December. 
»Hvor glemsom jeg dog er! Medfølgende 
Brev hår ligget i otte Dage i min Skrivemappe. 
C'est de la vielle histoire & Pheure wil est, men 
jeg sender det alligevel, fordi det dog vil orientere 
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Dig temmelig nøie over Situationen. Kun to Ord 
endnu: Siden jeg skrev det, har jeg en Gang 
indbudt Stella til Middag sammen med Hauterive, 
en anden Gang i vor Loge i Operaen. De have 
en fælles Aversion for Wagner — det er altid 
noget. Forresten finder han hende henrivende, 
og hun finder ham ikke helt ubehagelig — Alt; 
hvad man kan vente af et Fornuftgiftermaal. 
Historien gaaer ligesom paa Hjul, enten idag 
eller imorgen maa Forlovelsen finde Sted. Hvad 
siger Du til min Foretagelsesaand og til min 
savoir faire?« 


Hansigerslet Intet. Ligbleg, med skjælvende 
Hænder lægger han Brevet sammen og gjemmer 
det i sin Skrivepult. En ubeskrivelig ængstelig, 
lammende Følelse griber ham. Et Øieblik bliver 
han siddende ubevægelig ved sit-Skrivebord, med 
begge Albuer paa Pladen, Hovedet i sine Hænder. 
Pludselig springer han op. ' 

»En Samvittighedsløshed, jeg maa forhindre 
det!« I det næste Øieblik smiler han med rolig 
Ironi ad sm Iver. -Han forhindre ... Og 
hvordan? Skal han maaske ligesom sin Navne- 


fætter i Operaen komme farende.imd lige i det 


Øjeblik, da Forlovelsen feires og dundre sit Veto 
ind i Festligheden? Og hvis Stella vil leve i 
Rigdom og Glans ved Siden af en Mand, hun 
ikke elsker, hvad kommer det ham ved? Der 
er jo Ingen, der tvinger ham til det! 

I det Samme bliver Døren ind til hans 
Værelse lukket op. Med gammel Kammeratskabs 
Utvungenhed stikker Ritmesteren Hovedet ind. 

»Vil Du ikke spille et Parti Billard: med 
mig, inden jeg kjører ud, Edgar?« siger han. 

Rohritz samtykker. 


XXXI. 


Bilardet staaer i Bibliotheket, et langt, smalt 
Værelse med saare megen forældet Lærdom, 
indespærret i høje Glasskabe. I et Jernbur 
mellem to Vinduer gynger sig en graa Papegøié 
med et rødt Hoved og skriger monotont; »Spitzbub, 
Spitzbub!« Eftermiddagssolen skinner paa Bog- 
skabenes Ruder, hele Værelset er opfyldt af 
blaagraa Røg og Stemningen er gemytlig. De 
to Herrer ere begge fortrinlige Billardspillere — 
Edgar er blot kommen lidt ud af Øvelsen. Han 
staaer just, støttet til sm Queue, og seer op- 
mærksom og beundrende paa sin Ven, der er 
ved at gjøre et meget dristigt Stød, da Freddy 
kommer farende ud, helt ude af sig selv, og 
kaster sig i Faderens Arme. 

»Naa, hvad er der paafærde, hvad gaaer der 
af Dig, Gamle?« spørger Ritmesteren og klapper 
ham godmodig paa Kinden. 


Sig Nee 
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»Ra ... Ra... Rappenfranz,« begynder 
Freddy. Men uden at fortsætte, begynder han 
igjen at græde høit. 

Forskrækket over sin Søns smertelige Klage- 
lyde kommer Kathrine nu tililende, finder Rit- 
mesteren i en stor Læderfauteuil, med den Lille 
staaende mellem Knæene, forgjæves bestræbende 
sig for at berolige ham. Rohritz staaer halvt 
smilende, halvt deltagende ved Siden af og er 
beskjæftiget med at kridte sim Queue, og Pape- 
gøjen rusker med sine mægtige Kløer i Jern- 
stængerne og gjør sig Umage for at skrige høiere 
end Freddy. 

»Hvad er der paafærde ... er Drengen 
kommen til Skade, hvad er det?« udbryder 
Kathrine i stor Sindsbevægelse. 

»N... nm... nei!« hulker Freddy med en 
Pegefinger i, hvert Øie og -med uhyggelig langt 
nedtrukne. Mundviger, »men Ra .... Ra... 
Rappenfranz . . .« 

»Rappenfranz er den anden Kusk og desuden 
Freddys personlige Ven. 

»Rappenfranz. er en Æsel,« udbryder Rit- 
mesteren, idet han begynder at komme paa Spor 
efter sin lille Søns Tankegang, »en Æsel, lad 
Dig ikke skræmme af ham.« 

»Hvad har han fortalt Dig?« udbryder 
Kathrine og gaaer hen til sin Mand. »Hvor- 
med har han gjort Dig bange? Har han tilladt 
sig at fortælle Dig Spøgelsehistorier? Jeg har 
dog paa det Strengeste forbudt ham - det.« 

»ÅAa nei, Kathrine, det dreier sig kun om 
en ganske ynkelig Dumhed, som virkelig ikke 
er værd at tale om,« svarer Ritmesteren, »om 
en Bagatel.« 

»Jeg gad dog nok vide, hvad det er?« ud- 
bryder Kathrine, der bliver mere og mere urolig. 


»Han . . . har... fortalt mig, at Papa 
skulde -duellere . .. og naar ... man duellerer 
.…… bliver... man... skudt!« skriger Freddy 


i lydelig Fortvivlelse, idet han af Kjærlighed 
og Dødsangst er nærved at kvæle Faderen: : 

»Jeg, maa virkelig bede om en ordentlig 
Forklaring,«. begynder Kathrine, som nu selv 
bliver angst og blegner kjendeligt. 

»Det er virkelig en saa latterlig Dumhed,« 
mumler Ritmesteren og snoer sit Overskjæg. 

»Sagen er meget simpel, min naadige Frue,» 
tager nu -Rohritz tilorde, »Les har nylig, det; 
var iforgaars, følt sig nødsaget til at give en 
kaadmundet Slyngel i Hradnyk en haandgribelig 
Revselse og har Dagen efter samvittighedsfuld 
holdt sig hjemme for at vente paa en Udfordring 
af Lømmelen "— naturligvis forgjæves! Dersom 
han vilde forlange det, vilde den paagjældende 
unge Herre maaske ovenikjøbet give ham Kvittering 
for Modtagelsen af LussingenI« 

»Jeg burde egentlig have gjort det,« yttrer 
Ritmesteren, »Skade, at det ikke er faldet mig 
ind!« 
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Freddy har langsomt beroliget sig. Da han ud af;xVærelset og 
under sin taarerige Fortvivlelse har gnedet sig 


i Ansigtet med sine 
blækkede Fingre, saa 
ere hans Kinder nu 
sort marmorerede, 
hvorfor hans Moder 
smilende sender ham 
ud med Opfordring 
om at blive vasket. 

»Tør man vide, 
spørger hun, da Døren 
har lukket sig efter 
Barnet, idet hun seer 
noget mistroisk og 
skarpt paa sin Mand, 
»hvorved dette Indi- 
vid i Hradnyk egent- 
lig har paadraget sig 
denomtalteRevselse?« 

»Det er ikke 
Umagen værd, Kath- 
rine,«  fremstammer 
Ritmesteren. »Hvorfor 
skulde ogsaa Du ærgre 
Dig over den gamle 
Historie?« 

Rohritz blander 
sig nu for anden Gang 
i Samtalen: 

»Du gjør meget 
urigtigtiatdølgeSand- 
heden, Les, Slyngelen 
tillod sig at komme 
med en Yttring om 
Dem,minnaadigeFrue, 


" som ærgrede Les.« 


»Om mig?« ud- 
bryder Kathrine med 
et let og foragteligt 
Drag om sine Læber. 
»Om mig? Hvad kan 
man sigeom mig?« 

»Ja,hvad?« gjen- 

tager Ritmesteren. 
»Naa, jeg skal, nok 
engang fortælle "Dig 
det under fire Øine, 
naar Du endelig vil 
vide det — det er 
en Dumhed-— men 
Sagen gik mig til 
Hjerte!« - : 


»Brushoved!« ud- E 


bryder Kathrine 
leende. 

" Rohritz har. alle- 
rede reist sig for at 
liste sig ubemærket 
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unde Ægteparret en Forso- 
nings-tæte-å-téte, da Døren gaaer op og Tjeneren 


melder, at Kanen hol- 
der for Døren. 
»Hvor skal Du 
hen?« spørger Kathri- 
ne i en pludselig for- 
andret, skærpet Tone, 
medens Tjeneren træk- 
ker sig tilbage. 
»Jegvildetil Glo- 
ckenstein til Grægsen- 
ken for at bringe hende 
mattre de forges, som 
hun bad mig om igaar. 
Men hvis Du ønsker 
det, Kathrine, saa bli- 
ver jeg hjemme.« 
»Hvis jeg ønsker 
det,« gjentager Kathri- 
iskold hans Spørgs- 
maal. »Naar har det 


' kunnet falde mig ind 


at forhindre Dig i dine 
uskyldigeFornøielser? 

»Jeg tænkte blot 
. » » Engang imellem 
forekom det mig, at 
Du var lidt jaloux paa 
Græsenken.« 

Rohritz kunde gaa 
ud af sit gode Skind 
over sm Vens Ube- 
hændighed — men 
Kathrine trækker kun 
med et utrolig ringe- 
agtende Udtryk paa 
sin stolte, let krogede 
Næse. 

»Jaloux, jeg?« 
svarer hun med en 
isnende Kulde, og med 
et Skuldertræk tilføjer 
hun: »Tvertimod, jeg 
er glad, naar en anden 
Kvinde fritager mig 
for den Umage at sørge 
for din Adspredelse.« 

At taale Sligt af 
sim Hustru og oveni- 
kjøbet i Andenmands 

Nærværelse, ligger 
ikke for en varmblo- 
dig Soldat som Hans 
Leskjewitsch. 

»Adieu, Rohbritz!« 
siger han, bukker for 
sin Hustru, uden at 
rækkehende Haanden, 
og forlader Værelset. 

20 
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Et Øjeblik er det næsten, som om Kathrine 


"vilde ile efter ham, vilde hente. ham tilbage. 


Hun gjør et Skridt henimod Døren, standser 
raadvild ... den skarpe, skingre Klang af store 
Bjælder høres udenfor gjennem Vinterstilheden 
— Kanen er kjørt. Kathrine gaaer hen til 
Vinduet for at se efter ham, Med rasende Fart 
glider den afsted midt i en blaalig glittrende 
Sky åf det rundt om den ophvirvlende Snestøv. 
Inden hun veed af det, er han ude af Sigte. 
Med sænket Hoved gaaer Kathrine bort fra 


Vinduet og forlader langsomt, med slæbendø 
Skridt Værelset. 


K 


Om Aftenen staa Ritmesterens Yndlings- 
retter paa Spisesedlen — Fasan med Urter, men 
Klokken slaaér sex, uden at Ritmesteren har 
ladet sig se. ; 

Kathrine spørger for en Forms Skyld Robritz, 
om han bryder sig om, at man udsætter Spise- 
tiden lidt. Man venter een, man venter i halvanden 
Time — Ritmesteren "kommer ikke. Endelig 
lader Kathrine servere; uden at kunne faae et 
Ord frem sidder hun ordknap foran sin Tallerken. 

Dineren er endt, Kaffen er drukket, Freddy 
har spillet tre Partier Dam med Hr. Kozourek, 
hvorpaa han søvnig er forsvunden med Pædagogen. 

Kathrine og Rohritz sidde ligeoverfor hin- 
anden, gjøre sig gjensidig Umage for at dølge 
deres Forlegenhed. Det ene Kvarter forløber 
efter det andet, uden at Nogen af dem mæler 
et Ord. Pludselig reiser Kathrine sig op, gaaer 
hen til Vinduet, aabner først det indre Vindue, 
dernæst Kikhullet i det udvendige. 

»Kan De høre, hvordan Blæsten hyler?« 
tilraaber hun Rohritz med en hæs, trykket Stemme. 
20g saa sneer det ovenikjøbet, som om" man 
havde sprættet en Fjerdyne op.« brag 

Rohritz er ikke engang istand til at smile 
over denne Lignelse, der staaer i en latterlig 
Modsætning til det tragiske Udtryk i Kathrines 
Ansigt; han er, selv uhyggelig tilmode. 

»Hør...vil De blot høre, hvordan Blæsten 
hyler — jeg vil kun haabe, at' Hans ikke er 
kommen ind i Snedriverne!« 

Rohritz svarer Et eller Andet, uden at 
Kathrine hører paa ham. Mere og mere bevæget 
gaaer hun op og ned. 

»Det værste Stykke Vej er det ved Siden 
af Stenbruddene,« mumler hun ved sig selv, 


»det er saa-smalt, at blot en Haandsbred, saa. 


ar," 


»Les har en mærkelig Stedsans og er den 
bedste Kusk, jeg har kjendt,« siger Rohritz for 
at. berolige "hende. ; Ø 

Hun tier, presser Læberne sammen, lytter 
efter Blæsten, som pisker Sneen mod Ruderne 


og rusker ide mægtige Lindetræer udenfor, saa 
de stønne derved. 


Hvor man dog tilgiver et Menneske meget, 
naar man er i Angst for det! 

»Jeg . . . jeg burde maaske sende En ud 
imod ham,« fremstammede hun, »en sand Døds- 
angst har grebet mig.« 

Hun strækker Haanden ud efter Klokke- 
strengen ... i samme Øjeblik hører man langt 
borte fra den dæmpede Klang af Kanebjælder, 
der lyder som spottende, overgiven Alfelatter. 
Kathrine lytter aandeløs . . . Kanen kommer 
nærmere, holder for Døren. - Rohritz gaaer ud 
— Kathrine hører en Mand stampe Sneen af 
Støvlerne —— hun hører Ritmesterens Stemme, 
frisk og veltilmode, i Samtale med Vennen. 
Hendes Angstfølelse forvandler sig til en ube- 
skrivelig bitter Følelse. Hun spotter over sin 
barnagtige Bekymring, kan ikke tilgive sig at 
have gjort sig saa. latterlig overfor Robhritz. 
Medens hun saae sin Mand ligge forulykket i et 
Stenbrud, har han bestemt moret sig ypperligt 
med Græsenken ! 

Saa gaaer Døren op -— Ritmesteren træder 
ind alene, uden sin Kammerat. 

>»Er Du oppe endnu, Kathrine?« spørger 
Ritmesteren med en blød, dæmpet Stemme, idet 
han gaaer hen til sin Hustru, og tilføjer med 
et usikkert, halv forlegent Smil: 

»Rohritz sagde ... at Du havde været 
bange for . . . for mig.« Ved disse 'Ord gjør 
han Mine til at tage Hustruens Haand i sin, 
drage hende til sig. Men Kathrine trækker sig 
tibage fra ham 

»Rohritz har fantaseret,« svarer hun ganske 
tørt. »Et Øieblik tænkte jeg, at Du kunde være 
falden i Stenbrudet, fordi jeg ikke kunde forklare 
mig din Udebliven paa normal Maade. Men at 
jeg just følte Angst —« uden-at fuldende Sætningen 
trækker hun paa Skulderen. 

Ritmesteren smiler meget bittert og tager 
sig med begge Hænder op til Panden. 

»Ja, han har aabenbart fantaseret, har 
gjort et Forsøg paa at føre os sammen,« mumler 


han, »hans romantiske Fortælling forekom mig 


ligestrax ikke synderlig troværdig — men hvad 
man helst ønsker, troer man saa let! Jeg Taabe, 
der glædede mig til et venligt Ord af Dig! I 
Sammenligning med den Modtagelse, Du bereder 
mig, er Veiret udenfor sandelig hel gemytligt.« 

Ritmesteren sætter sig overskrævs over en 
lille Stol og begynder ærgerlig at tromme paa 
dens Ryg. . ; 

»Jeg synes, det er paatide at gaa 1 
Seng,« siger Kathrine og vil tage en Sølvlysestage, 
der staaer paa Kaminen, »Klokken er et Kvarter 
over ti.« 

Men saa griber Ritmesteren hende rask og 
næsten barsk.om Haandleddet. - 

»Blivl« siger han strengt. 

»Du er kommen hjem i daarligt Humør,» 
siger Kathrine med et spodsk Smil, »Græsenken 
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maa have været uelskværdig imod Dig. Din 


… lange Udebliven lod mig vente det Modsatte.« 


Ritmesteren betragter sin Hustru med et 
ejendommeligt Blik; skulde hun alligevel føle 
tilstrækkelig Interesse for ham til at være jaloux? 

»Jeg har slet ikke været hos Græsenken,« 
siger han efter en lille Pause. 

»Det vil sige, Du traf hende ikke hjemme,« 
svarer Kathrine, »det er- rigtignok tragisk!« 

»Jeg har slet ikke været i Glockenstein.« 

>»Nei, virkelig . . . jeg mente . . .« 

»Det var min Agt, meget rigtigt,« siger 
han trodsig, »efterat Du til Afsked havde sagt 
mig visse, særlig venlige og smagfuldt valgte 


. Ordien Andens Nærværelse, piskede jeg dygtigtpaa 


Hestene forat komme til Skovslottet saa hurtigt 
som muligt. Naar Englene ikke ville vide noget 
af En, søger man at trøste sig med Djævelen; 
han er gjerne hurtigt ved Haanden! Fru Ruprecht 
vilde have modtaget mig med aabne Arme, i 
hendes Øine« — med et forlegent Smil — »i 
hendes Øine er jeg ikke for ubetydelig, i hendes 
Øine er jeg en halv Helt, og — seer Du. 
hun er dum, men hun er kjøn og ung, og en 
stakkels. Fyr, der bestandig har en Følelse af, 
at han hjemme ikke tilfredsstiller sin aandrige 
Hustru, føler sig smigret ved enhver Smule 
kvindelig Anerkjendelse!« 

»Saa . .…. virkelig?« spotter Kathrine. 
»Turde jeg ikke bede Dig om at skynde Dig 
lidt med dine Forklaringer, Lampen begynder 
at brænde noget svagt.« 

»Til det, jeg har at sige Dig, lyser den 


tilstrækkeligt,« svarer Ritmesteren; »altsaa, jeg 


piskede løs paa Hestene. Sandelig, jeg havde 


"Hast med at kaste mig for Fru Ruprechts Fødder 


. men, saa i det sidste Øieblik kom jeg paa 
andre Tanker! Glockenstein var allerede isigte 
— men saa dreiede jeg af og tog over til Reit- 
zersberg for at opgjøre Brænderegnskabet med 
ham!« 

»Ah, den Forretning synes at have SED 
Dig længe!« 

»Jeg spiste til Aften hos Reitzersberg og 
spillede et Parti Tarok med ham. Jeg vidste 
jo, at man ikke savnede mig hjemme.« 

»Hm, da Du nu vel tilstrækkeligt har for- 
klaret Aarsagen til din mærkværdig lange Ude- 
.bliven, vil Du maaske endelig tillade mig at 
trække mig tilbage,« siger Kathrine. 

»Som det lader til, troer Du mig ikkel« 
spørger Ritmesteren, »Du burde dog vide, at 
Løgn ikke hører med til mine slette Vaner.« 

»Meget sandt« — Kathrine trækker paa 
'Skulderen — »men ingen Mand gjør sig nogen 
Samvittighed af at improvisere lidt, naar der er en 
Dame med i Spillet. Jeg gad blot vide, hvorfor 
Du gjør Dig den Uleilighed i dette Tilfælde — 
ligeoverfor. mig, mig — for hvem disse Ting 
ere saa ligegyldigel« Og idet hun for anden 


Gang strækker Haanden ud efter Lysestagen paa 
Kaminen, spørger hun: »Kan jeg saa gaa? Du 
er vel færdig?« 

>Nei,« udbryder han heftig, »jeg.er ikke 
færdig, og Du skal høre paa mig! Sagerne staa 
værre end Du troer — hele vor Existens staaer 
paa Spil — Du veed, hvordan det forholdt sig 
med min Søster Linas Ægteskab — Du er paa 
den bedste Vei til at støde mig ind i den samme 
Elendighed, i hvilken Franz Meineck er bleven 
tvungen ind af sin Hustru!« 

»Sammenligningen mellem mig og din Søster 
Lina finder jeg dog noget dristig,« svarer Ka- 
thrine, »jeg veed nok, at det ikke er behageligt 
at høre Andre kritisere over ens Familie, om 
man end selv har noget at udsætte paa den — 
men jeg er nødsaget til at forsvare mig. Din 
Søster har forsømt sit Hus og sime Børn, har 
hengivet sig til en latterlig og steril Ærgjerrighed 
— medens jeg . . .« Hun tier, i Ritmesterens 
Blik er der Noget, som faaer hende til at bryde af. 

»Medens Du . . .« begynder han, »jeg veed 
jo, hvad Du vil sige . . . Du er "en ideal Hus- 
moder, en ypperlig Moder og overordentlig sirlig 
og proper. Kortsagt, Du vilde være den Hustru, 
jeg har drømt om — hvis Du blot havde vist 
en Gnist af Hjerte overfor mig !« . 

»Jeg har altid gjort min Pligt overfor Dig.« 

»Din strenge, nøgterne, bogstavelige Pligt!« 

»Mere kunde Du ikke vente af mig. Da 
vi bleve gifte, var det afgjort imellem os, at vi 
gjensidigt skulde lade os nøje med en fornuftig 
Venskabsfølelse.« 


Han har reist sig op, seer paa "hende med 


et langt, forskende Blik. 
»Det er sandt, Du-har Ret!« siger han 


bitter… »Det Sørgelige er kun,. at jeg havde 


glemt det!« 
»Jeg forstaaer ikke, at Du . . . jeg maa 
sige, at jeg aldrig har mærket... at Du. ..« 


»Saa, Du har aldrig mærket, at jeg havde 


- ophørt at fastholde min Del af vor Overenskomstl« 


udbryder Ritmesteren >» Virkelig? Kvinderne ere 
fabelagtig blinde, naar de ikke ville se! Troer 
Du maaske, at jeg havde ladet mig vriste Heftet 
ud af Haanden, troer Du, at jeg havde mistet 
min Dispositionsret over mit eget Barn og lagt 
min Virksomhed paa Hylden, dersom... dersom 


jeg ikke ligefrem havde været forelsket i Dig 


som en Skoledreng! Søe saa, foragt mig nu dobbelt 
for denne Tilstaaelse, og indtil Du engang seer 
mig kvæles i Sumpen ligesom stakkels Franz Mei- 


" nick, kan Du jo trøste Dig med den Overbe- 


visning, at Du har opfyldt din Pligt overfor mig!« 
" Han bukker dybt for hende, vender sig om 
og forlader Værelset. 
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»Og indtil jeg engang Kvæles i Sumpen lige- 
som stakkels Franz Meineck, kan Du jo trøste 
Dig med den Overbevisning, at Du altid har 
opfyldt din Pligt overfor mig!« 

Det er besynderligt, hvor dybt disse Ord 
ere gaaede Kathrine. til Hjerte! Hun kan ikke 
ikke falde isøvn den Nat, der følger efter den 
store Forklaring mellem hende og Ritmesteren, 
nei, hun sover ikke et Kvarter. 

Urolig vender og dreier hun sig i Sengen, 
en Straale af Maanen, som har. sneget sig ind 
i hendes Værelse mellem Gardin og Vindueskarm, 
peger med uhyggelig ”Vedholdenhed hen paa 
hende ligesom en stor, anklagende Aandefinger ! 
Det lille Uhr paa hendes Skrivebord slaaer tolv 
Slag — den sjette Januar er forløben, den 
syvende Januar er begyndt -—— den syvende 
Januar! Det var hendes Bryllupsdag. Paa en 
syvende Januar for ni Aar siden var det,. at 
hun uden en Gnist af- Kjærlighed til Hans Les- 
kjewitsch, men med den harmfulde Erindring 
om en Ydmygelse, der var bleven hende til Del 
ved en Anden, i Hjertet, iførte sig sin hvide 
Brudedragt og lod Brudekransen fæste i sit Haar. 
I sim inderste Sjæl havde hun bittert sammen- 
lignet. Brudekjolen med en Ligdragt, og hun 
havde paa sin Bryllupsdag seet saa kold, saa 
bleg og ufølsom ud, at de, som pyntede hende 
til Høitiden, siden ofte havde yttret, at de havde 
været tilmode, som om de klædte et Lig, og 
— det paastod Alle, som havde overværet Vielsen 


— at det kunde ikke være gaaet mere sørgeligt 


til ved en Begravelse end ved Kathrines Bryllup. 


Hun' havde gjort Bekjendtskab med Hans - 


paa sin Faders, Friherre Rinskys Gods i Måbren. 
Indkvarteret paa Slottet, var Hans hurtigt bleven 
gode Venner med den gamle, gigtsvage Friherre. 
Kathrine havde intet imod ham, hun taalte ham 
i sm Nærhed.. I de sidste fire Aar, siden den 
Vinter hun havde tilbragt i Pest sammen med 
en Tante, havde hun baaret paa en. Skuffelse, 
og hendes stolte Sind modtog al mandlig Hyldest 
med en Bitterhed, der grænsede til Afsky. Hans 
Leskjewitsch var altid opmærksom imod hende, 
uden at gjøre Cour til hende, og det -satte hun 
Pris paa hos ham. Da han friede til hende, 
gjorde han det paa en saa løierlig, tør Maade, 
at hun af ren Overraskelse ikke ligestrax sagde Nei. 

Det var en Sag, det maatte overvejes. Under 


samme Tag med en ung Stedmoder, med hvem 


hun ikke kunne forliges og som regerede hendes 
Fader, kom en meget formuende, grundhæderlig 
Mands Frieri hende slet ikke ubeleiligt. Ja, 
hvis han lidenskabeligt og ømt havde friet - til 
hende, vllde hun øjeblikkeligt have afskaaret 
ham Ordet — men det gjorde han ikke. 

Da hun tilstod for ham, aten bitter Skuffelse 
havde opbrugt hele hendes Forraad af Følelse, at 
hanikke hos hende maatte gjøre Regning paa Kjær- 


lighed, havde han modtaget Tilstaaelsen med den 
største Ro og svaret, at han heller ikke havde 
andet end hjerteligt Venskab at byde hende. 

»De af mine Bekjendte, som have giftet 
sig af Kjærlighed, ere allesammen blevne ulykke- 
lige — lad os derfor engang forsøge det paa 
en anden Maade,« sagde han til hende. Og 
saaledes, næsten leende, uden den ringeste Rørelse, 
havde de forlovet sig paa én graa, regnfuld No- 
vemberdag, paa hvilken Blæsten foer henover 
Jorden med en Vælde, som om den havde fore- 
sat sig at puste Solens Lys ud paa Himlen, 
medens de sidste Gaaseurter livstrætte sænkede 
deres Hoveder nedimod de visne Græsplæner. 

Sex Uger efter bleve de viede og foretog 
den obligate Bryllupsreise til. Rom — fra det 
ene Hotel og det ene Museum til det andet. 

Den blege Maauestraale pegede endnu paa 
hende som en advarende, truende Finger — dens 
sølverne Skjær faldt ind i hendes Fortid og op- 
klarede der meget, som hidtil ubemærket. var 
gaaet hende forbi i de ni Aar, som nu laa bag 
hende. 

Fattig var hun traadt ind i Ægtestanden, 
havde ikke medbragt andet end sit Udstyr. Den 
hele materielle Comfort i hendes Tilværelse hid- 
rørte fra ham. At være ham særlig taknemme- 
lig herfor, vilde ganske vist have været smaaligt 
— men bortseet derfra, med hvilket Hensyn 
havde han ikke altid behandlet hende, hvor om- 
hyggeligt bortryddet enhver Ubehagelighed og 
Anstrengelse fra hendes Vei med hele den Ømhed, 
som kun barske Krigsmænd vise overfor deres 
Hustruer. Hun havde beklaget sig. over Ube- 
hagelighederne ved det militære Nomadeliv, men 
hvem "havde da i fuldt Maal paataget sig alle 
disse Ubehageligheder? Han! Han havde taget 
sig af Alt. Hun og Barnet havde ved Flyt- 
ningerne altid: udgjort dot kostbareste og skrøbe- 
ligste Husinventarium, over hvis Transport der 
maatte vaages med særlig Omhu.  Bestandig hed 
det: »Skaan'Dig og pas paa Drengen !« og enten: 
»Det er for varmt«, eller »Det er for koldt« — 
Du kunde faae -Feber eller forkjøle Dig, gjør 
Dig ingen Bekymringer, anstreng Dig ikke — 
jeg skal nok sørge for det Hele, stol kun paa mig!« 
> Ja, hun havde virkeligt kunnet stole paa 
ham, han tog sig af Alt, uden megen Snak, uden 
at gjøre megen Spræl, roligt; med praktisk Sans, 
som om det var noget, der faldt af sig selv. 

Og hvad havde hun saa givet ham til Gjen- 
gjæld for al hans Omhu og Opmærksomhed. Hun 
havde holdt hans Hus i Orden, havde mere eller 
mindre venligt taalt ham ved sin Side — havde 
aldrig koketteret det Ringeste med en anden Mand 
og skjænket ham et meget smukt Barn! 

Men nei, hun havde jo ikke engang skjænket 
ham det, men skinsyg beholdt det for sig selv, 
misundt ham enhver Ømhed, som den Lille viste 
sin Fader, havde forkjælet Barnet, blot; for at 
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tilsmigre sig den første Plads i dets Hjerte. 
Men mærkeligt nok, trods al hendes Forkjælelse 
hængte Drengen mere ved den heftige, god- 
modige men strenge Fader, hvis Blik han lystrede, 
end ved hende, der lod sig vikle om en Finger 
af den unge Herre. Det tilstod hun ikke uden 
Bitterhed for sig selv. 


Da hun sidste Efteraar uventet havde arvet 


- Erlachhof efter en Grandonkel, havde hun ikke 


andet Ønske end at bryde med Militærlivet. 
Uden at tage det ringeste Hensyn til sin Mand 
havde hun egenmægtigt revet sig løs og tvunget 
ham til for hendes Skyld at finde sig i en Til- 
værelse, som var stridende imod alle hans Sæd- 
vaner og Tilbøieligheder. Maanestraalen skinnede 
bestandig ind i Stuen. Den blev klarere og 
klarere, den lyste ind i hver Krog af hendes 
Hjerte! 

»Og naar Du en Dag seer mig kvæles i 
Sumpen ligesom Franz. Meineck, kan Du trøste 
Dig med den Tanke, at Du altid har opfyldt din 
Pligt imod mig!« 

Atter og atter lød disse Ord for hendes Øren. 

»Jeg har gjort min Pligt imod ham,« gjentog 
hun med den krampagtige Stædighed, med hvilken 
man søger at fastholde et Selvbedrag, som er 
ved at forsvinde, »jeg har gjort min Pligt!« 

Saa pludselig skjælver hun af Sindsbevægelse 
over hele Legemet, hun- skjuler sit Ansigt i 
Puderne og græder. ) 

Den hele grænseløse og med alt det barn- 
agtig smaalige Egoisme, som hun har udfoldet 
overfor sin Mand, staaer med et tydeligt for 


… hende. 


Hvoraf kom.det sig da, at hun aldrig har 


; lagt Mærke til, at' han forlængesiden havde op- 


hørt med at opretholde sin Del af Overens- 
komsten? Smaa Kjærlighedsbeviser fulde af dulgt 
Poesi, som hun uændset havde ladet glidet forbi 
sig, rinde hende ihu. Hvorfor havde hun ikke 
forstaaet dem — hvorfor har hun selv. aldrig 
følt en Gnist åf Kjærlighed for ham? Hendes 
Kinder brænde! Hun havde altid bebreidet sin 
Mand, at' han ikke kunde give Slip paa sine Mlu- 
sioner, og hun ... I et hemmeligt Rum i hendes 
Skrivebord ligger endnu den Dag i Dag, indtørret, 
vissen, en: Gardenie, som hun aldrig havde kunnet 
formaa sig til at brænde. Hun springer op, tænder 
Lys, iler hen til Skrivebordet, finder den hæslige, 
brune Relikvie. — og" brænder den. ' Da hun 
gaaer iseng igjen, er den pegende Maanestraale 
forsvunden, men gjennem Vinternattens kolde 
Sort siver det første svage. Morgenskjær. .Det 
drømmeriske Klang af en lille Kirkeklokke, som 
fra Bjergene histovre kalder til Morgenmesse, 
lyder fredelig som en lille Morgenserenade ind 
i den unge Kones Stue. i a 
Klokken er sex. Hun folder sine Hænder, 
med en inderlig Bøn paa Læberne — en mere 


inderlig stille Bøn i Hjertet, lader hun sit Hoved 
synke ned i den bløde, hvide Pude — og 
slumrer ind, 
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»Idag er Papa doven!« bemærker Freddy 
under en almindelig, dyb Taushed, idet. han 
næste Morgen fæster Blikket paa Ritmesterens 
tomme Stol. Klokken er bleven mange, Freddy 
har drukket sin Mælk, Rohritz og Hovmesteren 
ere ved den anden Kop The — Husets Herre, 
som ellers er en Morgenmand, har endnu ikke 
vist sig. 

»Det passer sig ikke for Dig at gjøre 
saadanne Bemærkninger om din Fader,« irette- 
sætter Kathrine, som ellers er meget overbærende 
overfor Næsvished, sin kaadmundede Søn. ».Løb 
over til ham og spørg ham fra mig af, om han 
skulde være bleven forkjølet efter Touren igaar 
og ønsker Theen bragt op paa sit Værelse.« 
Men to Minutter efter kommer Freddy nok saa 
fornøjet springende og beretter: 

»Jeg skulde sige fra Papa, at han feilede 
ingenting, han havde - blot en stærk Katarrh, 
og han kommer strax!« 

I Virkeligheden følger Ritmesteren, hostende, 
næsten i Hælene paa det lille Sendebud. 

»Jeg var meget bekymret for Dig,« siger 
Kathrine med en Venlighed, der har et ube- 
hagelig tvungent Præg. 


»Ja saa — yderst elskværdigt,« svarer 
han med meget hæs Røst, »og aldeles . over- 
flødigt.« 


»Det lader dog til, at Du har forkjølet 
Dig,« bemærker Robhritz. 

»Bah, nok muligt. — igaar foer jeg vild i 
Mørket og væltede i Snedriverne nedenfor Kum- 
berg — det er det Hele. Naa, Kathrine, faaer 
jeg saa min 'The?« 

»Jeg har lavet ny The til Dig; den første 
begyndte allerede at blive noget ram,« siger 
hun undskyldende; »vent et Øieblik.« 

Ritmesteren vil svare, men et meget heftigt 
Hosteanfald afskjærer ham Ordet. 

»Papa gjøer ligesom Hektor ad Fuld- 
maanen,« bemærker Freddy humoristisk. 

Kathrine . rynker Panken. Hvorfor fore- 
kommer Freddy hende idag saa beklagelig uop- 
dragen? 

»Jeg har allerede en Gang idag sagt Dig, 
at det ikke passer .sig for Dig at tale paa den 
Maåde om din Fader.« 

»Lad ham bare, Papa veed godt, hvordan 
det er ment«, svarer Ritmesteren, mere henvendt 
til, sm lille Søn, der sidder ved Siden af ham, 
end til hende; »derfor holder Du alligevel af 
Papa, ikke sandt, Dreng?« ir ' 

'" »Det skulde jeg mene,« siger Freddy og 
klynger sig til Faderen!« At Nogen kunde 
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betvivle dette Faktum forekommer ham aaben- 
bart yderst forbausende. Ritmesteren passiarer 
og leger gemytlig med den Lille, fil Kathrine 
siger han ikke et eneste Ord. 

Nu er Frokosten forbi. I en Time "har 
Kathrine siddet i sit Værelse, beskjæftiget med 
et Haandarbeide, som hvert Øieblik- glider fra 
hende ned i Skjødet, og lytter efter hans Skridt 
og venter . . . forgjæves! Der gaaer et Kvarter 
til — hendes Hjerte banker stærkere og stærkere, 
hun faaer Taarer i Øjnene. Pludselig kaster 
hun sit Haandarbeide fra sig, springer op, og 
med løftet Hoved, idet hun hverken seer til- 
højre eller venstre, iler hun over Korridoren 
og hen til Ritmesterens Værelse. Hun staaer 
stille udenfor Døren — tøver et Øieblik, saa 
aabner hun Døren og træder ind. Mon han er 
derinde? Ja, han staaer henne ved Vinduet og 
seer ud over det hvide, stillgs Snelandskab. 
Temmelig forbauset vender han sig -om imod 
sin Hustru, thi at.det er hende, veed han, han 
vilde kjende hendes Skridt blandt Tusinde. 

»Ønsker Du noget?« spørger han tørt. 

»N ..…. €ei.< 

Ritmesteren betragter igjen det smukke 
Snelandskab. 

»Hvorfor seer Du ud med en saadan Ved- 
holdenhed?« spørger Kathrine. »Er der noget 
særlig Interessant at se derude?« 


»Nei,« siger han, »men naar det er uhygge- 
ligt mde i Stuen, saa seer man ud ad Vinduet 
for at adsprede sig.« 

Der indtræder en Pause. 

»Hvad skal jeg sige til. ham — hvad kan 
jeg sige til ham?« spørger hun urolig sig selv. 
Blodet stiger op i hendes Kinder, hun staaer 
ligesom rodfæstet, vover ikke at gaa nærmere 
hen til ham. Endelig, efter en Stunds Forløb, 
begynder hun saa ligegyldig som vel muligt: 
»Du har idag for første Gang glemt vor Bryl- 
lupsdag. Det er besynderligt!« 

»Overmaadet« 
bidende Jroni. 

Der indtræder igjen en Pause. Kathrine 
staaer. allerede i Begreb med skamfuld at trække 
sig tilbage, da Ritmesteren paany vender sig 
om imod hende. i: ' 

»Jeg har ikke glemt — nei … jeg 
glemmer ikke saadanne Ting — og hvis Du 
endelig vi vide det, saa havde jeg ovenikjøbet 
forberedt den sædvanlige, rørende Overraskelse 


paa Mærkedagen — jeg har blot opgivet den i 
sidste Øjeblik. « 


»Af hvad Grund?« 


svarer Ritmesteren med 


>Af hvad Grund? En. Dame med dine- 


fremragende Aandsevner kan vel selv finde 
Svaret. derpaa,« siger han. »Efterat jeg otte 
Gange er bleven udleet for mine velmente Op- 
mærksomheder, sagde jeg til mig selv, at det 
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dog var overflødigt for niende Gang at tjene 
til Skive for din Spottelyst.« 

Hun gaaer et Skridt nærmere hen til ham. 

»Jeg har idag slet ingen Lyst til at spotte,« 
siger hun. 

»Saa . . . hm! Saa kan Du tage den lille 
Pakke der tilvenstre paa mit Skrivebord, jeg 
har ladet Drengen. fotografere til Dig, Billedet 
er meget vellykket.« 

Hun lukker Pakken op. .Der staaer Freddy 
lyslevende, kjæk,' overmodig, allerkjæreste; med 
den ene Haand i Siden, Pelshuen trykket dybt 
ned i Panden. 

»Han er deilig, vor Dreng!» udbryder hun 
glad, idet hun holder det tarveligt indrammede 
Billede i: Hænderne og smiler til det. 

»Vor Dreng!« -mumler Ritmesteren meget 
sarkastisk. »Du er jo idag utrolig naadig; før 
talte Du altid om” ham, som om han tilhørte 
Dig alene.« S 

Kathrine. rødmer lidt, men siger, uden at 
værdige dette Udfald et Svar: »Han begynder 
at ligne Dig, den lille Fyr!« 

»Saa . . . Skade . . .« 

»Du gjorde virkelig bedre i at sætte Dig 
hen til Kaminen og "varme Dig, istedetfor at 
fryse i Trækken henne ved Vinduet,« yttrer 
Kathrine. 

»Ilden er gaaet ud, og det er ikke for- 
nøieligt at sidde ved en kold Kamin.« 

»Du skulde have raget op i Gløderne.« 

»Jeg har forsøgt det,« svarer han med en 
megetsigende Betoning, »deterikkelykkedes migI!« 

»Virkeligt!« gjentager hun og leer skjelmsk 
midt i sin Ærgrelse. »Saa maa Du have gjort 
dine Sager daarligt; thi hvis jeg ikke tager feil, 
er der-Gløder nok under Asken. Lad mig se!« 

Hun lægger sig paa Knæ foran Kaminen, 
rager op i Gløderne og lægger med stor Præcision 
og Kunstfærdighed tre Stykker Brænde paa 
Tlden. Et Minut efter slaaer en klar Flamme 


"op fra Brændet. 


»Hans!« ” udbryder Kathrine med meget - 

blød Stemme. y 
" Han farer sammen — vender sig om. 

»Hans, brænder Ilden nu ikke godt nok?« 
spørger hun. 

Ligesom hildet i en Drøm, 
til hende. ; 

»Sæt Dig der,« siger hun, lystigt komman- 
derende, idet hun peger paa den store, magelige 
Lænestol, der staaer ved Kaminen, »og varm Digl« 

Han sætter sig, seer halv forundret, halv 
kjærligt paa hende. .Hun knæler ved hans Fødder, 
slank, nydelig, Skjæret fra Ilden gløder paa 
hendes Kinder, kaster Guldglans over hendes 
lysebrune Haar. 

Hun trækker Veiret urolig, ligesom En, 
der har noget paa Hjerte, som ikke vil komme 
over Læben. Hun havde imorges udtænkt saa- 


gaaer han hen 
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danne smukke Fraser, i hvilke hun vilde klæde 
sin Anger, men de sidde hende fast i Halsen. 

Saa lyder Lunchklokken — aa Gud, skal 
dette Øieblik gaa forbi, uden at hun har beseglet 
sin Forsoning! 

.… Han forbliver taus. Brændet i Kaminen 
knittrer høit. Tidt lyder det som et Pistolskud 
gjennem Værelset. 

Kathrine ligger endnu paa Knæ foran 
Ilden; hun bliver mere og mere urolig. Saa, 
idet hun pludselig kaster Hovedet tilbage - og 
farer op af den unaturligt dæmpede kvindelige 
Sagtmodighed, som hun idag møisommeligt har 


… tilvunget sig, udbryder hun med Øine, der funkle 


harmfuldt gjennem Taarer: 


»Hvad forlanger Du mere, hvor vidt skal 

jeg endnu komme Dig imøde?« 
; »O, Kathrine, min trodsige, kjære Kathrine!« 
jubler Ritmesteren og trykker hende til sit Bryst. 
»Nu veed jeg endelig, at det ikke er en skuf- 
fende Drøm, som gjækker mig!« 

Udenfor høres lette, trippende Skridt at 
nærme sig. De ere Begge sprungne op, da 
Freddy stikker sit fornøiede, lille Ansigt ind 
ad Døren med de Ord: 

»Frokosten bliver kold!« 

Om Aftenen, da de Begge sidde i Halv- 
mørke i Salonen, siger Kathrine: 

»Blot der ikke var Krig til?« 

"»Hvordan falder Du paa det?« spørger 
Ritmesteren. 

»Det er kun, fordi. jeg vilde bede Dig om 
at gjenoptage din Carriére, hvis jeg blot ikke 
var bange for et Felttog!« 

»Det kan her ikke komme i. Betragtning,« 
svarer Ritmesteren; »i Tilfælde af Krig vilde 
jeg ubetinget melde mig, ikke engang Du, Kathi, 
vilde være istand til at forhindre mig deri; men 
”siig mig, har Du virkelig Mod dertil?« 

; »Om jeg har!« udbryder hun. »Det vil 
ganske vist. falde haardt at skulle skilles fra 
Drengen, men før 'eller senere skal han dog 
paa Kadetacademiet og — oprigtig talt — selv 
Skilsmissen fra Freddy vilde ikke gjøre mig- saa 
;ondt, som at se Dig sløves i et uvirksomt Livl« 

»Saa det er, virkelig din Mening, Kathi? 
Du vil frivilligt paany paatage Dig alle 
Strabadserne og Ubehagelighederne ved vort 
Nomadeliv?« 

»Ja vel vil jeg -det,« forsikkrer hun, og 
hendes store Øine se inderlig alvorligt op ti 
ham, »vel vil jeg det, og Du skal faae at se, 
hvilket. hyggeligt Hjem jeg skal berede Dig selv 
i den gyseligste ungarske ,Landsby!« 

»Aa, Du kjære Engel!« siger Ritmesteren, 


ider han tager hendes lille, bløde Haand i sin, 


og holder den op til sin Kind. »Det er Skade, 
at vi have spildt saa megen Tid i disse ni Aar!« 
»Du har Ret i det . .. det er Skade,« 


indrømmer hun; »men never too late to mend, 
ikke sandt?« 

I dette Øieblik træder Rohritz ind i Salonen, 
for ligesom hver Eftermiddag at drikke en Kop 
The. Han bemærker for det Første, at Ægte- 
parret har glemt at lade Lampen bringe ind, 
for det Andet,'at de ved hans Komme pludselig 
have ophørt at tale — Summa Summarum, at 
han for første Gang kommer til Uleilighed. 

»De kommer bestemt for at faae Deres 
The?« siger Kathrine. »Jeg havde fuldstændig 
glemt den. Ring dog, Hans!« 

Før Aftenen er omme, gjør Edgar en meget 
vigtig Opdagelse, nemlig, at selv om man ogsaa 
af hele sit Hjerte maa glæde sig over, at to 
Menneskebhjerter efter lang Omflakken endelig 
have fundet hinanden, saa er et længere Såmliv 
med et forsonet Ægtepar betydeligt kjedeligere 
end med et uforsonet — hvorfor han tager bort 
allerede næste Morgen. 


XXXIV. 


I Therese Rohritz' Boudoir ere fire Per- 
soner forsamlede: Therese, hendes Mand, hendes 
Broder Zino og Edgar — Edgar, som den fore- 
gaaende Dag til stor Overraskelse for sine Slægt- 
ninge er ankommen til Paris og har ladet sig 
overtale til at flytte fra Hotel Vouillemont, i 
hvilket han oprindelig var taget ind, til Avenue 
Villiers under sin Broders gjæstfrie Tag. 

Therese, mere udmattet og stakaandet end 
ellers, ligger indhyllet i et tykt, hvidt Tæppe, 
frysende, hostende, med alle Symptomer paa en 
stærk Grippe, paa en Chaiselongue og drøfter 
meget ivrigt med sin Mand det yderst vigtige 
Problem, hvorvidt. hun, som han paastaaer, har 
forkjølet sig om Mandagen i Bon Marché eller, 
som hun paaåstaaer, om Tirsdagen i hans Ryge- 
værelse. 

»I mit Rygeværelse kan Ingen forkjøle 
sig, det er det eneste Værelse i hele Huset, 
hvor der hersker en sund Temperatur!« ud- 
bryder Legationsraaden. .»Døm selv, Edgar, af 
Zino kan man aldrig faae et fornuftigt Ord. 
Hvordan kan man forkjøle sig i mit Ryge- 
værelse? Jeg veed jo til Punkt og Prikke, 


hvorledes det forholder sig. Iforgaars, Mandag, . 


averterede Bon Marché om Udsalg af orientalske 
Tæpper. Min Hustru styrter derhen i et Veir...« 
»Det vil sige, jeg kjørte derhen i en her- 
metisk lukket Coupé,« bemærker Therese. 
»Bah, den fugtige Luft trænger alligevel 
ind i Vognen,« afbryder Legationsraaden hende. 
»Kort --sagt, hun styrter hen i Rue du Bac, 
kjøber ingen Tæpper, men derimod et Dusin 
Paraplyer og kommer saa hjem i en Tilstand 
af Træthed, vel at mærke saa træt, at jeg 
maatte bære hende op ad Trappen, fordi hun 


orginale -ssmegnsnee nederen 
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ikke kunde røre sig af Pletten, og saa skal 
mit Rygeværelse være Skyld i hendes Grippe 
— det er utroligt!« For at skaffe sin Vrede 
Luft i andet end Ord, støder Legationsraaden 
energisk ,;med Ildrageren ind i Kaminen. 

»Tag dog lidt Hensyn til mine Nerver, 
Edmund,« trygler Therese og holder sig for 
Ørene, »Du gjør mere Spektakel end en Wagnersk 
Opera. Tolv Paraplyer!is Henvendende sig til 
Edgar: »Hvis Du skulde fæste Lid til min 
Mand, saa . . .« ; 

Men inden hun har kunnet fuldende Sæt- 
ningen, er Legationsraaden paany faldet hende 
i Talen. 

»Naa, ligemeget, maaske var det kun tre 
Paraplyer og sex Straahatte . . . Men det er 
faktisk, alle Pariserinder lide af en Mani for 
Udsalg — men i en saadan Grad som hos min 
Hustru er jeg endnu ikke truffet paa Sygdommen. 
Hun kjøber Alt, hvad hun kan faae fat paa, 
naar der blot er Tale om Udsalg — gammelt 
Jernkram, nye Planer over Paris, Broderier, 
Rokokouhre og Flaconer. af Krystal de Roche 
som-. . . Faddergaver til Børn, der endnu ikke 
ere fødte!« : 

»Apropos om Foræringer,« bemærker Therese 
tankefuld. >» Synes Du ikke, at den Lysekrone 
af venetiansk Glas, som jeg kjøbte forrige Aar, 
vilde være en passende Bryllupsgave til Stella 
Meinick ?« » ; 

»Er hun da forlovet?« spørger  Zino 
uskyldigt. 

»Saa godt som,«. forsikkrer Therese. 

»Med hvem?« spørger Capito og sætter sig 
ned, med begge Hænder i Lommerne og Benene 
lagte over hinanden. i 


»Med Arthur de Hauterive — et glimrende 


Parti,« siger Therese: 
-… —»Cabouat de Hauterive,« mumler Prins Zino 
ironisk, idet han snoer sit Overskjæg. »Jeg 
veed, hvem Du taler om — et glimrende Parti, 
om Du vil, men en temmelig daarlig Patron, ikke ?« 

»Jeg gad nok vide, hvad Du har at ind- 
vende imod ham?« spørger Therese ærgerlig. 

Zmo trækker Skulderne op til Ørene og 
lader dem saa synke igjen, uden at gjøre sig 
den Umage at klæde sin Mening om Monsieur 
Cabouat i Ord. 

»Han er ingen fuldendt Gentleman,« siger 
den ældre Rohritz. 

»Han er en fuldendt Snob,« siger Zino. 

Edgar, som hidtil har syntes fordybet i 
Betragtning af et Fotografi af: sin lille Niece, 
der staaer paa Kamingesimsen, blander sig nu 
pludselig og uventet i Samtalen. »Tilgiv mig 
et Spørgsmaal. Har den lille Meineck allerede 
samtykket i Partiet?« 

»Ja, til min store Forbauselse,« tilføjer 


Legationsraadén; »jeg havde ikke ventet det af 
hende.« 


»Det er ikke faldet mig ganske let at be- 
væge hende dertil,« fortæller Therese, »men 
Tingen er, at jeg har grebet Sagen an paa en 
fornuftig Maade. ,Har De ingen anden Tilbøie- 
lighed?' spurgte jeg igaar Stella, da.jeg med- 
delte hende, at Monsieur de Hauterive var villig 
til at lægge sin Person og sine Millioner for 
hendes Fødder, men imidlertid havde bedt mig 
om, først at forvisse mig om, at hun ikke vilde 
afslaa hans Tilbud.« 

»Og hvad svarede Stella?« spørger Lega- 
tionsraaden. 

»Det gav et lille Sæt i hende og hun 
skiftede Farve. 

» Kjære Barn,' udbrød jeg, ,at De har 
været indtaget i En eller Anden, det følger af 
sig selv — vi have Allesammen engang sværmet 
for Manden i Maanen, cela va sans dire, saa- 
danne Bagateller tælle ikke. Spørgsmaalet er 
kun: har De ikke en Lidenskab for En, der 
besvarer den og om hvem De ialtfald kan vente, 
at han vil gifte sig med Dem?" 

»,Nei!f svarede hun meget bestemt. 

» Saa maa De ikke tøve et Øieblik, kjære 
Barn!' udbrød jeg, og da hun tav, udviklede 
jeg for hende hvor taabeligt, hvor samvittig- 
hedsløst det i hendes Stilling vilde være at af- 
slaa dette Parti. ,De. har ingen Formue! ud- 
brød jeg. , ,De vil gaa til Theatret — det er 
en Taabelighed — thi bortseet fra, at De neppe 
har Stemme nok til at 'reusere, saa er Theater- 
carriéren umulig for en ung Pige med Deres ” 
Grundsætninger og Fordomme — forestil Dem 
Deres Fremtid, Kjære —— Deres: lille Formue 
vil: De, "som De jo selv forudseer, snart have 
fortæret, og det ligger udenfor Sandsynlighedens 
Omraade, at Eventyrprinsen fra Deres over- 
spændte Drømme imidlertid vil have friet til 
Dem. De vil kun have Valget mellem to Alter 
nativer, at tjene Deres Brød enten som Gouver- 
nånte eller ved at give Timer; da De ikke vil 
forlade Deres Moder, vil De være henvist ti 
den sidste Erhversbranche. Sæt Dem nu ind i 
Situationen -— at maatte løbe om i Galoscher 
og Regnkaabe i Regn og Frost og Blæst, blive 
seet over Hovedet af Domestikerne i F'orværelset 
og plaget af Forældre "og Elever, aldrig et Lys- 
glimt undtagen en Gang imellem en foræret 
eller møisommeligt sammenspaåret Theaterbillet 
og endelig paa sine gamle Dage et usselt, sva- 
geligt Liv, som lige holdes oppe af et-Par hen- 
givne Elevers Almisser. Det er den Fremtid, 
der venter Dem, naar De afviser Monsieur de 
Hauterive. Derimod, hvis "De modtager hans 
Tilbud, hvilken misundelværdig Tilyærelse. venter 
der Dem ikke! De kan give Deres Moder og 
Søster en glimrende Understøttelse og har ikke 
andet at gjøre end venlig at taale en Mand af 
Ære ved Deres Side, en Mand, som ikke fordrer 
nogen lidenskabelig Tilbøielighed af Dem, og 
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desuden med den Ynde og Elskværdighed, der 
er Dem medfødt, føre et uf de mest glimrende 
Huse i Paris.  Mais il wy a pas å hésiter, mon 
bijoul'« 

Alle tre Herrer have med taus Opmærk- 
somhed lyttet tl denne lange Forklaring — 
Legationsraaden med mørk rynket Pande, Zino 
med det halvt spottende Smil, med hvilket han 
har vænnet sig til at betragte endog den mest 
tragiske Situation; om Edgars Følelser under 
Svigerindens lange Tale giver hans Ansigt ingen 
Oplysning, da han hele Tiden vedholdende har 
stirret ind i Kaminen. 

»Og hvad svarede den Lille paa denne 
glimrende Plaidoyer for Fornuftgiftermaal?« 
spørger Zino efter en kort Pause. 

»Et Øjeblik sad hun ganske stille — hun 


- var bleven meget bleg og drog Veiret tungt. Saa 


saae hun stivt paa mig med sine store, mørke 
Øme, som I kjende, og sagde: 

»,Ja, De har Ret — jeg vil være fornuftig!'« 

»Jeg omfavnede hende og jublede over den 
Seir, jeg havde vundet. Jeg havde maattet kjæmpe 
dygtigt, det tistaaer jeg — men I kan dog ikke 
sige andet, end at jeg havde Ret!« 

»Jeg finder, at Du er gaaet meget energisk 
tiværks,« siger Legationsraaden mørkt. 

»Hvad siger Du, Edgar?« 

Da jeg ikke personlig kjender Monsieur 
Cabouat de Hauterive, saa er min Mening uden 
Værd,« svarer Edgar tørt. 

»Naa, saa vil Du da ialtfald skjænke mig 
Bifald, Zino?« udbryder Therese noget stødt. 

»Ja vel,« svarer denne, »da jeg i den 
sidste Tid er bleven for fattig til at hengive mig 
ti kostbare Passioner, og som Følge deraf ikke 
kan tænke paa et Giftermaal af Kjærlighed, saa 
vil det glæde mig, ialtfald at se Stella lykkelig 
ved en anden Mands Side!« 

»Mauvais sujet!« udbryder Therese. leende. 
»Jeg seer”nok, at det er paa høie Tid at faae 
Dig gift, ellers gjør Du -ovenikjøbet Dumheder. 
Jeg maa have Jer allesammen gifte, ogsaa Dig, 
Edgar — ah, Pardon, jeg havde egentlig lovet 
at lade Dig i Fred, men'jeg har et saa mage- 
løst Parti for Dig.« 

… »Hvem da?« spørger Zino. - »Jeg er virke- 
lig nysgjerrig.« 

»Natalie Lipinsky !« 

»Pardon, der har Du sikkert gjort Regning 
uden Vært,« siger Fyrsten næsten skarpt. »Na- 
talie vil ikke gifte sig.« ' 

»Som alle unge Piger, indtil der viser sig et 
passende Parti.« d 

»Skudt forbi,« falder Zino hende i Talen, 
»jeg kjender tre Mennesker — hm . . . og det 
Folk, som tælle, til hvem Natalie har givet en 
Kurv. To af dem tør jeg ikke nævne — men 
den Tredie i Flokken er jeg . . . elle m'a re- 
Fusé net!« 


»Tiens! Nu gjætter jeg Grunden til dit ved- 
holdende Venskab for Natalie, det er ufatteligt!« 

»Jeg synes om hende,« tilstaaer Fyrsten, 
»det er mærkværdigt . . . man bliver mæt af 
alle Delikatesser — men ikke af god, kraftig 
Bouillon. Natalie minder mig om Bouillon. Hun 
er den eneste unge Pige, for hvem jeg, i al den 
Tid jeg har kjendt hende — og det er fra Barn 


af — uafbrudt har næret den samme Grad af 
Venskab. Ca« — han tager sit Chronometer 
op af Lommen — »hun har bedt mig om ende- 


lig ikke at udeblive fra Rue de la Bruyére idag. 
Gaaer Du med hen til Lipinskys, Edgar? Det 
vilde glæde dem at se Dig.« 

Med et Udtryk af Kjedsomhed trækker 
Edgar Øienbrynene iveiret. Men inden han paa 
sin langsomme Maade har faaet Tid til at svare, 
siger Therese: 

»Du maa endelig gaa, Edgar! Monsieur de 
Hauterive .skal nemlig idag gjøre Stella sin Er- 
klæring. Jeg har raadet ham til at tale med 
hende, inden han taler med hendes Moder, saa- 
ledes er det jo Skik i Østerrig. Stella vilde 
aabenbart sætte Pris. paa denne Indrømmelse. 
Ja, Edgar, gaa Du hen til Lipinsky og læg nøie 
Mærke til lille Stella og hendes Tilbeder. Hvis 
jeg ikke var saa fuldstændig ødelagt, gik jeg 
med, jeg er saa nysgjerrig.« 


XXXV. 


Ligesom de fleste fremmede Saloner, selv 
de fornemste, gjør Salon Lipinsky Indtrykket af 
en selskabelig Quodlibet — Kunstnere, Ameri- 
kanere, Diplomater tegne sig her af mod en Bag- 
grund af gammelrussiske Bekjendte. Franskmænd 
træffer man saagodtsom ikke. Knap i tre Maa- 
neder bosatte i Paris, .have Lipinskys endnu ikke 


"havt Tid til at organisere deres Kreds. Den 


elskværdige Atmosfære af alt oplivende Intimitet, 
som udgjør den væsenligste Tiltrækning ved 
ethvert sluttet: Selskab, mangler. De tilstede- 
værende .Russere og ældre Diplomater " flokkes 
fordetmeste om Kaminen, hvor Madame Lipinsky 
holder sin lille Kur. 

Hun øer en ualmindelig distingueret, nydelig, 
gammel Dame, som i Keiser Nicolaus”. Glans- 
periode var en berømt; Skjønhed og dengang har 
spillet en Rolle ved Hoffet. Fra sin Stilling 
som Æresfrøken hos" Keiserinden har hun i sit 
Hjerte bevaret en urokkelig Kjærlighed til den 
ridderlige og bagtalte, i hans sidste Levetid saa 
haardt prøvede Keisér. Hendes svære, hvide 
Haar er strøget tilbage fra Tindingerne, kun 
smykket med en noget fantastisk anbragt sort 
Knipling — de: smaabitte Øren uden Boutons. 
Saasnart hun bliver noget fortrolig med en ny. 
Bekjendt, fortæller hun ham om den Ubehagelig- 
hed, som disse smaabitte Øren have paadraget 


> AE 


hende under hendes Hofperiode.  Keiserinden 
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med røde Blomster rager iveiret — ved Siden 
af Zino. Han vil just gaa hen til hende, da 


fordømte hende nemlig til at gaa med lange 
Bukler, der naaede helt ned over Kinderne, blot 
fordi Keiseren engang paa et Bal havde rost 
hendes smukke Øren. 

»Hun var jaloux, den stakkels Keiserinde, …« 
ender den gamle Dame hver Gang sin Beretning, 
og idet hun vender Øinene mod Himlen, tilføjer 
hun med et Skuldertræk: »Paa mig!« Men 
allerhelst fortæller hun om, hvorledes Keiseren, 
da han engang beærede hende med en Morgen- 
visit, ved den Leilighed med største Taalmodig- 
hed gjorde Ild paa i hendes Kamin, hvorpaa 
hun tilraabte ham: »0O Sire, si ['Europe vous 
voyatt!« 

Det kunstneriske Element flokkes om Natalie. 

Den Dag, da Therese sendte Edgar og Zino 
hen til Lipinskys forat observere Stella og Mon- 
sieur Cabouat, er dette kunstneriske Element 
repræsenteret ved en Pianist med saare mange 
Pretentionerog Gummihætter paa Fingerspidserne, 
endvidere ved Signore della Seggiola. 

g Della Seggiola, uden sin kvikke Fløierskalot, 
1 spidsborgerlig sort Frakke, seer meget ren- 
vasket og — bundløs ulykkelig ud. Hans gemytlige 
Barytonaplomb har ikke mægtet at holde Stand 
i denne kjølige Atmosfære; han har ikke Leilig- 
hed til at anbringe de Vittigheder, med hvilke 
han morer sine Elever i Timerne. Urolig og 
keitet flytter han sig fra den ene Fauteuil til 
den anden, fordyber sig i Beundring af et japa- 
nesisk lakeret Meubel og er synlig lettet, da 
man opfordrer ham til at.synge noget, da dette 
aabenbart falder ham betydeligt lettere i en Salon 
end at tale. 

-… Pianisten gjør sig derimod meget- kostbar 
og hamrer tilsidst ærgerlig løs paa et Flygel af 
Pleyel, som om han var en personlig Fjende af 
Fabrikanten. 

»Jeg har en stor Forkjærlighed for Kunst- 
nere,« erklærer Madame Lipinsky, som har be- 
tragtet Barytonen gjennem sin Lorgnet, med et 
Suk til sm Nabo, Fyrst Suworin.. der i Pariser- 
verdenen som bekjendt gaaer under Øgenavnet 
»memento Mmori«, »men det forekommer mig, at 
de ere ligesom Jagthundene; meget kjønne at se 


til i fri Luft, men i en Salon blive de keitede.- 


Man er altid bange for, at de skulle vælte Noget. 
Natalie er af en anden Mening, hun holder meget 
af at drage dem til Huset; min Datter er over- 
hovedet en komplet Modsætning til mig,« 

Det Samme mener Fyrst Capito, og derfor 
sætter han Pris paa Natalie. 

Klokken ør omtrent halv elleve, da Edgar 
og Zino indfinde sig hos Lipinskys.  Efterat 
Edgar har hilst paa Husets Damer, en Ceremoni, 
ved hvilken Madame Lipinsky temmelig længe 
har lagt Beslag paa ham, seer han sig om efter 
Stella, opdager hende ganske rigtig midt i Salonen 


paa en gul Quille, fra hvilken en stor Kamelia- 


han mærker en Dames Haand paa sin Arm. Han 
vender sig om — Stase staaer ved Siden af 
ham, affekteret, grinende, smægtende, i en ung- 
dommelig, hvid Kjole, med en Buket Roser i 
Brystet, en: kjempemæssig Fjervifte i Haanden. 

»Hvilken uventet Fornøielse!« udbryder hun. 

Da i dette Øjeblik en ung Dame, en Elev 
af Pianisten,- har sat sig hen til Flygelet forat 
spille noget Spansk af Massenet, og Edgar som 
Følge heraf er forpligtet til at forholde sig saa 
rolig som muligt, kan han ikke andét end at 
blive hos den onde, gamle Fe, ja maa ovenikjøbet 
lade sig trække ned paa en Stol ved Siden af 
hende. 

Selskabet finder sig taalmodigt i det første 
Foredrag af den unge Dame — men da der 
efter den spanske Dans følger et svensk Reverie, 
hører Tausheden op. Gjennem hele Salonen 
summer Konversationen i sin specifikt dæmpede, 
gode Selskabstone, som minder om den sagte 
Susen i vissent Løv. Zino var den, der først 
begyndte at tale. 

»Jeg forstaaer slet ikke, hvorledes man med 
saadanne fine Hænder kan forbinde et saa haardt: 
Anslag,« hvisker han, idet han bøjer sig lidt 
ned til Stella, med et megetsigende Blik paa 
den trangbrystede lille Amerikanerinde ved Kla- 
veret; »til disse Salonforedrag af unge Damer 
burde man altid holde stumme Klaverer i Bered- 
skab, de Udførende vilde have den samme Lei- 
lighed til at vise deres smukke Hænder, og 
Tilhørernes Pinsler vilde være  uberegneligt 
mindre !« 

Stella leer lidt, ganske lidt. Hun er 
melankolsk idag. Zino husker paa det Damokles- 
sværd, som svæver over hendes fine, blonde 
Hoved, og beklager hende. En Stund tier han 
deltagende, men idet han pludselig faaer Øie 
paa Anastasia, udbryder han: »Jeg gad dog nok 
vide, hvorledes. Gurlichingen kommer her. Det 
er en Person, som jeg i Natalies Sted vilde 
holde tre Skridt fra Livet.« ; 

»At blive fri for Gurlichingen, naar hun 
ikke vil, er næsten lige saa vanskeligt, som at 
undgaa en epidemisk Sygdom, saa stille og lumsk 
sniger hun sig hen til os!« siger Stella og 
trækker paa Skulderen. 

»Af alle usympathetiske Fruentimmer, som 
jeg har truffet paa i mit Liv, er Gurlichingen 
det mest usympathetiske,« paastaaer Fyrsten 
dristigt. »Især synes jeg godt om hendes Smil. 
Det minder mig altid om Kapitain Whites oriental 
pickles, the most exquisite compound of sweet and” 
sour! I Nizza kaldte man hende Dødningehovedet 
med Forglemmigeiøinene. Idag seer hun ud som 
et Skelet paa en Maskerade. Se blot paa hende! 


Hvis hun blot ikke altid vilde vise alle toogtredive 
Tænder paa een Gang.« 
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»Hvor sidder hun?« spørger Stella og løfter 
Hovedet ganske lidt, saa overordentlig bange 
har hun hidtil været for et eller andet Sted at 
faae Øie paa sin truende Skjæbne, at hun ikke 
hele Aftenen hår vovet at se sig om. 

»Derhenne mellem Rohritz og Blomstérbordet, 
derhenne . ..« É 

Med Rohritz mener Stella Legationsraaden 
— hun veed endnu ikke, at Edgar er i Paris. 
Frimodig seer hun op og farer sammen. Han er 


"" heri Værelse sammen med hende og har endnu ikke 


gjort sig den Umage at sige Godaften til hende 
.…… Min Gud, men hvad har det at sige... 


Hvor mange Minutter vil det vel vare, før 


Monsieur de Hauterive kommer for at affordre 
hende det Løfte, hun allerede har givet Therese 
Rohritz, og saa . . . Blodet stiger op i hendes 
Kinder. 5 

»Sapristi,« tænker Zino ved sig selv, »skulde 
min Svoger for en Gangs Sklyd have været mere 
skarpsindig end min kløgtige lille Søster?« 

»Finder De ikke, Baron Rohritz,« bemærker 


” imidlertid Stase til sit Offer, som endnu er lænket 


til hendes. Side, —»>at Fyrst Capito virkelig er 
altfor opmærksom imod vor lille Veninde Stella ?« 

>»Det bliver hans Sag,« svarer Edgar koldt. 

»Og hvad siger Deres Svigerinde til, at 
Stella faaer Folk til at tale om sig og Capito?« 

»Min Svigerinde har aabenbart. ikke fundet 
noget Upassende i den unge Dames Opførsel,« 
svarer han, «thi endnu idag omtalte hun hende 
i de varmeste, mest rosende Udtryk.« 

»Ja det ér sandt,« yttrer Stase, »Therese 
skal have taget Stella under sine Vinger!« ; 

»Stella er hendes Veninde.« 

»Ja, ja, hele Paris veed allerede, at Therese« 
— det er en højst charakteristisk Unode hos Stase 
at tale desto mere fortroligt om alle sine fornemme 


-= Bekjendte, jo fjernere de staa hende — »at Therese 


har gjort sig det til Opgave, at faae Stella "godt 
gift. Hvis det er Tilfældet, skulde hun dog 
formane Stella til at være lidt mere forsigtig i 
sim Optræden, ellers vil den lille Nar snart have 
kompromitteret sig saa fuldstændigt, at et an- 
stændigt Parti turde blive en Umulighed for 
hende. De veed vel, at Zino for Stellas Skyld 
har ladet sig indskrive i della Seggiolas' Kursus?« 
»Er det Deres Méning at gjøre Stella Meinick 
ansvarlig for Fyrst Capitos Excentriciteter?« 
»Lad os antage, at det ikke skete paa 
hendes direkté Foranledning — det har jo mindre 
at sige. Men' hun har Stævnemøder med ham 
i Louvre ... og« — Stases Øine funkle i djævelsk 
Triumf — »hun besøger ham i hans Hjem. En 
god og meget sandhedskjærlig Veninde af mig 
boer ligeoverfor Fyrsten i Rue d' Anjou og saae 


” Stella, da hun nylig, tæt tilsløret . .. « 


»Taabeligt!« udbryder Rohritz oprørt, uden 
at lade hende tale ud, og uden mindste Ceremoni 
forlader han hende for endelig at gaa hen til 


Stella. Men inden han har banet sig Vei mellem 
forskjellige Dameslæb og Møbeltykningen i en 
parisisk Salon hen til den gule Quille, indtager 
allerede en Anden den Plads ved Siden af Stella, som 
Zino lige har forladt — en smuk, bredskuldret 
Mand paa henved fyrgetyve Aar, elegant klædt, 
korrekt i Holdningen, men udistingueret, uden 
at man rigtig kan sige, hvori Feilen stikker. 
Der er noget Glinsende, noget Stivt ved ham; 
mellem ham og en Dandy af reneste Vand, som 
t. Ex. Capito, existerer der den samme udefinerbare 
Forskjel som mellem gammelt Meissener Porcellain 
og et eller andet patenteret nyt Fabrikat. 

»Hvem er det Menneske med det røde Ansigt 
og Vædderhornoverskjægget, som sidder derhenne 
under Kamelien?« spørger Edgar ærgerlig sin 
gamle Bekjendt, Fyrst Suworin, som er traadt 
hen til ham. 

En vis Cabouat de Hauterive — en Millionær, 
som sværmer for kjønne Ting,« svarer Suworin. 
»Forleden kjøbte han en superb Rousseau til sit 
Galleri, nu siges det, at han staaer i Begreb 
med at kjøbe sig en smuk Hustru til sit Hjem. 
Desuden skorter det hami æsthetiske Sager absolut 
paa Initiativ. Maleriet har Billedhandleren Arthur 
Stevens skaffet ham. Jeg gad nok vide, hvem 
der har fundet Hustruen til ham! Valget er 
truffet med Smag, det maa jeg sige. Den dumme 
Karl praler allerede til alle sine Bekjendte af 
sin nyeste Akvisitions Skjønhed. Det er en 
Landsmandinde af Dem, hvis jeg ikke tager feil 
— den unge Pige derhenne, som sidder ved Siden 
af ham. Elle est tout bonnement divine!« 

Og hun er virkelig overordentlig bedaarende. 
Hvordan har Stase kunnet tillade sig at bagtale 
hende saa. brutalt. Det vilde sandelig falde 
vanskeligt, at tænke sig noget mere Ærbart og 
Uskyldigt end den slanke Skikkelse ved Siden 
af den bredskuldrede Parvenu! Med Albuerne 
pressede tæt op til Siderne, Hænderne i Skjødet, 
sænket Hoved, saaledes sidder hun der, ligbleg 
og aabenbart skjælvende af Angst, som om hun 
ventede paa Fuldbyrdelsen af en Dødsdom: 

»Det er en Forbrydelse, at ville tvinge en 
ung Pige til noget Saadant,«' tænker Robritz 
ude af sig selv; »jeg vilde ikke paatage mig det 
Ansvar, som Therese paatager sig. Aa, jeg Nar 

.… jeg Tossel« 

Enhver Bloddraabe i hans Aarer dirrer, det 
"er næsten, som om Synet af dette blege, sørgmodige 
-Barneansigt skulde berøve ham hans Fatning, 
som om han endnu i det sidste Øjeblik maatte 
frigjøre hende for den glimrende, forfærdelige 


"”Byrde, som hun staaer i Begreb med at tage 


paa sig,.og bære hende bort paa sine Arme, 
langt, langt bort,.til et stille, grønt Land, hvor 
der i den drømmeriske Skumring staaer et hvidt 
Slot i Skyggen' af et mægtigt Lindetræ, hvor 
Lindeblomsternes Duft i Aftenvinden blander sig 


"med Duften "af de store, blege Roser, som fra 
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det mørke Grønsvær se op mod den matblaa 
Aftenhimmel, hvor Bladenes sagte Susen for- 
ener sig tungsindigt med Saves hulkende Sang! 
Men. kun en Sindsforvirret vilde i vore 
civiliserede Tilstande give efter for en saadan 
Impuls. Edgar er ikke sindsforvirret, han er 
ovenikjøbet altfor velopdragen til i mindste Maade 
at lade sin Sindsbevægelse afspeile sig i sit Ydre. 
Rolig, med Monoclen i Øiet, staaer han ved 
Siden af Suworin og giver ham ovenikjøbet 
temmelig tydelige og sammenhængende Svar paa 
hans Spørgsmaal angaaende den nye Wiener Ballet. 
Stella lægger mindre Selvbeherskelsé for 
Dagen. Medens Monsieur de Hauterive i de 
mest indsmigrende Molltonearter præluderer sig 
frem til det store Spørgsmaal, søger hun forgjæves 
at anskueliggjøre sig alt det, der skulde tvinge 
hende til at modtage hans Tilbud som en Guds 
Naade med jublende Taknemmelighed af Skjæbnens 
Haand. Hun tænker paa sit forbigangne Livs 
ubetydelige Misérer, paa Fremtidens grænseløse 
ensformige Elendighed i Galoscher og Regnkaabe, 
som udbreder sig for hende, paa Hotelregninger, 
som ikke ere betalte, paa Guldmedaillonen, som 
hun har maattet sælge for at kunne kjøbe sig 
et Par nye Handsker — paa alt det Haabløse 
og Trøstesløse i sin Tilværelse —. aa, hun 
vil være fornuftig, vil give ham. Ja, saa . . 
nu har han rettet det store Spørgsmaal 4il hende, 
saa tydeligt, saa klart, at ingen vilkaarlig Mis- 
forstaaelse, der kunde skyde Svaret ud, længer 


er mulig. Hun trækker Veiret dybt, hendes - 


Hjerte banker, -som om det skulde briste —- 
sorte Skymasser tumle sig for hendes Øine og 
i hendes Øren suser det som en fjern, fjern Flods 


” Brusen . . . Hun løfter Hovedet, vil tale, da 


møder hendes Øine Edgars Blik . .. og -om 
der saa var Dødsstraf for hendes Nei, kunde 


" hun ikke mere sige Ja. 


»De er meget ... . meget god, Monsieur 
de Hauterive,« fremstammede hun bønfaldende, 
>»men jeg. kan ikke . .. jeg kan ikke, tilgiv 
mig... men... jeg kan ikke!« 

Et Øjeblik efter sidder hun alene under 
de røde Kamelier. 


XXXVI. 

»Hun har givet ham en Kurv!« 

»Det- synes saa.« 

»En net Historie. Therese vil blive glad!« 

Saaledes passiarede Capito og Edgar v. 
Rohritz, da de sammen under en sortblaa, med 
tusinde Stjerner besaaet Himmel forlode Rue de 
la Bruyére, hvor det .lille Hotel, som Lipinskys 
havde leiet, laa, og. gik henimod den mere liv- 
lige Del af Paris. 

»Ja, "Therese vil blive glad,« mumler Edgar, 
gjentagende Zinos Ord. É 


»Hun fortjener det ikke bedre,« siger Zino 
leende. »Jeg maa tilstaa, Stella havde ikke be- 
høvet at lade det komme saa vidt — men i 
Grunden synes jeg godt om, at hun gav Lømmelen 
Løbepas. Natalie og jeg vare just Vidne dertil 

. det var til at le sig ihjel over — og til- 
lige til at græde over. Aa, det stakkels, æng- 
stelige, blege Ansigt! Efterat det var overstaaet, 
kaldte Natascha — hun er i den sidste Tid 
bleven meget intim med Stella — sin Veninde 
ind i et lille Sideværelse, hvor hun begyndte at 
hulke bittert. Natascha omfavnede hende, jeg 
bragte hende en Kop The, og saaledes beroligede 
vi hende lidt efter lidt!« 

»Et modbydeligt Menneske denne Cabouat!« 
brummer Rohritz. 

»Efter min Mening er han en kluntet, al- 
mindelig Snob,« siger Zino, zog hvis jeg ikke 
tager meget feil, vil han snart give mig Beviset 
herfor ihænde. Sagen er og bliver alligevel ube- 
hagelig, da han allerede overalt har gjort sig 
til af, at han stod i Begreb med at ægte en 
vidunderlig smuk Østerrigerinde, 1'amie de Ma- 
dame de Rohritz, une jeune fille charmante, trés 
bien apparentée et sans dot!« 

»Det staaer ham frit for at sige, at han i 
det sidste: Øieblik er kommen paa andre Tanker,« 
henkaster Rohbritz. 

»Om han vil lade sig nøje dermed?« siger 
Zino tankefuld. »Ca, gaaer Du med paa Maske- 
rade i Operaen ?« 

»Ih bevares,-jeg vil iseng.«< 

»En træg og marvløs Slægt!« udbryder 
Zino spottende. »Hvad skal der blive af Paris, 
dersom denne Ligegyldighed for al Munterhed 
tager Overhaand? Jeg har idag drømt om en 
hvid Domino, der vil gjøre mig lykkelig; jeg 
gaaer hen for at opsøge den.« - Dermed forlader 
han Edgar. Han har allerede fjernet sig et Par 


Skridt, da han hører raabe efter sig: Capitol! 


Capitol« 

»Du ønsker?« 

-»Gjør mig den Tjeneste at skaffe mig en 
Invitation til Ballet hos Fanes, Fristen er kort, 
men . . .< 

»All right — til et Amerikanerbal har det 
intet at sigé,« svarer Zino og skynder sig hen- 
imod sit Maal. Hans og Edgars Veie skilles. 
Medens Capito iler tilbage til Paris” Hjerte, 
hvor der hersker et Natteliv paa de brede For- 
tove foran klart oplyste Huse, saa gaaer Rohbritz 
nedad Boulevard Malesherbes, som bliver mere 
og mere stille, henimod Avenue Villiers.. Rundt 
om ham er Alt tyst, de enkelte Butikker ere 
lukkede med mørke, gammeldags Skodder, kun 
af og til møder man en Fodgjænger, der med 
Frakkekraven .op over Ørene nynner en .Café- 
chantant-Vise, eller en Vogn med to Lygter, der 
tindre. som St. Hansorme gjennem Mørket, farer 
henad Kjørebanen — Sporvognskjørslen er op- 


Fendere seer eneste fredede rss san da 
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hørt — Gadebelysningen sparsom. Tung og 
klodset rager Dumas' Statue paa sit mægtige 
Fodstykke op af den lille Firkant paa Place 
Malesherbes. 

Tusinde behagelige Tanker svæve mellem 
den Ensommes Hjerte og Hoved. Hvor for- 
troligt passiarede han ikke med Stella endnu 
den sidste Time hos Lipinskys! I Begyndelsen 
havde hun været stiv overfor ham, men langsomt, 
langsomt tøede hun op indtil den yndigste, barn- 
ligste Fortrolighed. Han vil ikke tøve længer. 
Iovermorgen Aften paa Ballet hos Fanes vil han 
gjøre hende sin Tilstaaelse . . . Hvad mon hun 
vil svare? Som fremtidsblindt Menneskebarn 
vender han Blikket tilbage, søger hendes Svar 
i Fortiden. Langsomt, langsomt lader han alle 
de kjære, skjønne Sommerdage, som han har 
tilbragt sammen med hende, glide gjennem sin 
Erindriug, lige til hin Uveirsaften, da han bar 
hende i sine Arme over den opblødte Landevei 
— han seer atter Vinduerne i det lille 
Værtshus skinne gule gjennem Mørket — han 
hører Stella mumle dæmpet, undseeligt: »Tak!« 
da han sætter hende ned paa Husets Tærskel 
— saa forandres Billedet . . . Han seer en stor, 
udvisket. Maane skinne frem af en Krans af 
gjennemsigtig taagede Skyer med et" Regnbue- 


”" skjær, seer en lille Baad ved Bredden af en 


mørk, opsvulmet Flod, og i Baaden for hans, 
Edgars, Fødder ligger en slank ung Pige i en 
lys Kjole, skjælvende af Angst, med Øinene bøn- 
faldende fæstede paa ham, de fine Hænder paa 
hans Årm. 


Han bøjer sig ned til hende. »Stella, mit 


»stakkels, ufornuftige, kjære Barn!« Nu har han 


løftet hende op, han omfavner hende, drager 
hende ind til sig, trykker sine Læber paa hendes 


blonde Haar, paa hendes Øine, paa hendes Mund 


— saa pludseligt farer han op, han er tørnet 
imod en. Forbigaaende, som tilraaber ham: »Mais 
comment, jeg synes, der er Plads nok til at gaa 
afveien paa Fortovet!« — og idet han seer op, 
mærker Edgar, at han allerede er gaaet ti Numre 
forbi sin Broders Hotel. 


XXX VII. 


»Kjære Ven!« 

»Accidents will. occur in the best regulated 
families! Da jeg igaar ledsagede min Kusine, 
styrtede jeg paa den islagte Gade med min Hest 
og forstuvede min Fod. Hvor dumt, at noget 
Saadant skal passere mig! Hvis det dog -idet- 
mindste skyldtes et Uheld, for hvilket man kunde 
lade sig beklage, men nei, kun en besværlig 
Ubehagelighed! Latterligt! Og'jeg er. ovenikjøbet 
engageret med Stella Meineck til Cotillonen hos 
Fanes! Gammel Herra,. som jeg er, havde jeg 
glædet mig ikke lidt til denne Fornøielse. Ex 


bien! Alverdens Massage vil ikke kunne bringe 
Foden i Lave før om en sex, syv Dage. Hav 
den Naade, som man siger hos Jer i Wien, at 
danse Cotillonen i mit Sted med vor blonde 
Stjerne. Send mig to Ord om, at Du samtykker 
— eller kom selv og siig mig det. 

»Tager Therese med paa Ballet? Siig til 
hende fra mig af, at hun skal være god imod 
Stella — og ikke maa tage hende det ilde op, at hun 
trods en lille Vaklen, der ene og alene maa til- 
skrives min|tnngerappe Søsters ypperlige Dialektik, 
har opført sig helt igjennem nobelt og ærligt, 
kort sagt, saaledes, som man kunde vente det 
af hende. Adieu! Yours for ever. 


Capito.« 

Dette Brev modtager Edgar Andendagen 
efter Soiréen hos Lipinskys, da han sammen med 
sin Broder spiser Frokost i den Sidstes Ryge- 
værelse. 

»Fra Zino?« spørger Legationsraaden, som er 
fordybet i Læsningen af sin >»Figaro«, der næsten 
er ligesaa uadskillelig fra hans Frokost som den 
duftende, sorte Kaffe og det guldgule pain viennois 
med normannisk Smør. 

»Der læs,« svarer Edgar, idet han med 
Blyant skriver sex Ord paa et Visitkort. »Stiller 
mig fuldstændig til din Disposition,« og" giver 
det til den ventende Tjener. 

»En Nar!« udbryder den ældre Robhritz 
og giver Broderen Brevet tilbage. »En Nar, 
han veed jo godt, at Du ikke 'danser.« 

»Naa, en Cotillon kan man da ialtfald 
passiare,« yttrer Edgar saa ligegyldig som muligt. 

»Du har accepteret?« 


»Jeg var jo nødt til det. Stella er fremmed , 


i Paris, hun kunde let komme i den Forlegenhed 
at staa uden Cavaler til Cotillonen. Hvis hun 
i det sidste Øieblik finder en” mere heldig Ca- 
valer end mig, saa er jeg naturligvis villig til 
at trække mig tilbage. Apropos, tager Therese 
med paa Ballet? Er hun bedre?« 

TE ERE ker 

»Hvad er det egentlig for et Bal?« 

»Et Slags offentligt: Bal i et rigt Privat- 
hus,« "forklarer Legationsraaden, »givet af 
umaadelig rige Amerikanere, som Ingen kjender, 
som ikke kjende Nogen og som arrangere en 
Fest efter ,Tusind og een Nat", blot for. at 
gjøre sig bemærkede, for at blive omtalte i 
»Figaro' og en Skive for Selskabets spottende 
Bemærkninger. Endnu for tre Uger siden var 
der ingen Ende paa Spotten, da det hed sig, at 
Mrs. og Mr. Fane, fuldstændig ubekjendte Stør- 
relser fra Kalifornien, vilde give et Bal. Det 
faldt Ingen ind at modtage Indbydelsen, men 
Mrs.' Fane var saa klog at hverve et Par 
ladies patronesses af uomtvistelig Fashion — og 
da der udbredte sig det Rygte, at Hertuginden 
af £ vilde besøge Ballet, sloges man om Invi- 
fationerne. ,Cela sera drålel' hed det sig over- 


- 
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alt. Enhver tager med. Foruden det bedste 
Selskab i Paris, vil man naturligvis ogsaa træffe 
Folk, som man ikke træffer andre Steder. Hm, 
jeg gad nok vide, hvor mange af de Indbudte, 
der have lagt saa meget Mærke til Herren og 
Fruen i Huset, at de Dagen efter kunne kjende 
dem paa Gaden. Ialtfald vil det blive et smukt 
Bal. og et morsomt Bal. Stella følger med 
Lipinskys, troer jeg nok — jeg er dog nys- 
gjerrig efter at se, hvordan hun vil tage sig ud i 
sim Baldragt — .ialtfald nydelig, men lidt for 
mager,« 

I Løbet af Formiddagen aflægger Edgar 
et Besøg hos Capito og finder ham halv munter, 
halv ærgerlig udstrakt paa en Divan, der er 
bedækket med et Bjørneskind, hvis Hoved viser 
Tænder ved Fyrstens Fødder. Dét er en Selv- 
følge, at ;Capitos Malepartus er en smagfuld 
Blanding af orientalske Tæpper, tyrkiske Brode- 
rier, interessante Bibelots og kjønne Billeder. 
I hele Arrangementet, lige fra de med sølv- 
traadsgjennemvirket Rokokosilkestof betrukne 
Vægge indtil de lave Divaner og Stole hersker 
der en vis blødagtiggjørende orientalsk Yppighed, 
som staaer i den pudsigste Modsætning til den 
unge Fyrstes ved enhver Sport hærdede og 
staalsatte Personlighed. Duften af en blom- 
strende Gardenia, blandet med Duften af 
Cigaretter og en eller anden subtil indisk. Par- 
fume, opfylder Atmosfæren, en stor Palme naaer 
med sine Blade helt op til Loftet. En halv 
Snes franske Romaner, to Guitarer og en 
Mandolin ligge rundtom Zino. Han er iført en 
komisk Smokingjaquet af blaa Silke med røde 
Opslag og har den ene Fod indsvøbt i hvide 
Tørklæder. 

»Det glæder mig oprigtigt at se Dig — 
sæt Dig ned — kommer mig meget utilpas, 
Affæren med den forstuvede Fod — med hvad 
siger Du til den Fornøielse, som jeg derved 
bereder Dig?« 

»Jeg. danser egentlig aldrig,« indvender 
Rohritz, »men . .. for at gjøre Dig en Tjeneste 
..….£ + Edgar seer sig noget usikkert om i 
Værelset og hans Blik fæster sig pludselig paa 
en særlig Gjenstand. 

»Aa, det er min Watteau, som fængsler 
Dig!« bemærker Capito. »Et kjønt lille Billede 
—. jeg kjøbte det forleden for Spotpris paa 
en Auction i Håtel Drouot — " femtusinde 
Francs —« RES 

»Femtusinde Francs! Det er lattorligt,« 
siger Rohritz; ->Billedet er virkelig kjønt! For- 
resten var det ikke alene Watteau, som fængslede 
min Opmærksomhed, men . ..«< Edgar peger 
paa to, tre Billeder, som ere vendte med For- 
. siden om imod Væggen. 

»Ah, ahl« Fyrsten leer. >» Du spørger 
aabenbart Dig selv om, hvad der kunde for- 


anledige mig til denne Diskretion? Naa .. . 
jeg har havt Damebesøg.« 

»Hvem da?« spørger Rohritz adspredt. 

»Hvis Du ikke havde spurgt, vilde jeg 
maaske have svaret Dig — men overfor en saa 
smagløs Nysgjerrighed forbliver jeg stum,«. siger 
Zino spøgende. 2 

»Hm, une femme du monde évidemment,« 
yttrer Rohritz ligegyldig. 

»Naturligvis, det er den eneste Species, 
som jeg i den sidste Tid taaler omkring mig. 
Dersom Du vidste, hvor jeg kjedede mig for- 
leden paa Operaballet. Jeg blev utilpas i den 
daarlige Luft! Det kvindelige Element vil imid- 
lertid altid spille en stor Rolle i mit Liv — 
blot, seer Du, taaler jeg i den sidste Tid ene 
og alene det mest Raffinerede og Distinguerede 
af Genren. Vi gens de plaisir ere besynderlige; 
hvad Cigarer, Vine og Heste angaa, forlange vi 
altid det Bedste, medens vi med Hensyn til 
Kvinder ofte lade os nøje med et Udskud, som...« 

Et nyt Besøg, en af Capitos Bekjendte fra 
Jokeyklubben, afbryder disse Fyrstens vægtige 
Betragtninger. Rohritz trækker sig tilbage. Da 
han samme Dag tilfældig kjører temmelig hurtigt 
gjennem Rue d'Anjou, falder hans Øine paa en 
nydelig, slank ung Pigeskikkelse, som aabenbart 
i stor Sindsbevægelse iler henimod et Maal. 

Er det ikke Stella? Han bøjer sig ud ad 
Vognvinduet, men det er mørkt og hun er til- 
sløret, og alligevel vil han sværge paa, at det 
maa være hende. Han seer efter hende . . 


Hun forsvinder i det samme Hus, i hvilket han" 


idag har besøgt Zino Capito. 

Et eneste kort Øieblik svirrer alt det Onde, 
som Stase har sagt om Stella, ham gjennem 
Hovedet, saa presser han Læberne sammen — 
han kan ikke tro noget Ondt om hende. Det 
er et lumsk Tilfælde, som bagtaler hende. Hun 
maa have en Dobbeltgjængerske i Paris. 


XXXVI. 


Hvor Stella dog har glædet sig til dette Bal, 
hvor møisommeligt og tappert hun har bortryddet 
alle Hindringer, som i Begyndelsen syntes at 
modsætte sig hendes - Fornøielse, omhyggeligt 
og ivrigt bragt sm tarvelige Pynt i Orden, med 
nette Kunstgreb fornyet sin gamle venetianske 
Balkjole, hvor har hun jublet over Zinos Billet, 
i hvilken denne med elskværdig Courtoisi har 
anmodet hende om idag at skjænke hans Ven 
Edgar Rohritz den Fornøielse, som han maa 
negte sig — og nu .…. . nuer det blevet Aften, 
hendes Balkjole ligger udbredt paa Sofaen i den 
lille Salon i de tre Negere — men Stella selv ligger 


paa Sengen inde i sit" lille Sovekammer i' 


Mørke — og hulker bittert. For anden Gang 
hår hun tabt den Portebonheur, som hendes 
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døende Fader for tre Aar siden har hængt om 
hendes Årm — Talismanen, der skal bringe 
hende Lykke. Igaar lagde hun nok Mærke til, 
at Sikkerhedskjæden derved er itu, men Laasen 
lod til at være saa solid — hun har foreløbigt 
opsat Reparationen — saa — idag Kl. fem, da 
hun frisk og munter med blussende Kinder 
og straalende Øine kom hjem belæssét med 
utallige Indkjøb, opdagede hun Tabet af Arm- 
baandet. Greben af en ubeskrivelig Skræk er 
hun ilet fra den ene Butik, hvor hun har gjort 
sine Indkjøb, til den anden — altid med det 
samme bønfaldende Spørgsmaal, om man ikke 
har fundet en lille Portebonheur med en Firkløver 
indfattet i Bjergkrystal —— en tosset, let Gjen- 
stand, der ikke kunde have Værdi for Andre 
end hende. Men forgjæves ! 

Helt ude af sig selv er hun tilsidst vendt 
hjem og har klaget sin store, bittre Sorg til 
Moderen; men Oberstinden har kun trukket paa 
Skulderen ad hendes Overtro og er med sin 
mærkværdige Iver vedbleven at skrive. I den 
sidste Tid er hun i Færd med at. forfatte 
»en sammentrængt Bearbeidelse af sit Værk om 
Kvindernes Rolle i Civilisationens Historie« til 
en Agent, med hvem hun har sat sig i For- 
bindelse og som handler med den Literatur, der 
ikke kan anbringes. Det lader til at Reduktionen 
vil omfatte flere Bind! Midt i Stellas barnlige 


Fortvivlelse begynder Oberstinden at beklage sig - 


til Datteren over sin umaadelige Tankeoverflø- 
dighed, som altid vil gjøre det vanskeligt for 
hende at fatte sig i Korthed.  Efterat Stella 
altsaa artig har hørt paa Moderens trågiske Klåge, 
har hun træt og langsomt, med blytunge Fødder 
og endnu tungere Hjerte listet sig ind i sit Sove- 
kammer, og der ligger hun nu paa den smalle 
Jernseng og hulker, som om hendes Hjerte skulde 
briste. : ; 

Det banker paa hendes Dør. 

»Hvem der?« spørger hun, idet hun reiser 
sig halvt op og aftørrer de vaade Øine. 

»C'est moi!« svarer en venlig, snurrende 
Stemme, en Stemme, der er typisk for Pariser- 
Soubretten; Stella gjenkjender Stuepigens Organ. 

»Entrez! Justine, hvad vil De?« 

»Der er kommet to Buketter til Made- 


moiselle, to deilige Buketter,« fortæller Justine. 


»Ah, her er mørkt, Mademoiselle har hvilet sig 
lidt, for at -være. rigtig kvik til Ballet; men 
Klokken er allerede ni, Mademoiselle skulde 
begynde at gjøre Toilette — det er altid -bedre 
at have lidt god Tid. Maa jeg tænde Lys?« 

»For mig gjerne, Justine.« 

Soubretten tænder Lysene. 

»Ah!« udbryder hun forfærdet ved Synet 
af Stellas forgrædte Ansigt, »Mademoiselle a du 
chagrin! Min Gud, hvåd er der skeet — Made- 
moiselle har da vel ikke modtaget en sørgelig 
Efterretning, mistet en Slægtning ?« 


" Zino. 
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Enhver tydsk Kammerpige vilde ved Synet 
af den trøstesløse unge Pige have formodet en 
Kjærlighedssorg — en fransk forudsætter aldrig 
noget' Saadant hos en anstændig ung Dame. 

»Nei, Justine, men jeg har tabt en Porte- 
bonheur — on Portebonheur, som min Fader 
havde givet mig, kort før han døde; det betyder 
en stor Ulykke. Jeg veed, at der vil hændes 
mig noget Skrækkeligt paa Ballet. Jeg vilde 
allerhelst blive hjemme. Men hvad nytter det, 
min Skjæbne vilde naae mig indenfor disse fire 
Vægge, det er forgjæves at ville skjule sig fra 
den, naar den søger En!« 

»Ak,« sukker . Justine medlidende, »hvor 
det gjør mig ondt for Mademoisellé — men 
Mademoiselle maa ikke tage sig Sagen altfor 
nær — Portebonheur'en bliver nok funden, 
Alting bliver fundet i Paris — vi. melde det 
paa Politiprefekturet og Portebonheur'en bliver 
funden. Aa, Mademoiselle kan ikke tænke sig, 
hvor mange tabte Sager jeg allerede lar faaet 
igjen. " Vil Mademoiselle ikke se lidt paa. Bu- 
ketterne?« Og behændig vikler Pariserinden 


” Blomsterne ud af deres lette Svøb af Vat og Silke- 


papir. »Dieu que c'est beau!« udbryder Justine, 
og hendes brune, godmodige Ansigt straaler af 
Henrykkelse under. den pibede Rand af hendes 
hvide Fanchonkappe. - »Der ligger to Visitkort 
ved Blomsterne, se her .. .« 

Stella griber efter dem.  Buketten med 
Gardeniaer og fantastisk formede Orchideer er fra 
Den anden, med halvt udfoldede, svagt 
rødmende Malmaisonroser og Liliekonvaller er 
fra Edgar. 

Med "skjelmsk .Ynde, tvangløst sammen- 
stillede, se Blomsterne ud, som om de havde 
sluttet sig sammen for midt i den kolde Vinter 
at hviske til hinanden om Foraars- og Sommer- 
glæder, naar Jord og "Sol, som nu ere adskilte 
i bitter Feide, med et varmt og kjærligt For- 
soningskys have sluttet et nyt Forbund. 

Zinos Orchideer og Gardeniaer ligge hen- 
slængte paa et rhachitisk Bords kolde, graa 
Marmorplade.… Med et drømmerisk, længsels- 
fuldt Smil bag sine Taarer skjuler Stella sit 
lille Ansigt i Malmaisonroserne, der minde hende 
om Erlachhof. 

»Mademoiselle faaer nok sin Portebonheur 
igjen, jeg er overbevist derom, jeg har en 
Anelse,« trøster Justine, »men nu maa vi gjøre 
Mademoiselle rigtig smuk; jeg har udtrykkelig 
bedt mig fri hos Madame for at kunne hjælpe 
Mademoiselle.« 


FERKS 


I Fyrstinde Oblonskas Paaklædningsværelse ” 
hersker paa samme Tid allerede en vis For- 


. styrrelse. Kostbare Smykker, barbarisk -plumpe, 


men .alligevel charakteristiske i Indfatningen 
som alt russisk Bijouteri, funkle paa deres mørke 
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Fløielspuder i Skjæret fra utallige Lys. Iført 
en falmet himmelblaa Flonelspeignoir med gule 
Traadkniplinger staaer Stase ved Siden af en 
Syerske fra Worth, som er beskjæftiget med at 


Fyrstindens Frisure er under hans Hænder 
bleven til et Mesterværk af kunstnerisk Enkel- 
hed. Istedetfor de konventionelle Fjertoupets 
smykker kun store, tindrende Brillantstjerner 
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Carl Neumann; Franske Fiskere i Kanalen. Bygeveir. 


anbringe store Solitairer paa, Fyrstindens Bal- 
kjole. Luften er tung og trykkende af Lugten 
" af Veloutine, hede Jern, brændt Haar og kolde 
Drivhusblomster, som kunstigt ere lokkede til- 
live. Monsieur Auguste, den berømteste Haar- 
kunstner i Paris, er lige gaaet ud af Værelset. 


den smukke Dames Hoved. Nu staaer hun 


foran et høit Toiletspeil, med blottede Skuldre, 

de pragtfulde Arme hængende ned med den 

stolte Passivitet hos den store Dame, der, uden 

at røre sig, lader sig paaklæde af sime Kammer- 

piger. - Hendes Kammerjomfru ligger paa Knæ 
; 21 


Hi 


henne 
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bagved hende, med Munden fuld af Knappe- 
naale og ivrig bestræbt paa at give det kniplings- 
besatte Mousselinskjørts lange Slæb + et saa 
imponerende Sving som vel muligt. 

Uagtet der brænder. en halv Snes Lys i 
Armstagerne paa begge Sider af Speilet, uagtet 


, hele Værelset er oplyst af mindst halvtredsinds- 


tyve andre Lys, staa alligevel en anden Kammer- 
pige og Fuhrwesen, som nu er bleven endemisk 
i Oblonskas Husholdning, bagved Fyrstinden, 
hver med” en Lysestage i Haanden, forat be- 
vidne Kammerjomfruen deres Deltagelse ved 
hendes interessante Arbeide. 

Ja, Sophie Oblonska tager idag hen til 
Ballet hos Fanes — hun veed, at hun vil træffe 
Edgar der, 

Endelig er den sidste Solitaire anbragt paa 
Balkjolen i Garnituren af hvide Strudsfjer. Det 
gjælder nu om at lade Roben glide ned over 
den smukke Dames Hoved, uden at streife hendes 
Frisure, selv om det kun var som med Berø- 
ringen af en Sommerfuglevinge: Det er Prøve- 
stenen paa en Kammerjomfrues Dygtighed. Høit, 
højt løfter Pigen Worths Mesterværk iveiret 

. det er lykkedes. Paris har idag ikke seet 
en skjønnere Dame end Fyrstinde Oblonska i 
hendes Draperier af sølvindvirket Brokade med 
den femdobbelte Brillantriviére om Halsen og 
Diamantstjernerne-i Haaret. "Fuhrwesen knæler 
tilbedende med foldede Hænder foran Russer- 
inden, forat tilkjendegive sin Enthusiasme, Stase 
udbryder: 

»Du er henrivende; veed Du, hvad jeg i 
Køln sagde til den lille Stella, der, som Du 
veed, var saa forelsket i Edgar Rohritz? Ved 
Siden af Sonja blegner enhver anden Kvindes 
Skjønhed — hvor Sonja viser sig, der høre 
vi andre almindelige Kvinder op at existere!« 

»Overspændte Nar!« smiler Sonja naadig, 
idet hun med sit kniplingsbesatte Lommetør- 
klæde streifer-Stases Kind. "»Men skynd Dig 
nu at gjøre Dig sely smnk.« 

»Ja, jeg gaaer! Jeg kan slet ikke sige 
Dig, hvor jeg glæder mig ti Ballet! Jeg har 
Balfeber ligesom et Barn!« 

»Jeg seer det,« spotter Sonja overlegen; 
»klæd Dig nu paa i en Fart; naar Du er færdig, 
skal jeg selv sætte Brillantnaalene i dit Haar.« 
Og da Stase har bortfjernet sig, yttrer Fyrst- 
inden, henvendt til Fuhrwesen: »Jeg haaber 
kun, at; Anastasia kommer til at more sig, da 
jeg ene og alene for hendes Skyld har ladet 


. mig overtale til at tage hen paa Ballet. Jeg 


for min Part vilde hundrede Gange hellere være 
bleven hjemme, kjære Fuhrwesen, for at lade 


Dem spille Brudstykker af Wagnerske Operaer 
for mig.« 
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Ja, Ballet hos Fanes er et pragtfuldt Bal, , 
et af de smukkeste Baller i Saisonen, og opfylder 
alle Forventninger, som man har gjort sig om 
det. Der mangler ikke et eneste af de tradi- 
tionelle Kunststykker for at forbløffe Blad- 
referenterne og fornøie Publikum — hverken 
Fontæner med Eau de Cologne eller Blomster- 
borde med Isklipper, som skinne frem mellem 
Bregner,” eller Lysekroner og Speilrammer be- 
klædte med Rosenguirlander, ikke heller Vin- 
espalieret med kolossale Drueklaser. Men Kronen 
paa hele Arrangementet er dog Vinterhaven, i 
hvilken Mandarintræer fulde af guldgule Frugter 
skinne frem mellem blomstrende Oranger og 
Magnolier. … De hyggeligste Siddepladser . ere 
anbragte i dette Paradis, som fremtryller Sydens 
rige Vegetation midt. i Nordens barske Vinter. 
Store Speile afbryde Planteverdenens: Ensfor- 
mighed. 

Selskabet er yderst blandet. Det gjør næsten 
samme Indtryk, som om der paa et Theater af 
første Rang optraadte en Samling Provinsskue- 
spillerei Forening med et Par Stjerner — Stjerner, 
som neppe behage at udføre deres Roller. De 
Færreste af Gjæsterne vide, hvem der er Herren 
i.Huset, og de, som formode, at det muligt er 
den. alvorlige, lille Mand med det store, hvide 
Halsbind og det skaldede Hoved, hvem de i 
Begyndelsen havde antaget for Hushovmesteren, 
undgaa ham: Hele hans Beskjæftigelse bestaaer 
deri, med et ulykkeligt Ansigt at liste sig om 
i-de mørkeste Kroge og af og til forlegen op- 
fordre en af Gjæsterne til at tage hans nyeste 
Meissonier i Øjesyn. Naar Gjæsten saa har be- 
sluttet sig til at følge med ham ,hen til Mester- 
værket, saa besvarer Mr. Fane Lovtalerne over 
Meissonier bestandig med de samme Ord: »Jeg 
har betalt trehundredetusinde Francs for Maleriet 
— troer de at Meissoniers ville. stige?« 

Fruen i Huset gjør'et noget mere imponerende 
Indtryk end hendes skaldede Ægtefælle.. Hendes 
Kjole stammer fra Felix og er garneret med 
tallerkenstore Solsikker, hvad der tager sig komisk 
ud. Therese Rohritz har ovenikjøbet hovedrystende 
spurgt en Veninde: »Hvad- har denne gode Mr. 
Fane gjort Felix, at han hævner sig saa grusomt 
paa hendel« Men med Undtagelse af hendes 
Toilette og den -Omstændighed, at hun aldrig 
kan tale en Sætning tilende uden at indflette 
Navnet paa en Hertug eller Hertuginde i den, 
er der ikke noget særlig Latterligt ved hende. 

Man kan nu sige om Festen og Festgiverne, 
hvad man vil, saa maa: man alligevel indrømme, 
at man sjelden har havt Leilighed til at beundre 
et saadant Antal skjønne Damer, men den 
Skjønneste af .dem Alle, Festens Dronning, er" 
ubetinget Fyrstinde Oblonska. " Ethvert andet 
Sted vilde man maaske forbauses over at se 
hende sammen med saa mange andre ulastelige 
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Kvinder, men at træffe hende her, undrer En 
ligesaa lidt, som det vilde undre En at træffe 
hende paa et offentligt Bal. Ethvert andet Sted 
vilde man maaske holde sig borte fra hende, her 
nærmer man sig hende nysgjerrigt, ligesom en 
dramatisk Storhed, med hvem man tilfældigt paa 
en Landudflugt. er- truffen sammen med i en 
Krostue. 

Maaske vilde hendes Seir over hendes Med- 
søstre ikke være saa fuldstændig, hvis hun ikke 
havde været den eneste, af alle de Tilstede- 
værende, der har soigneret sit Toilette. Den 
øvrige Del af kvindelig Fornemhed, som har 
givet Møde paa det amerikanske Bal, synes 
ligesom efter fælles Aftale at optræde saa lurvet 


som vel muligt. Da man dog ikke kan 
rivalisere med Familien Fanes Millioner, vil 
man ialtfald. vise, . at man foragter disse 
Millioner. 


Blandt alle de Tilstedeværende er Therese 
Rohritz iført den mest krøllede og medtagne 
Dragt, og den nydelige Dame seer aabenbart 
med den største Tilfredshed paa sin. stærkt 
gulnede Crépe de Chine-Besætning, som man, 
hvad hun leende fortæller, allerede har "danset 
hende halvt af Kroppen i Sommer paa Kasino- 
ballerne i Trouville.  Legationsraaden synes ikke 
rigtigt om denne udfordrende Toiletskjødesløshed 
hos sin Hustru, ligesaa lidt som om den Maade, 
hvorpaa Therése ugenert lorgnetterer de Tilstede- 
værende, leer og kritiserer. Han er altfor meget 
god Østerriger til. fuldstændig at kunne vænne 
sig til den udenlandske Chic. Hans østerrigske 
Hovmod vil altid adskille sig fra Pariser Hov- 
moden som Stolthed fra Impertinence. Han 
billiger fuldstændigt, at man holder sig borte 
fra en Parvenu, undgaaer hans Hus og Be- 
kjendtskab, men han billiger ikke, .at man op- 
søger Parvenuens Hus, adspreder sig i hans 
Leilighed, spiser hans Is,” drikker hans 'Cham- 
pagne, plukker hans Blomster af Væggene og 
henkaster Vittigheder om hans Fest. Paa alle 
de Forestillinger, som han gjør sin Hustru i 
saa Henseende, svarer Therese altid halvt paa 
Tydsk, halvt paa Fransk: 

»Du har fuldkommen Ret, det er SE KVOGER 


mais que voulez vous, c'est Vusage!« 
Den eneste Person paa Ballet, som virke-. 


ligt og ærligt skammer sig overfor sin altfor 
beskedne Pynt, er Stella, maaske fordi det Første, 


” Tiltrækning i selve hendes Syndighed ! 
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som frapperede hende, da hun lidt over elleve 
indfandt sig paa Ballet sammen med Lipinskys, 
var Oblonska i hendes straalende Skjønhed og 
ulastelige Elegance. Ved hendes Side, med 
hendes hvide Fjervifte paa Skjødet, sidder . . 
Edgar. von Rohritz. Stellas Hjerte staaer stille 

. … ja, nu veed hun, hvorfor hun har tabt 
Kabe Dael] Alle de barnlige Drømme, som 
opfyldte hende ved Synet af hans. smukke 
Blomster, forsvinde pludselig — og atter og 
atter klinge de stygge Ord i hendes Øren, de 
Ord, som Stase tilhviskede hende dengang paa 
Banegaarden i Køln: »Ja, det er latterligt at 
ville rivalisere med Sonja — hvor hun viser 
sig, der existere vi andre almindelige Kvinder 
ikke længer!« 

»Ja, det er latterligt at ville rivalisere 
med Fyrstinden,« gjentager Stella atter og atter, 
»især for et saa enfoldigt, - keitet, ubetydeligt 
Væsen som jeg!« 

Hun kan ikke faae Øinene fra den smukke 
Kvinde. Hvor hun smiler til ham, offrer sig 
fuldstændigt for ham, medens hun er omsværmet 
af en Armee af Pariser Dandies, som venter 
paa den mindste Leilighed til at tiltrække sig 
hendes Opmærksomhed. Stella nærer ingen Tvivl 
om, at han er bleven forsonet med Sophie Oblonska. 

En Mand tilgiver en meget smuk Kvinde, 
som med Klogskab, Aand og den fornødne Tiål- 
bageholdenhed søger at vinde hans Gunst, Alt, 
glemmer ogsaa alt det Slette, han har hørt for- 
tælle om hende, eller finder en hemmelighedsfuld 
Denne 
Visdom har Stella nemlig hentet fra de franske 
Feuilleton-Romaner, som hun, blot for at slaa 
Tiden ihjel, læser hver. Dag i »Figaro« og 
»Gaulois«. 

At det kan falde en Mand vanskeligt at 
afvise en gammel Veninde, som bønfaldenda 
og med ydmyg Beskedenhed nærmer sig ham, 
at han, naar hun beder ham om at hente 


"et Glas Is, ikke godt kan sige Nei, og naar 


hun rækker ham sin: Vifte, ikke med en stolt 
afparerende Mine kan lægge den paa en Guéridon 
og bortfjerne sig med et afvisende Buk, alt 
dette tager Stella ikke i Betragtning, og derfor 
er hun saa grænseløs ulykkelig, da hun og- 
Natalie Lepinsky sidde paa en med rødt Fløiel 
betrukken Bænk ved Siden af et Blomsterbord. 
(Fortsættes). 
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Novellette fra den store Revolutions Tid af Leon Séché. 


(Peg har i Omegnen af Nantes seet mange 
2) Stueuhre fra Franche-comté, men Magen til 
det har jeg aldrig seet. Det var omsluttet af 
en Nøddetræskasse, hvori man med Lethed vilde 
have kunnet bringe en Cyclop til Hvile... Po- 
lyfem havde et Øie midt i Panden, Fa'er 
Francheteaus Stueuhr havde et midt paa Maven 
— et umaadeligt Øie, rundt som et; Koøie, 
gjennem hvilket man langt inde saae' Perpen- 
diklens med Spanskgrønt overtrukne Skive komme 
og svinde, hvorved Ligheden med et blinkende 
Øie yderligere forøgedes.  Ubrskiven var enorm 
og helt omslynget af straalende Roser af den 
Slags, man finder paa gammelt Strassburger- 
fajance. ; 

De tolv arabiske Tal i Blaat stode skarpt 
mod den hvide Emaille, og de monumentale 
Visere, der endte i et gjennembrudt Kløverblad, 
havde meget tilfælles med Viserne paa en Veir- 
hane. Og Veirhaner vare de saamænd ogsaa 
tilgavns, thi de gik, som det faldt dem for 
godt, snart langsomt og snart i Galop; ofte til- 
bagelagde de et Kvarter i fem Minutter og saa 


stoppede op i ti for at puste ud. Naar de havde 
naaet fuld Time, og Uhret faldt i Slag, blev 
der et rent allerhelvedes Spektakel, en Snurren, 


en Larm af raslende Kæder og en Klemten -i. 


Klokkespillet, saa man maatte holde sig for 
Ørerne. 

»Saa mu løber hun igjen løbsk,« sagde 
Fa'er Francheteau. »Det er de Kugler, hun 
fik i »Systemet«. under den store Revolution, 
der har gjort hende tummelumsk i Hovedet.« 

»Hvad for noget, er Deres Uhr saa gammelt?« 
udbrød saa -Egnens Sladdersøstre i Kor; »det 
maa De endelig fortælle os Noget om, Fa'er 


” Francheteau.« 


Den 'skikkelige Fyr, dør var snaksom som 
en Skade, lod 'sig aldrig bede forgjæves. 
; Han trak en gammel, tilrøget Pibe op af 
Lommen, stoppede den langsomt, tændte den 
ved en Stump brændende Riskvist og klemte 
saa paa: , 

»Først maa jeg fortælle Dem, at Francoise 


(saaledes kaldte han Uhret) og jeg ere lige 


gamle. Fader forærede min salig Moder det 
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den Dag, jeg blev født. Han var en galant 
Mand, var han, og hver Gang Moder skjænkede 
ham en Dreng, forøgede han deres Indbo med 
et nyt Møbel. eller nogle nye Redskaber. Det 
hændte ham tolv Gange; ja, han var et ordentligt 
Jern, min salig Fader. 

Naa, vi skrev altsaa 1793; jeg var den- 
gang elleve Aar gammel og husker det, som 
om det var igaar. Man snakkede ikke om andet 
end Chouaner og Sansculottér; Chouanerne især 
indgjøde os en Rædsel som bare Fanden med 
deres Skrigen og Skraalen, vilde Ansigter og 
besynderlige og afstikkende Paaklædning. Næsten 
hele Omegnens "Beboere vare flyttede ind til 
Nantes for at undgaa Vendéernes Udskrivninger. 
Der fandtes hverken Spor af Brød eller Kjød 
mere, og Adelen havde opkjøbt Kornet og skjult 
det i Maumessonsskoven — man var kort sagt 
lige ved at omkomme af Sult. Moder vilde 
forlade Byen, men det vilde Fader, der var 
Patriot om en Hals, ikke være med til. 

En December Morgen meldtes Chouanernes 
Komme. Jeg gik udenfor Byporten for at se 
dem og fik Øie paa dem i Retning af Pontereau; 
de stormede frem som Vanvittige, Mænd og 
Kvinder mellem hverandre, pjaltede og lasede 
til Hobe, med nøgne Fødder, Ansigter, "der 
næsten .vare blevne sorte under Solens Glød, og 
Haaret langt ned ad Nakken-— rene Banditter 
at .se paa! Moder havde sikkert gjerne lukket 
Døren op paa vid Gab for dem, for hun var nemlig 
paa deres Parti, men Fader var døv paa det 
Øre, og naar han havde sagt-sit: »Maa jeg være 
i Fred for disse Chouaner,« var Potten. dermed 
ude, saa. bøjede Moder Hovedet og svarede ikke. 

Imidlertid hørte vi dem stavre forbi vore 
Vinduer,. brølende i deres Dialekt: »Til Loire!« 
Nogle bare Planker, Bjælker eller Smaatønder, 
andre rullede afsted med Baade paa Kanon- 
lavetter; det var for at drage ti Vendée. 

Pludselig bankede en ung Kone med et 
ægte Markisehoved paa vor Dør. 

Moder benyttede sig af Faders Adspredthed 
til at lukke op. 

»Frels mit Liv,« bad hun Moder; -»,de 
Blaa' ere her i Byen og nedsable Vendéerne.« 

Det forholdt sig «virkelig saa. Gaderne 
vrimlede af Soldater til Hest og til Fods, der 
nedhuggede og nedskød alle, der kom i deres 
Nærhed. 


»Jeg vil ingen Stratenrøvere have her,« 
sagde Fader til Damen; »troer De, jeg har Lyst 
til at lade vore Hjerneskaller mase for Deres 
Skyld? Se til at forsvinde i en Fart.« 

Moder lagde sig imellem, tiggede og bad, 
og da hun gav sig til at græde, afvæbnede hun 
omsider Fader. 

Men hvor skulde de skjule den Ulykkelige? 
Vi havde kun et Værelse nedenunder og et 
tomt Loftsrum ovenpaa. 

Medens Fader stod og overvejede, rakte 
Markisen — thi hun var virkelig noget saadant 
— ham en Pakke Papirer med de Ord: 

»Det er ikke mit Liv, men disse Papirer, 
det gjælder om at redde.« 

Det synes, som om hun havde faaet dem 
af La Rochejacquelein, der havde betroet hende 
dem, i det Øjeblik han overskred Loire. 

Moder. havde imidlertid uden at sige et 
Ord taget og skjult dem under Hovedpuden i 
Sengen. Det var paa høie Tid, thi i samme 
Øieblik hørtes der en dump Støi af Geværkolber 
paa Stentrappen udenfor. å 

»Luk op, Borgerel« blev der raabt. 

Det var »de Blaa«, som afsøgte Byens 
Huse for at forvisse sig om, at der ingen Op- 
rørere fandtes skjulte. Fader, der følte den 
Fare, Damen løb, og som hun udsatte os alle 
for, aabnede i en Fart Døren paa Uhrkassen 
og lukkede den atter skyndsomst efter hende 
med' de Ord: »Rør Dem ikke!« Saa ilede han 
hen til Døren for at lukke op; men da der ikke 
var bleven aabnet paa -første Opfordring, 


. sprængte Soldaterne Døren med et vældigt Ra- 


balder ledsaget af en Salve. Jeg spørger endnu 
mig selv, hvorledes det gik til, at Ingen blev 
Soldaterne maa rimeligvis have skudt i 
Luften, for det var Uhret, der fik hele Lad- 
ningen i Skiven. Ja, se selv, man kan endnu 
se Hullerne. De kan forestille Dem, hvorledes 
Markisen maa have været tilmode.  Uhret gik 
øjeblikkelig istaa og har siden aldrig gaaet 
rigtigt. 

” "Fader tabte imidlertid ikke Fatningen. Ved 
Synet af Soldaterne, der saaledes faldt med 
Døren ind i Huset, tog. han sin Hat med den 
trefarvede Kokarde ned af Knagen, svang den 
i Luften og raabte: 

»Leve Republikén!« 


ramt. 


rr ER 
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»For sent, Borger!« sagde en Officier. 
»Hvorfor Pokker lukkede Du ikke op? Du maa 
vist skjule en eller anden Bandit?« 

Fader saae ham stivt i Øinene, lagde Armene 
"overkors og svarede stolt: 

»Du tager mig nok for en Anden.« 

Dette løgnagtige Skryderi gjorde sin Virk- 
ning; Officieren formildedes, beroligede Moder, 
der sad og krøb sammen af -Skræk i en Krog, 
medens hun. knugede mig tæt ind til sig, og 
efter at have snakket længe frem og tilbage 
med Fader sagde han tilsidst: 


Vand ved Brønden, og medens han var ude, 
ilede han hen til Uhret og sagde til Markisen: 

»Rør Dem ikke, Frue, eller vi ere alle 
fortabte. De hørte jo, hvad Officieren sagde; 
vi skulle have Generalen liggende her. Naar 
han har spist til Aften, ville' vi' rede os en 
Seng paa Gulvet for at lade ham faae vor; jeg 
skal da ganske sagte lukke op for Dem, saa 
kan De ligge ved Siden af os. Vi faae saa 
iaften se, hvad vi kunne gjøre imorgen. Jeg 
skal nok sørge for at stikke lidt Mad ind til 
Dem' gjennem Glughullet; for. Bekvemmeligheds 
Skyld skal jeg slaa Ruden itu.« 

Det gjorde han saa med et Næveslag, medens 
Moder tog en lille Stol, som hun gav Markisen, 
for at hun kunde have det lidt mageligere, og 
Kassen blev atter lukket. 


»Naa, siden Du er saa god en Patriot, 
Borger, vær da saa venlig at anvise mig et 
sikkert Hus, hyor Generalen kan tilbringe Natten.« 


»I mit, om Du vil. Min Kone og jeg 
ville med Glæde overlade ham vor Seng ... 
ikke sandt, Mo'er?« 

Det var just ikke Moders Mening; hun 
tænkte paa Markisens tvungne Stilling i Uhr- 
kassen, men tog sig vel i Agt for at modsige 
Fader. 

»Dei er hørt«, sagde Officieren.  »Jeg 
gaaer nu hen og underretter Generalén, og om 
et Kvarter ere vi her. Hør, Borgerinden skulde 
vel ikke kunne lave os en god Suppe?« 
| k »Vi have rigtignok ikke andet end Kaal.« 
| »Godt! Jeg skal bringe Eder noget Flæsk, 

og saa skulle vi ordentligt gjøre os tilgode. I 
| kan melde Eder tilbage til Kompagniet,« sagde 
han henvendt til Soldaterne; »en af Eder er 
nok til at hjælpe Borgerinden.« 


Fem Minutter efter traadte Generalen ind 
med sit Følge. 

»God- Aften, Borger!« sagde han og gik 
hen mod Fader; »hvis Du ikke kjender Wester- 
mann, har jeg herved den Ære at forestille 
Dig ham.« 

» Westermann ! Den frygtede Mainzer, 
Chouanernes Skræk! Hvilken Ære for mig, 
General, at modtage Dig i mit Hjem.« 

»Godt, godt, min brave Ven! Blot ikke 
saamange- Komplimenter; giv mig hellere i en 
Fart: noget at spise, jeg er færdig at dø af Sult.« 

Medens han talte, gik han rundt i Stuen, 
undskyldte sig hos Moder for den Ulejlighed, 
han voldte hende, tog mig i Årmene og løftede 
mig helt op til Loftet, satte sig foran Ilden, 
reiste sig igjen, maalte Værelset med lange 
Skridt, standsede ved Vinduet og udbrød til. en 
af sit Følge, da han langs Gjenbohuset saae op- 


oma. suetnndk 


Ja, det troer jeg! Han var saamænd end- 
ogsaa for meget. Hvorledes skulde vi nu bære 
os ad. med at faae Markisen ud af hendes Æske? 
Hvis hun viste sig, vilde hendes fornemme Mine 


. og sønderrevne og tilsmudsede Klæder forraade 


hende; skifte Klæder kunde der ikke være Tale 
om, da Moder havde Alt, hvad hun eiede, paa 
sig; smide hende- ud paa Gaden — forudsat, 
at der gaves Leilighed dertil — vilde være at 
svigte Gjæstfrihedens Pligter, og dem vilde min 
Fader ikke for nogen Pris i Verden have svigtet 
— end ikke med Udsigten til at blive skudt 
for Øie. å 

Man vendte og dreiede Sagen og raadslog 
sagte, men fandt ingen Udvei. Saa gav de 
sig i Færd med at tilberede Generalens Maaltid. 


Fader bad den hjælpende Aand om at hente 


dynget en Hob Lig af Vendéer: 

»Guds Død! Jeg veed endnu ikke, om 
vi have, faaet Tid til at anrette et ordentligt : 
Blodbad paa- disse Røvere. Mine Husarer have 
arbejdet haardt idag, men hvilken Skade, at 
jeg ikke kom to Timer tidligere, der skulde da 
ikke være undsluppen en. eneste. La Roche- 
jacquelein kan rose sig af at være sluppet 
naadigt fra det . .. naa, men det faaer være 
til imorgen.« 

Saa. vendte han atter "tilbage til Kaminen, 
trak Støvlerne. af og strakte sine nøgne Fødder 
paa Ildbukken, medens han morede sig med at 
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rage op i Ilden. Ikke den mindste af hans 
Bevægelser undslap mig, og derfor mindes jeg 
ogsaa tydeligt, hvordan han saae ud. Han var 
en kraftig Mand af Middelvæxt, bredskuldret 
og smukt skabt; Blikket var haardt, Stemmen 
kort og hans Bevægelser bydende; Gang og 
Holdning vare prægede af en sjelden Energi. 
Aldrig har jeg seet en smukkere Soldat! — Saalænge 
Maaltidet varede, var han trods sin store Træt- 
hed overstadig lystig. Han fandt Suppen god 
og Vinen fortrinlig, sagde Moder en Mængde 
Årtigheder og komplimenterede hende for hendes 
Kjøkken og hendes Dreng. Jeg kroede mig 
ordentligt, forstaaer sig! 

Fra Tid til anden saae han paa sit Uhr 
og sammenlignede det med- Stueuhret. 

»Eders Klokkeværk gaaer nok ikke?« 

»Det er blevet bange for Chouanerne,« 
svarede Fader, »det gik istaa imorges.« 

»Se, se! Naa, det maa jeg sige! Guds 
Død, Borger, Du skulde stille det og sætte det 
igang igjen, for mit Uhr er ikke rigtigt at lide 
paa, og jeg maa være paa Benene i Morgen 
tidlig Kl. 6.« 

Moder blev bleg som et Lig, og Fader 
reiste sig for at skjule sin Forvirring; saa 
fattede han sig og sagde: ' 

»Jeg vil raade Generalen til ikke at stole 
paa mit Uhr; jeg vil hellere laane et Uhr .hos 
min Nabo Uhrmageren . .. men jeg staaer for 

"Resten, som Du veed, op hver Morgen Kl. 5, 
saa Du kan være ganske rolig, jeg skal nok 
vække Dig.« 

Endnu medens Fader talte, rømmede Mar- 
kisén sig en to, tre Gange; -det lød som om 
det kom fra Bunden af en Kiste. Den stakkels 
Dame frøs inde i sin Kasse, og Frygten og 
Kulden pirrede hende i Halsen. »Saa til Hel- 
vede, nu er vi den!« tænkte Fader og for at 
skjule Markisens Kremten gav nu ogsaa han 
sig til at. hoste; Moder gjorde ligesaa, og jeg 
fulgte Trop, saa der i Løbet af et Minut om- 
trent ikke hørtes Andet i hele Huset. 

»Guds Død!«. spurgte Westermann Moder, 


»har I pludselig Alle faaet noget i den gale 


Hals? Drik en Slurkl« å 

»Bryd Dig ikke om det,. General,« svarede 
Fader, »hver Gang vi have spist Suppe med 
Flæsk, føle vi Alle bagefter saadan en Krillen 
i Halsen.« ' 


»Javist, Du er god! Nei, gjem den til en 
Anden, den er altfor meget til at tage og føle 
paa. Siig Du hellere rent ud af Posen, at Du 
er tørstig.« 

Westermann tog en Flaske og fyldte Glassene. 

»Skaal, mine Venner!« 

»Skaal, General!« 

Markisen tog igjen paa at hoste — og 
Fader ligesaa. 

»Paa min Ære,« sagde Westermann og 
skottede hen til Uhret, »her stikker Noget under 
. . + der er Noget, Du skjuler for mig, Borger.« 

»Du spøger, General!« 

»Aldeles ikke . . . luk Klokkeværket op!« 

Fader undslog sig, gjorde Indvendinger, 
stammede i det, sagde Dumheder og var paa 
Veie til at ødelægge Alt, da Moder med den 


Kvinderne egne, forbausende Aandsnærværelse,” 


reiste sig og raabte: 

»Men luk dog op, Fæhoved, naar Gene- 
ralen ønsker det.« 

»Bravo, Borgerinde! Bravo!« sagde Wester- 
mann, »saadan skal han bare have det!« 

7 

Fader blev ildrød i Hovedet af Vrede og 
truede ad Moder med knyttet Næve; Generalen 
tog Parti for Moder, der gav. sig til at græde 
— kort sagt Situationen var alt andet end 
hyggelig, da der blev banket paa Døren.« 

>»Kom indl« i 

En Offcier traadte aldeles bestyrtet ind. 

»Hr. General!« sagde han til Westermann, 
»General Marceau beder om hurtig Hjælp, da 
han frygter et nyt Angreb af Chouanerne; 
Posten ved Davray er lige bleven overrumplet 
og myrdet.« 

»Guds Død! Blive vi da aldrig færdige 
med de. Røvere? Giv mig mine Støvler og 
mine Vaaben .. . . vi -ville dog sø, hvorledes 
det staaer til.« i 

Som sagt, saa gjort. Generalen gik med 
sin Ordonnantsofficier og lod kun en Skildvagt 


. blive tilbage udenfor, da han jo kom tilbage 


for at ligge hos os om Natten. 

— Fader ilede øieblikkeligt hen til Uhret. 
Markisen var iskold og mere død end levende, 
og saa hostede hun aldeles frygteligt. 

»I en Fart op paa Loftet, Frue; saa skal 
De strax faae Noget at leve af og Noget at 
pakke Dem ind i.« , 
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Moder tog sit uldne BRAG af og kastede 
det om hende. 

»Stakkels Folk,« sagde hun; »hvor jeg dog 
gjør Eder meget Besvær . .. det skulde jeg 
blot have vidst!« 

»Det er ikke Noget at tale om, Frue; prøv 
blot paa at lade være med at hoste.« 

Neppe var hun anbragt oppe paa Loftet 
med et Varmebækken under Fødderne, førend 
General Westermanns Ordonnantsofficier traadte 
ind uden at banke paa. Han kom for at hente 
Generalens Kappe og Vadsæk og med det Samme 
underrette Fader om, at han ikke vilde komme 
til at ligge hos os om Natten. Tropperne for- 
lode strax efter Byen og- marcherede nordpaa, 
ad hvilken: Kant de Fleuriot havde trukket sig 
tilbage med Resterne af den vendéeske Hær. 


»Hvor er Forsynet dog ikke naadigt!« ud- 
brød Moder og faldt paa Knæ. 

»Og hvilken Skræk har Du ikke skaffet 
os paa Halsen med din Markise!« tilføjede 
Fader. 

Saa blev Døren laaset af; den stakkels 
Kone kom ned fra Loftet og. fik Noget at spise, 
og da hun var kommen lidt til Hegterne, blev 
dér lavet en Seng til hende. 

Næste Morgen var hun oppe med Solen, 
omfavnede og kyssede Fader og Moder og tog 
afsted, idet hun paa Kaminen. efterlod en lille 
Pung med 1000 Frcs. i Guld. 

Hun glemte at sige os sit Navn; men 
Fader troede altid, at han i sit Stueuhr havde 
havt Markise de la Rochejacquelein skjult. 


eg 
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En Historie fra Wessex af Thomas Hardy. 


Det kom altsammen af, maa De vide, at 

Andrey paa den Tid holdt af at tage sig 
en Taar over. Tørsten — skjøndt han nu er et 
meget ædrueligt Menneske; saa meget desbedre 
for ham. Seer De, Jane, hans Kjæreste, var 
noget - ældre end. Andrey, hvor mange Åar kan 
jeg ikke sige; hun var nemlig ikke fra vort 
Sogn, og kun Kirkebogen vil kunne give Besked 
derom. Men det, at hun var lidt ældre end 
sin Kjæreste i Forening med andre Omstændig- 
heder, gjorde ialtfald, at hun var meget ivrig 
for at faae den Sag ordnet, inden han kom paa 
andre Tanker, og (efter hvad Folk fortælle) saae 
hun helt smilende "ud, da kun og Andrey og 
hans Broder og Svigerinde begave sig afsted til 
Kirken en November-Morgen, saasnart det var 
blevet lyst, forat blive forenet med Andrey for 
Resten af sit Liv. Han var gaaet hjemmefrå 
før Daggry, og Folkene, som vare oppe, svingede 


CO 
ty 7lækkemanden, Christopher Twink, fortæller: 


med deres Lygter og viftede med deres Er: sg 


da han gik forbi. 

Kirken i hendes Sogn laa en Fjerdingvei 
eller derover fra selve Byen, og eftersom det var 
… en. vidunderlig smuk Dag for den Aarstid, havde 
” de aftalt, at saasnårt de vare blevne Zåds: vilde 
de tage sig en Fridag og gaa til Port Bredy 
for at se Skibene og Søen og Soldaterne, hellere 


end at vende tilbage til et Maaltid i Huset hos 
en fjern Slægtning, hun boede hos, og sidde der 
og"maabe hele Eftermiddagen. 

Naa, der var Nogle, der lagde Mærke til, 
at Andrey gik noget humpende til Kirken den 
Morgen, Sandheden var, at hans'nærmeste Naboes 
Barn var blevet kristnet den foregaaende Dag, 
og Andrey, som var Gudfader, havde holdt 
tappert Stand hele Natten, idet han nemlig havde 
sagt. til sig selv:"»Om jeg saa bliver tusinde 
Aar, oplever jeg ikke at; være Gudfader den ene 


Dag og holde Bryllup den næste, og derfor vil 


jeg. ogsåa tage hele Profiten.« Saa dengang 
han gik hjemmefra om Morgenen, havde. han 
slet ikke været iseng. Følgen var, som jeg 
siger, at da han og hans Kjæreste traadte ind 
i Kirken, saae Præsten (som var en meget værdig 
og strix Mand indenfor Kirken, hvad han saa 
end var udenfor den) paa Andrey og sagde, meget 
skarpt: 
>" —»Hvad er det, gode Ven? , I er jo beruset. 
Og saa tidlig paa Dagen. I maa jo skamme Jer.« 
»Det er sandt nok, Herre,« siger Andrey. 
»Men jeg staaer skam sikkert nok paa Benene, 
jeg kan gaa henad en Kridtstreg,« siger han 
(uden at mene noget Ondt med det), »ligesaa - 
godt som enhver Anden; og jeg mener nu, at 
hvis I, Pastor Billy Toogood,. havde holdt ud 
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ved en Barnedaab, ligesaa tappert som jeg, saa 
vilde I slet ikke kunne staa paa Jeres Ben; 
F— tage mig, om I vilde!« 

Dette Svar gjorde Pastor Billy -— som 
Folk pleiede at kalde ham — temmelig" vred, 
for ikke at sige hidsig, for han var ikke god, 
naar Nogen ærgrede ham, og han sagde, meget 
bestemt: »Jeg hverken kan eller vil vie Jer i 
den Tilstand. Gaa hjem og sov Rusen ud!.« 
Oz han smækkele Bogen i. 


Saa stak Bruden i at græde, som om hendes 
Hjerte skulde briste, af lutter Frygt for at hun 
skulde miste Andrey efter alt hendes sure Slid 
for at faae ham, og bad og tryglede Præsten 
om at foretage Vielsen — hvilket hun, stakkels 
Sjæl, havde al Grund til at haste med. Men nei. 


»Jeg vil ikke være medskyldig i Eders 
højtidelige Forening med et beruset Menneske, « 
siger Mr. Toogood. »Det er urigtigt og usømme- 
ligt. Det gjør mig ondt for Jer, min unge 
Kvinde, men I maa helst gaa hjem igjen. Det 
undrer mig blot, hvordan I kunde tænke paa 
at bringe ham herhen, drukken som han er.« 


»Men dersom — dersom han ikke havde 
været drukken, Herre, vilde han slet ikke' være 
gaaet herhen!« sagde hun, afbrudt af Hulken. 

»Det kan ikke hjælpe,« siger: Præsten; og 
Alt, hvad hun sagde, rørte ham ikke. Saa 
prøvede hun det paa en anden Vis: 


»Ja men, Herre, hvis I vilde gaa hjem, 
Herre, og. lade os blive her, og komme igjen 
om en Timestid eller to, saa vil jeg indestaa 
for, at han skal blive ligesaa ædru, "som en 
Dommer,« udbryder hun. 
for hvis. han gaaer ugift herfra, vil alle Van 
Amburghs Heste ikke kunne slæbe ham tilbage 
igjen.« å 

»Godt,« siger Præsten. »Jeg giver Jer to 
Timer, og saa kommer jeg igjen,« 

»Og vær saa venlig,« siger hun, »at stænge 
Døren, saa vi ikke kan; slippe ud.« 

»Ja,« siger Præsten. 

" »Og lad Ingen faae at vide, at vi er her,« 

Saa tog Præsten sit Ornat af og gik sin 
Vei, og de Andre drøftede, hvorledes de bedst 
skulde holde Sagen hemmelig, hvilket ikke vår 
saa vanskeligt, eftersom Stedet laa afsides og 
det var saa tidligt paa Dagen. . 

Vidnerne, Andreys Broder og Broderkone, 
som ikke skjøttede om Andreys Giftermaal 
med Jane og vare komne næsten imod deres 
Villie, sagde, at de ikke kunde vente i to Timer, 
da de skulde være hjemme i Longpudding inden 
Middag. De vare saa tvære, at Degnen sagde, 
at der ikke var noget til Hinder for, at de kunde 
gjøre, som de vilde. De kunde gaa hjem, som 
om Vielsen virkelig havde fundet Sted, og de 
Nygifte vare tagne ned til Port Bredy, som 
Aftalen var. Han, Degnen, og en tilfældig 


- »Lad os blive her,- 
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Forbigaaende kunde optræde som Vidner, naar 
Præsten kom igjen. 

Saa var det afgjort, og bort gik Andreys 
Slægtninge, uden at gjøre Indvendinger, og Degnen 
lukkede Kirkedøren og gjorde Anstalter til at 
spærre Parretinde. Bruden gik hen og hviskede 
til ham, endnu med Taarer i Øinene: 

»Kjære, gode Degn,« siger hun, »hvis vi 
ventede her i Kirken, kunde Folk se os og faae 
Rede paa hvad der er foregaaet; og det vilde 
volde en saadan Snak og Skandale, at jeg aldrig 
forvandt det, og maaske kunde kjære Andrey 
ogsaa faae isinde at: prøve paa at slippe ud og 
forlade mig! Vil I ikke lukke os ind i Taarnet, 
kjære, gode Degn?« siger hun. »Jeg skal nok 
faae ham derind, hvis I vil.« 

Degnen havde intet imod at gjøre. dette 
forat føje den stakkels Pige, og de førte Andrey 
ind i Taarnet, og Degnen lukkede dem inde der 
og gik- saa hjem forat komme igjen, naar de 
to Timer vare omme. 

Pastor Toogood havde ikke været længe 
hjemme, efterat have forladt Kirken, da han saae 
en' Herre i rød Frakke og lange Støvler ride 
forbi, og pludselig faldt det ham ind, at Hundene 
den Dag skulde møde lige paa Grænsen af hans 
Sogn. Præsten var en ivrig Jæger og havde 
stor Lyst til at være med. 

Nu var Degnen Præstens Staldkarl og 
Gartner og Hushovmester og var just vendt 
tilbage til sit Arbeide i Haven,. da ogsaa han 
saae Jægeren ride forbi og lidt efter flere i Følge, 
Adelsmænd og fornemme Herrer og saa Hundene, 
Overjægeren, Piqueuren, Jim Treadhedge, og 
jeg veed ikke hvem ellers. Degnen var en ligesaa 
lidenskabelig Jæger som Præsten, i den Grad, 
at naar han saae eller hørte Koblet, var han 
ikke længer Herre over sig selv. Han kunde 
ligge i Sengen eller sove: — han kom op i en 
Fart. Derfor. stak han nu sin Spade i Jorden 
og foer ind til Præsten, der ved den Tid var 
ligesaa ivrig efter .at komme afsted som han. " 

»Deres Følhoppe, Hr. Pastor, trænger til 
at røres nu til Morgen,« siger Degnen, helt 
febrilsk. »Troer I ikke, at jeg gjorde bedst 
i at ride en Tour omkring Bakkerne med hende?« 

»Jo vist, hun trænger svært til at rørés. 
Jeg vil selv ride hende,«. siger Præsten. 

»Og saa er der Hingsten, Herre. Den bliver 


. ikke til at styre; naar den skal staa saa længe 


iStalden. Hvis I ikke havde noget imod det —« 

»Godt. Tag den blot ud,« siger Præsten, 
der ikke brød sig om, hvad Deguen foretog. sig, 
naar han blot selv kunde komme afsted i en Fart. 
Efter at have trukket i sine Ridebuxer og Støvler, 
saa hurtigt han kunde, red han hen til Mødestedet, 
i. den Hensigt at være tilbage om en "Time. 
Aldrig såasnart var han borte, før Degnen satte 
sig op paa Hingsten og fulgte bag efter ham. 
Da Præsten kom hen til Mødestedet, traf han 
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en Mængde gode Venner og var saa fornøiet 
som vel muligt: Hundene kom paa Sporet næsten 
ligesaa snart de bleve slupne løs og der var 
stor Iver. Præsten glemmer saaledes, at det 
var hans Agt strax at tage hjem igjen og rider 
med Resten af Jægerne tværs over Brakmarkerne 
mellem Lippet-Skoven og Green's Krat; og idet 
han galopperede afsted, saae han sig et Øieblik 
om og opdagede Degnen lige i Hælene paa sig. 

»Hæ, hæ, Degn — er I her?%« siger han. 

»Ja, Herre, her er jeg,« siger den Anden. 

»Det har Hestene godt af!« 

»Ja vel, Herre, hæ, hæ!« siger Degnen. 

Saaledes red de videre og videre, ind i 
Green's Krat,. derfra over til Higher Jirton, saa 
afsted over Landeveien til Climmerston Ridge, 
saa over imod Yalbury-Skoven, opad Bakke og 
nedad Bakke, ligesom Vinden, Degnen lige 
bagved Præsten og Præsten ikke langtfra Hundene. 
Aldrig havde man seet en stoltere Parforcejagt 
end den Dag, og hverken Præst eller Degn 
offrede en Tanke paa det ugifte Par, som var 
lukket inde i Taarnet og ventede paa at blive 
klappet sammen. 

»Det vil styrke jeres Heste brillant, dette 
hersens,« siger Degnen, medens de red, lige et 
Hestehoved bagved hinanden. »Det var en god 
Ide af Pastoren, at tage dem ud idag. Det kan 
jo let blive Frostveir en Dagstid eller to, og saa 
ere de stakkels Dyr bundne til Stalden i flere 
Uger.« 

»Det er meget sandt. Et godt Menneske 
er god imod sine Dyr,» siger Præsten. 

»Hæ, hæ!« siger Degnen og skæver polisk 

: til. Præsten. : : 

»Hæ, hæ!« siger Præsten og skæver polisk 
til Degnen. »Hallo!« raaber han, da han i dette 
Øjeblik seer Ræven søge ud i det Frie. 

»Hallo!« raaber Degnen. »Der gaaer han! 
Hvad Fanden, der-er to Ræve,—« 

»Tys, Degn, tys! Lad mig ikke høre det 
igjen! "Husk paa jeres Bestilling.«" 

»Meget sandt, Herre. Men Jagten river 
sandelig en Mand saadan med sig, at han glemmer 
alt Andet! Og i næste Øieblik søgte Degnens 
Blik igjen Præstens og Præstens Degnens. »Hæ, 
hæl« sagde Degnen. i 

»Ha, ha!« sagde "Pastor Toogood. 

»Aha, Herre,« siger Degnen igjen, »det er 
bedre end at sige. Amen til Jeres ,i al Evighed' 
paa en Vintermorgen.« 

»Ja, det er sandt, Degn. Alt til sm Tid,« 
siger Pastor Toogood meget passende, da han 
var en lærd og troende Kristen, naar han vilde, 
og havde Kapitler og Vers paa rede Haand, 
som en Præst bør. 

Endelig, langt op ad Dagen fik Jagten Ende, 
idet Ræven … løb ind i en gammel Kones 
Hytte, gjemte sig under Bordet og derefter sprang 
ind i Uhrfutteralet. Præsten og Degnen vare 


blandt de Første, som vare tilstede ved Rævens 
Død, de stirrede ind i den gamle Kones 
Seierværk, medens Uhret gjorde et Spektakel, 
som man aldrig før havde hørt Magen til. Nu 
gjaldt det om at finde hjem. 

Hverken Præsten ellerDegnen vidste, hvordan 
de skulde bære sig ad dermed, da deres Dyr 
vare saa udasede, at de vare ligeved at styrte. 
Men de red tilbage saa godt de kunde, skjøndt 
de vare saa ødelagte, at de blot kunde slæbe 
sig afsted i Skridtgang og ikke meget ad Gangen. 

»Vi komme aldrig, aldrig hjem!« stønnede 
Mr. Toogood, helt sønderknust. 

»Aldrig!« gispede Degnen. »Det er Straffen 
for vore Synder!« z 

»Jeg er bange for det,« mumlede Præsten. 

Naa, det var helt mørkt, inden de kom til 
Præstegaardslaagen, efter at have sneget sig 
ind i Sognet, saa stilfærdigt, som om de havde 
stjaalet Hestene; de vilde nemlig ikke have, at 
deres Menighed skulde faae at vide, hvad de 
havde taget sig for hele Dagen. Og da de vare 
saa dødtrætte og saa bekymrede for Hestene, 
offrede de ikke det ugifte Par en Tanke. Aldrig 
saasnart vare Hestene satte i Stalden og havde 
faaet Foder, og Præsten og Degnen selv faaet 
sig lidt Mad og en Snaps, saa gik de iseng. 

Næste Morgen, da Pastor Toogood sad ved 
Frokosten og tænkte paa Gaarsdagens herlige 
Jagt, kom Degnen farende ind ad Døren og 
forlangte ham i Tale. 

»Jeg er just kommen i Tanker om, at>vi 
helt have glemt de unge'Folk, som vi skulde 
have viet igaar!« 

Den halvt tyggede Mad faldt ud af Præstens 
Mund, som om han var bleven skudt. »Du 
gode Gud,« "siger han, »det har vil! Hvor 
skammeligt! Har I været henne i Kirken og 


seet hvordan det -er gaaet dem, eller forhørt . 


Jer i Byen?« 

»Nei, Herre. Jeg kom blot i Tanker om 
det for et Øieblik siden, og i kirkelige Affærer 
gjør jeg Intet paa egen Haand. I kunde have 
slaaet mig til Jorder med en Fjer, da det faldt 
mig ind, ja, Herre, det forsikkrer jeg Eder om!« 

Naa, Præsten sprang op fra sin Frokost, 
og de fulgtes ad hen til Kirken. 

"»Det er. højst usandsynligt, "at de ere der 
endnu,« siger Mr. Toogood paa Veien derhen; 
»og jeg haaber det virkelig. De ere nok slupne 
ud og gaaede hjem.« 

Imidlertid gik de ind ad Kirkegaårdsporten, 
og idet de saae op til Taarnet, opdagede de et 
lille," magert og blegt Ansigt ved -Glamhullet 
og en lille Haand vinkede. Det var Bruden. 

»Minsandten,« siger Mr. Toogood.  »Jeg 
veed ikke, hvordan jeg skal træde dem for 
Øie!« Og han sank ned paa en Gravsten. 
«Hvor jeg ønsker, at jeg ikke havde været saa 
egensindig!« . 
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»Ja — det var galt, at vi ikke gjorde 
os færdige, då vi vare begyndte,« sagde Degnen. 
»Men eftersom Eders præstelige Værdighed ikke 
tillod det, saa maa de unge Folk finde sig i det.« 

»Det er sandt, Degn, det er sandt . 
Åa, hvor jeg har Ondt over Lænderne fra Touren 
igaar! . . . Men nu til Forretningen. 

De Gk ind i Kirken og lukkede Døren 
op til Taarnet, ,og øjeblikkeligt foere "stakkels 
Jane og Audrey ud ligesom halvdøde Muus fra 
etSkab; Andrey var nu ædru nok; hans Kjæreste 


"var bleg og kold. 


»Hvad,« siger Præsten, »have I- været 
her i al den Tid?« 


»Ja, vi have saamænd,« siger Bruden og 


synker udmattet ned paa en Stol. »Vi have 
hverken faaet Vaadt eller Tørt! Det var umuligt 
at komme ud uden Hjælp; derfor vare vi nødte 
ti at blive.« 

»Men hvorfor gjorde I ikke Anskrig?« 
siger Præsten. e 

»Jeg maatte ikke for hende,« siger Andrey. 

»Fordi vi skammede og over Åarsagen til 
det,” siger Jane. »Vi indsaae, at hvis det 
kom ud, vilde det svie til os alle vore .Leve- 


dage! Et Par Gange havde Andrey stor Lyst 


til at ringe med Klokken, men -saa. sagde han: 
Nei, jeg vil hellere sulte ibjel. Jeg- vil ikke 
bringe Skam over mit Navn og dit, min Kjære.' 
Og saa ventede vi og ventede og gik frem og 
tilbage; men I kom ikke før nu.«" 

” »Til min store Beklagelse,« siger Præsten. 
»Naa, vi skal snart faae det besørget.« 


. »Jeg — jeg kunde nok lide at faae lidt 
at leve af,« siger Andrey, »om det saa ikke 
var andet end en Brødskorpe og et Løg; for 
jeg er saa. tom, at jeg: kan mærke min Mave 
skure imod min Rygrad.« 


»Jeg mener, vi gjorde bedst i at faae Ende 
paa det,« sagde Bruden en Kjende ængstelig; 
»siden vi nu Allesammen ere forsamlede. « 

Andrey slog sig til Taals, og Degnen fik 
fat paa et andet Vidne, som efter al Rimelighed 
vilde holde Tand for Tunge,. og snart var Baandet 
knyttet og Bruden var lutter Smil og Andrey 
humpede mere end han pleiede. 


»Naa,« sagde Pastor Toogood, »nu kan I 
To følge med bram og faae et godt Foder i 
Livet, før. 1 gaaer et Skridt videre.« 


De bleve meget glade over Opfordringen 


:og forlode Kirkegaarden ad een Vei, medens 


Præsten: og Degnen gik ud ad en anden, og 
de. tiltrak sig saaledes ikke Opmærksomhed, 
eftersom det endnu var saa tidligt paa Dagen. 


De Nygifte traadte ind i Præstegaarden, som 


om de lige vare komne tilbage fra deres Udflugt 
- til Port: Bredy, og saa proppede de sig med 
Mad og Drikke, indtil de ikke kunde mere. 
Det varede længe, inden Historien om hvad 
de havde gaaet igjennem blev bekjendt, men - 
saa kom det engang paa Tale, og nu: lo de selv 
ad det; skjøndt det var ikke. Stort, Jane fik 
for Alt, hvad hun havde maattet udstaa. Naa, 
det er rigtignok sandt, at -hun reddede sit Navn: 
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Mellem Tydskland 
og Italien strækker 


Bjergkjæde; de ældgamle 
Kjæmper sætte deres Fød- 
der i tætte Naaleskove blandt 

lysegrønne Lærketræer, glimrende 
Søer; skummende Vandfald og dybe 

Dale, fulde af malerisk Afvexling. Deres 
majestætiske, mod Skyerne ragende Ho- 
veder, smykke sig med Kroner af Is og Sne, 


der i Dagens Solglans -glimre som Diamanter, 
"og i Aftenens Purpurglød som Blodrubiner.. Om 
. deres knoklede Skuldre "kaste de en Kaabe af 
" Grønt, som er vævet af. de mest forskjellige 


Græsser og Mosarter og overbroderet med Blomster 
i den rigeste Farvepragt. 

Det er rigtignok kun i Sommermaanederne 
at de bære denne smilende Dragt; thi om Vinteren 
Kylle de sig ind:i Sneens hvide Hermelinskaabe; 
men om ogsaa Pragten hurtigt forsvinder, saa er 


"den derfor ikke mindre yppig.og blændende. Og 


fra alle Kanter af Verden drage nysgjerrige og 
videbegjerlige Reisende hid for.at se og beundre 


" Alpekjæmperne i deres brogede- Sommerdragt, 


forat se den mørkerøde Alperose gløde paa den 
bløde Græsplet, omgiven af Enzian og Anemone. 


"Og hvor fængsles ikke vort Blik af det venlige 


Blomstersmykke! Hvilken Modsætning til de 
truende Klippetinder, de nøgne Fjeldvægge! 

Inden vi saae Alpefloraen, fandt vi, 
Blomsterne nede paa Sletten vare yndige og 
frydede vort Hjerte; men de staa dog midt i 
Verdens travle Færdsel, de staa dernede ved 


> sig Alpernes mægtige 


FRÅ "SEPERNE 


Efter Th. Berthold ved Camilla Eegholm. 
Med Tegninger af Emmy-Thornam. 


Veien og blive ikke sjeldent bedækkede af Støv 
og Smuds, hvorimod Alpeblomsterne ere saa meget 
mere tiltrækkende, fordi de ere hævede over 
Jorden "og staa 'saa uberørte i den rene Himmel- 
luft og den dybe Ensomhed. Ved Siden af den 
blændende hvide Sne, den blaalige Is, de krystal- 
klare Vandløb og de .smaragdgrønne Enge, leve 
de deres korte Blomsterliv — til Guds Ære; 
thi-for det meste seer.intet Menneskeøie deres 
Blomstren og Visnen. Kun Apollo, en herlig 
Sommerfugl, vugger sig paa deres fine Blade, 
Alpeharen og den letfodede Gemse. napper i de 
dugvaade Urter, den graa Lammegrib og Sten- 
ørnen svæve henover den med brusende Vinge- 
slag. - Kun. sjeldent gaaer en Sæterpige, Gede- 


hyrde eller Urtesamler forbi, og fra Verden 


nedenunder lyder kun af og til Klokkespillet af 
græssende Kvæg og Klangen fra en ensom lille 
Kirke. ; 
Omendskjøndt Alpernes Blomsterdække er 
sammensat af langt færre Arter end det, nede 
i Dalen, saa. opveies denne Mangel rigelig ved 
den enkelte Blomsts større Skjønhed og Duft. 
Med Hensyn til Stængel og Bladudvikling blive 
de ganske vist baade lavere og mere trykkede 
i Væxten, jo højere de nærme sig Sneregionen, 
men desto mere glimrende og glødende udfolder 
sig Blomsternes Farvespil.… Desuden maa be- 
mærkes, at Blomsterne deroppe, ikke som deres 


" Søstre i Dalen, staa spredte, men at de i Reglen 


at 


bestræbe sig paa at danne samlede Grupper, 
tætte Klynger, som om de-derved gjensidig ville 
beskytte og værne hverandre mod Gletschernes 
isnende Aande. Derfor ligge disse Plantegrupper 


SSR 


ERE SEEST 
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som smaa forskjelligartede Øer rundt omkring 
påa det frodige Grønsvær, der beklæde de steile 
Klippepynter. Herskinner Alperosens stærke Røde 
ved Siden af Enzianens mørke Blaa, Klokke- 
blomstens Violet, Ranunklernes Svovlguld og de 
blaa og gule Alpeasters! Saa nær Sneen som 
muligt, væve Alpeviolen og Forglemmigeien deres 
røde og blaa Blomstersenge der, hvor Primulaer 
og Alsineer alt have bredt deres bløde Bolstre. 

Naar man, som Botaniker, vandrer mellem 
Alpernes Klippemasser, bestiger deres Høider 
og efterforsker hver Klipperevne forat gjøre en 
Fangst, saa er ingen Sti for steil, ingen Top 
for besværlig at naae, og Timerne glide, Dagen 
helder, før man faaer sig besindet og husker 
paa, at man skal vende tilbage til menneskelige 
Boliger... Kun med et Suk tager man Afsked 
med hele denne Planteverden, der aabner sig i 
saa rig en Fylde, og det er kun Bevidstheden 
om at kunne begynde forfra med sine Efter- 
forskninger næste Dag, der gjør, at man endelig 
beslutter sig til at stige ned eller opsøge sig 
en Alpehytte for Natten. " 

Men selv om man ikke er Botaniker, men 
kun Turist, saa øver denne Alpeflora et sælsomt 
Trylleri over Ens Hjerte, thi Blomsterne tale et 
Sprog, der baade er rigt og poetisk, sjælfuldt 
og manende. . De tale om den store Skaber, der 
ved sit »Bliv!« gav dem Livet, og som ved sin 
store Kjærlighed tillige gav dem Evne til at 
trodse Naturens skjulte Kræfter. Helt ofte synes 


. det et Under, at det fine Blomsterhoved paa den 


svage Blomsterstilk ikke afbrydes eller bortveires, 
naar Sne, Storm og Uveir raser, men at hver 
lille Plante saa resolut formaaer at hævde sm 


Plads paa den Plet, hvor den er sat, hvorfra 


den freidig skuer ud i Universet. Derfor -besjæles 
man uvilkaarlig. af Ærbødighed for Alpeblom- 


sterne, og man nænner ikke tankeløst at sætte 


sim Fod paa de smaa Væxter, der i deres rørende 
Beskedenhed dog ere et Vidnesbyrd om Vorherres 
store Almagt. 

Forfatteren Th. Berthold har SE REN os et 
Blik ind i Alpefloraen, og gjennem et lille Skrift, 
udgivet i Schweiz, - givet Veiledning til Turister 
og fremmede Reisende, der agte sig tilfjelds. 
Det omfatter alle Alpernes spæde Børn med en 


Omhu, Kjærlighed og Poesi, der gjør, at hver 


Plantes Beskrivelse bliver til et-stemningsfuldt 
lille Maleri... Det vil føre for langt at dvæle 


ved dem alle, og jeg vil derfor kun tillade mig 
at plukke en lille Buket af den Overflod, der 
mylrer frem paa de fjerne Alper. 

Som de fornemste i Slægten staa Edel- 
weiss og Alperosen. 

Paa det høie Klippepalads, nær ved den 
evige Is, nær ved Stjernernes Ly fjernt fra 
alle andre Blomster, fjernt fra Foraarslyst og 
Livsglæde, der "blomstrer den skjønne Edélweiss 
ensom ved det kolde Klippebryst, ofte lige ved 
Afgrundens Rand. Død og Ulykke reiser sig 
omkring den, Lynet knittrer, Tordenen ruller, 
Lavinen styrter ned, vilde Vandfald bruse rundt 
om den, men modig og trøstig blomstrer Planten, 
ifølge Guds Villie. . Kun en sky Gemse lytter 
i dens Nærhed, den kongelige Glente streifer forbi 
som en Aand i det Øde og Vilde, men Blomsten 
føler sig vel i sin Ensomhed og skuer med 
ædel Holdning og i stille Alvor ud i Morgen- 
og Aftenrøden, ud i det graa. Skydække og op 
til de evige Stjerner. Den er klædt i den nær- 
liggende Snees kolde Farvetone, Stængel og Blade 
ere hvidlige og" filtagtigt behaarede, og selve 
Blomsten er omgiven af lodne, ,hvide Blade i 
Form af en Stjerne. Saaledes indhyller Edel- 
weiss sig i en hvid Vinterpels, ligesom i Dyre- 
verdenen Alpeharen og Rypen (Schneehuhn), thi 
som smaa Eskimoer bebo disse Plariter og Dyr 
Alpernes Polarkreds, der pegynder: 9000 Fod 
over Havets Overflade. 

Da Edelweiss, paa Grund-af sit høie Stade, 
kun lader sig plukke med Livsfare og Besvær, 


saa spiller den en stor Rolle i Schweizernes og 


Tyrolernes Folkeliv, man skjænker den til-hin- 
anden som et Kjærlighedstegn, hvilket man gjen- 
sidig bevarer;. men i den senere Tid er der af 
Foreningen til Planternes Beskyttelse nedlagt 
Forbud imod at plukke denne Blomst, da man 
frygter for at den skal uddø, fordi den er saa 
efterstræbt. 

-Alperosen stiger ikke saa høit op som dens 


hvide Søster,. dog finder man den ogsaa ved Sne 
"4 


og Is, over hvis hvide Flade den kaster sit varme, 
rødé Skjær. "Den er selskabelig anlagt, voxer 
i tætte Klynger og breder sit: blomstrende Tæppe 
paa lange Strækninger ovenfor Snegrænsen. Dens 
stedsegrønne spydformede Blade stikke om 
Vinteren op over Sneen, om Sommeren," naar 
Blomsterne udfolde sig, udgjøre disse Bjergenes 
skjønneste Pryd. De forstaa at variere paa for- 
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skjellig Maade, snart brede de sig yppigt langs 
den stille dybe Alpesø, snart løbe de som et 


, Purpurbaand opad Klippegesimsen, og snart dukke 


de frem som et sidste Livstegn fra den frodige 
Planteverden, inden at Gletscher og Snemarker 
lukker for dén. 

Men den smukke Plante er ikke alene til 
Lyst, men ogsaa til Nytte. Ved Storm og Uveir 
byder den Ryperne Ly og Næring, og til Gemse- 
jægeren, der glider paa den glatte Sti ved Af- 
grundens Rand, rækker den sine seige, ualmindelig 
fast rodfæstede Stængler til Støttepunkt og redder 
ham fra at styrte ned. Den lille Gedehyrde, 
der paa iskolde Dage kun har sin nødtørftige, 
af Stenblokke opførte Hytte at ty til, er glad 
ved at kunne tænde en Ild ved dens tørrede 
Løv, der dufter af Harpix. 

Alperosen er Schweizernes Yndlingsblomst, 
ret et Sindbillede paa Livslyst og Glæde; naar 
Ungersvenden jodlende springer ned ad Fjeld- 
stien, saa bærer han store Buketter af denne 
Blomst paa sin Hat, ved sit Bryst, i sit Belte, 
og man bliver uvilkaarligt i godt Humeur, naar 
denne friske Blomst straaler En imøde, naar 
man staaer.deroppe paa Fjeldet, og det rødmer 
omkring En med Alperoser. 

Emzian, eller Gentiana, er den tredie i 
Rækken, men den første paa Pletten blandt 
Sneblomsterne, der hilse Foraaret «velkommen. 
Den blomstrer samtidig med Krokus og Anemone, 
men endnu medens Sneens tætte Dække ligger 
over Fjeldet, skinner dens smaa blaa Stjerner 
forhaabningsfulde frem. Man har ikke for Intet 
kaldet den »Himmelsbliimlein«; . Alpehimlens 
Åzur er afspeilet i den. Først senere hen paa 
Vaaren, naar Jorden. er bleven mere opvarmet 
og befriet fra.-sit Isvand, -vover dens yngre, 
mere  kuldskjære Søster, den  »stængelløse 
Enzian« sig frem, og leirer sig paa Fjeldet 


" med klædelig Ynde. Den er mere iøinefaldende, 


og hviler sine Blomster, der ere et Par Tommer 
lange, paa Rosetter af grønne Blade, og om 
Morgenen, naar  Duggen' fylder disse Blomster- 
bægre med funklende Draaber, saa skinne de 
som Diamanter paa fyrstelige Pokaler af Emaille. 
Den stolte Edelweiss, den kongelige Alperose 
og den blaa Gentiana danne et straalende Diadem 
om Alpetindernes blanke Isse, og omkring dem 
flokke sig saa de andre Blomster i broget 
Mylder. 


Der er saa stor Rigdom, at jeg paa Maa 
og Faa maa gribe i Bunken og gjøre mit Valg; 
alle ere de yndige, alle ere de en Beskrivelse, 
en venlig Tanke værd. 

Der er Forglemmigei, lyseblaa som vor 
Moseblomst, om hvilken jeg husker at have læst 
et Vers, der er betegnende for den Smaa: 

En lille Blomst i Vrimlen, 
der blomstrer ved vor Åa, 
hvis Øie er som Himlen 
saa munter og saa blaa; 
af Ord har den ei mange, 
og altid kun de samme, 
de er — »forglem mig eil« 

Forglemmigeien har forstaaet at tale sit 
Sprog, de simple faa Ord, hele Verden over; 
den er Alles Yndling. Man træffer den paa 
Islands størknede Lavastrømme, saavelsom paa 
Ny-Zeelands og Korsikas Bjerge, i Ostindien og 
ved Amerikas Flodbredder, ved Azorernes salte 
Havstrand smiler den os venlig imøde og kvæder 
sin Vise. Den tæller henimod 50 forskjellige 
Arter. 

— Men tilbage til Alperne, hvor en prægtig 
Blomst gjør Fordring paa at komme med i Be- 
tragtning. Den skjuler sig ikke som Forglem- 
migeien beskedent i Skyggen, nei — ud i det 
fulde klare Sollys skyder den sm,ranke, blad- 
løse Stængel og oversaaer Grønsværet i mange 
Alens Længde. Itætte, lige Rader staae Lilierne 
opstillede, ens af Høide og ens i Udseende, 
med et Præg af præstelig Værdighed, og de 
kunne sees i lang Afstand; helt ned til Dalen 
skinner det hvide Tæppe, der i Foraars- 
maanederne spredes paa Fjeldene, og veed man 
ikke bedre Besked, saa troer man, at det er 


Vintersneen, der endnu ikke er smeltet deroppe: 


Men kommer man nærmere, saa opklares snart 
Feiltagelsen, og man seer, at det hvide Ligklæde 
er lutter levende Væsener, der aande En imøde 
med berusende Vellugt. ; 
Langt borte fra Lilierne, nedenfor de høie 


"Regioner, indenfor Trægrænsen, mellem Birk 


og Gran, der træffer man en gammel Bekjendt 
fra Norge og Sverrig, hvor den egentlig hører 
hjemme; det er den for sin uforlignelige Ynde 
bekjendte og besungne »Linnræa«, i Syden ogsaa 
kaldet »das nordische Erdkrånchen«. Ben er 
opkaldt efter den berømte Botaniker Linné, og 
findes, hvor den optræder, i ston Mængde. I 
hundredvis vugge sig dens hvide Klokker med 
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rosenrød Bund paa de haarfine Stilke, der holde 
af at strække sig paa en malerisk Grund langs 
det kjølige Grønsvær, under skyggefulde "Træer, 
og ud af dens fine Bægre, der skjælve ved Be- 
røringen, strømmer en liflig Mandelduft. 

Klokkeblomster have altid en særegen Ynde, 
baade de paa Fjeld, i Skov og paa Eng; deres 
Form synes mig af symbolsk Betydning.  Vin- 
teren bringer Sneklokken (Vintergjæk), Foraaret 
Liliekonvallen, saa kommer den blaa Klokke- 
blomst, der ringer Sommeren ind, og høit oppe, 
ved Gletscherne, ved den evige. Is, der. voxer 
»Dvergklokken«, en Gletscherblomst, hvis Klokker 
varsle om Evigheden. . 

Lad os standse her . …. dog nei — der 
er endnu en lille uskyldig Blomst, der ikke 


beder om at komme med, men som netop derfor" 


fortjener det. Det er »Margueriten«, det kjære 
Barn med de mange Navne, der i Danmark 
hedder »Gaaseurt«, i Tydskland »Massliebchen«, 
i Grækenland >»Bellis« og desuden »Sonnen- 
braut«, »Marienblume«, »Tusighibsch« 0. s. v. 


Den voxer paa Fjeldet saavelsom i Dalen, og 
den er haardfør og udholdende. "Naar alle andre 
Blomster forlængst have bøjet deres Hoveder 
for den strenge Hr. Vinter, saa kan man finde 
»Margueriten« i god Behold paa en lille Klump 


Græstørv, som den har vidst at bevare uskadt 
fra Frostens haarde Haand. Der kneiser den 
hel strunk og seer sig freidig omkring, som om 


.den vilde sige: »Død, hvor er din Seier?« 


Og lad mig nu til Slutning, idet jeg ned- 
lægger min Buket, binde et Baand - omkring 
den; Baandet, det er de glade Minder, som disse 
smaa Blomsterbørn, Naturens Børn, have for- 
skaffet mig; skjøndt langt borte fra dem, dvæler 
min 'Tanke gjerne hos dem, og de fremkalde i 
min Erindring alle de herlige Fodture, jeg har 
havt paa Alperne. Den tydske Forfatters smukke 
poesifulde Udtalelser om Alpefloraen ere ikke 
blot Ord, men Virkelighed ; det føler man bedst, 
naar man selv betræder Alpeverdenen. Og naar 
derfor Du, min Læser, engang gjør en Vandring 
paa Alperne, saa se dig flittig omkring, thi 
alle Steder fra, ud fra den mindste Klipperevne, 
fra Afgrundens Rand, ja selv fra Sneens Fod, 
sende miné' smaa Bekjendte Dig en venlig 
Hilsen — »Griiss Gott!« "Den passer saa smukt 
ti den Afskedshilsen, Du tog med Dig nede fra 
Dalen, da Du -begyndte din Fjeldvandring — 
Schweizerens YGlick auf!« lyder endnu i dit 
Øre. — og Du gaaer trøstig fremad, kjæk og 
fornøiet, men” føler dog Alvoren deroppe, en 
Alvor, der. peger mod Himlen. 
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Hesbjerg. 


VED 


FYNSKE HERREGAARDE. 


Af Alfr. I. 


Med Tegninger af R. Christiansen. Finale af 
H. Westergaard. 


dkr feber og meg hedder to fynske 
'”Å Herregaarde, der ligge vestlig for Odense, 


den ene en Smule til syd, den anden nordligere, - 


men begge i en passende Afstand til at afgive 
Udflugtspunkter for Odensere,"der ere blevne 
kjede af det evige Fruens-Bøge, og som have 
en Vogn til Raadighed eller — hvad der fuld- 


komment erstatter en saadan -— et Par 
gode Ben. : 
Hesbjerg er det mest besøgte — en 


naturlig Følge af, at det ligger Jernbanen 
nærmest. Man stiger. ud ved'en lille Land- 
station, hvis Miniaturformat af en Ventesal 
visselig ikke er beregnet paa »større Selskaber«, 
og, naar Toget er kjørt videre, vandrer man 
over Skinnerne, og naaer gjennem den lange, 
kjønne Allé, der fører midt gjennem Vose- 


… mosegaarden, -hurtig. til Skoven, 


Det er ikke af de Skove, hvor gullokkede 
Pigebørn holde af at vandre rundt og synge: 
»Her er dog en deilig Skov, her er slet ingen 
Røvere.« Sangen vilde ganske simpelt blive 
stikkende dem i Halsen. Snarere er det et 
af de Steder,: hvor den store: Knegt Robert 
holder til, han dér spiser uskyldige Børn, .der 
ere saa letsindige at løbe lige i Armene paa 
ham. Mørk og steil ligger Skoven der som 
et Røversagn, intet Steds et Overblik, intet 
Steds en menneskelig Vaaning. Gaaer man 


EY 


og man 
gaaer 

utvivlsomt 
vild — er 
der ikke et - i 

Menneske, man kan spørge. Man føler sig for- 
visset om, at der har været Røvere her i gamle 
Dage, og man er ikke ganske vis paa, om 
der ikke skulde være en og anden endnu. 
Granerne slutte sig tæt sammen, som vilde de 


'skjule over en Hemmelighed, paa den anden 


Side ligger det overgroede Vand dybt nede 
og »blinker saligt op i det lysegrønne Hvælv«. 
Især er her uhyggeligt, naar det begynder 
at skumre og Skyggerne uddybes inde mellem 
Træernes Stammer. 

Dog er der ogsaa venlige Partier hist og 
her f. Ex. ovre ved det lille Skovfogedhus 
med den venlige Have foran og Udsigt over 
et grønt Engdrag. Det er ret et Sted, der 
synes skabt til at gjenkalde En wintherske 
Stemninger og Strofer, og naar man har bænket 
sig under de store, lyse Valnøddetræer i Haven 
og venter paa sit Øl, saa føler man sig forvisset 
om, at det vil blive bragtaf en »fager Nordlands- 
mø«, og lider et Øiebliks Skuffelse, naar den 
opvartende Valkyrie viser sig at have et Par- 
bredsnudedeTræsko paa, derikke uden Vanske- 

22 


meta ser sner 
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ger ps hem ESSENS øl 


Ved Langesø. 


- 


lighed lade sig presse ind i »Træsnittenes« 
fintskaarne Ramme. 

Hesbjerggaarden selv ligger gjemt i en 
fjern Udkant af Skoven. Den eies af Enkefru 
Milo (Boghandler Milos Enke), og bestaaer af 
en nyopført, ganske pyntelig Hovedbygning og 
en lavere liggende Avlsgaard med tilhørende 
Forpagterbolig. Paa en af de høie Banker i 
Skoven er der reist et Udsigtstaarn, det saa- 
kaldte miløoske Taarn, hvorfra man har en 
vid Udsigt over Landsbyer og Skove. - 

Minder Hesbjerg-Egnen om et gammelt 
Sagn, saa er Langesø eller Langensø derimod 
en venlig fynsk Idyl. Ikke at Terrænet er 
jevnere.  Langifra. Det bugter sig i Bakke 
Dal ligesaa fuldt som Egnen ved Hesbjerg, og 
Bakkerne ere store og Dalene dybe og lune. 
Men den lange Sø, der har givet Gaarden Navn, 
meddeler Omgivelserne et vist lyst og aabent 


ENDER 


Præg. Man føler sig 
dog ikke saa fjernt fra 

Mennesker her. 
Gaarden, der er holdt i en 
rød Tone, ligger tæt ud imod Søen. 
Den nuværende Bygning skriver sig 
fra Sidstningen af forrige Aarhundrede; 
den har i al Almindelighed et gammeldags 
Sving over-sig; men der raader ikke i dens 
Stil nogen stærk historisk Stemning, saa- 
ledes som det er Tilfældet med- saa mange 
andre fynske Herresæder. Foran den to 
Etages Hovedbygning, hvis høie Tag er tækket 
med mørkt .glaserede Sten, staa pyramide- 
formede Takstræer i Baller. Den har intet 
Taarn, men en karnapagtig Udbygning paa 
Midten. Den hvidmalede, dobbelte Indgangsdør 
bestaaer af en Mængde smaa Ruder — lidt 
å la Dukkeskab. En lang, smuk Lindeallé 
danner Indkjørslen og til venstre for denne 


ligger den pyntelige Have med Drivhuse og Ek 


Frugttræer. 

For Resten er Langensø et gammelt Navn 
i dansk Historie. Den var allerede til i 
Dronning Margrethes Tid, men den Gang i al 
Beskedenhed som en Bondegaard. Den hår 
vandret gjennem mange Hænder og tilhørt ikke 


. faa forskjellige Slægter. Under Christian den 


Tredie var den avanceret saa vidt, at Rigens 


"Kansler tog Ophold der og opbyggede den 


til en Herregaard. - I Begyndelsen af forrige 
Aarhundrede oprettedes den til et Stamhus, 
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og i Slutningen af. samme forfremmedes den 
sammen med Holsteinshus til et Baroni i 
Familien Holstens Besiddelse. For Øjeblikket 
eies den af Baron Berner-Schilden. 

Har man kastet et Kig paa Gaarden, maa 
man ikke glemme den smukke Tour rundt om 
Søen. Travle, smaa Fodstier føre En paa Vei, 
de vimse ud og ind, op og ned, snart smutte de 
helt ned til Søen, snart føre de En ad en lang 
Række Trappetrin op til en magelig »Natur- 
bænk«, hvor man kan puste ud efter Anstren- 
gelsen og nyde Udsigten over den lille Sø med 
dens Skovramme og de. hvide Svaner glidende 
stille over det neppe krusede Vand, der altid 
holder Speilet beredt for deres fornemme 
Skjønhed. Og langs med Veien sno sig lange, 
maleriske Brombærranker, der byde En deres 
modne, blaasorte Bær. Det hele er saa pynte- 
ligt, saa vel pleiet; der er noget her, der minder 
En. om Omgivelserne ved Frederiksdal og 


Bagsværdsø, om der. end er mere Romantik 
ide sjællandske Navne. Har man naaet Enden 
af Søen«(den er en hel Fjerdingvei lang), saa 
ligger dér et lille Skovkapel med malede 
Glasruder og et lille Spir, der titter ud over 
Søen, der herfra præsenterer sig i sin største 
Længde. - Kapellet, der er opført af Herskabet 
paa Langesø, rummer i sin Kjælder dettes 
Familiebegravelse — gjennem Vinduerne kan 
man kigge ned til de to store Egetræskister, 
som staa i Halvmørket dernede. Men naar 
man et Øieblik har dvælet ved Forkrænke-. 
ligheden, skal man lægge sig paa den fløiels- 
bløde Græsskrænt ned til Søen og betragte 
Efteraarets Farver i Løvet, der netop har 
begyndt at”sprænge deres Purpurhylster og 
drage forbi i. broget' Pragt, et Optog mere 
prægtigt end Fanemylderet ved nogen gammel- 
flandernsk: Fest. 
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Roman af Ossip Schubin. 


Enung Russer, en god Bekjendt af Lipinskys, 
beder Natalie om en Vals. Natalie svæver ved 
hans Arm ind i den tilstødende Dansesal. Stella 
bliver siddende alene hos Madame Lipinsky, som 
just vil til at fortælle noget meget Interessant 
om Keiser Nikolaus, da Rohritz pludselig opdager 
Stella. Med en smilende Frase overgiver han 
den hvide Fjervifte til en af de andre Herrer 
og iler hen til Stella, hilser naturligvis først paa 
den ældre Dame, derefter paa hende. Dersom 
han har glædet sig til hendes gamle, barnlig 
fortrolige Smil, saa bliver han skuffet. Hun 
svarer ham mat, stivt, takker ham uden Varme 
for hans Blomster. Hvor hun er bleg, hvad 
mon der er iveien? &kulde hun have grædt 
Øjnene ud, fordi hun idag maa danse Cotillonen 
med ham HEE En med Zino Capito? 

»Det er dog højst beklageligt, at Sakral 
Capito just idag skulde forstuve Foden!« be- 
mærker han. 

»Ja, og at De derved bliver nødsaget til 
at danse Cotilonen med mig,« svarer Stella, 
der for første Gang i den Tid han har kjendt 
hende røber en næsten latterlig Pirrelighed. 
»Jeg skal naturligvis gjerne fritage "Dem for 
dette Hoveriarbeide.« 

»De vil saaledes berøve mig en Fornøielse, 
hvortil jeg havde glædet mig saa meget,« svarer 
han alvorlig. . 

»De havde glædet Dem dertil — nei, 
virkelig?« spørger Stella og seer med store Øine 
paa ham. »Virkelig?« Og dermed kaster hun 
hovedrystende et kritisk Blik ned ad sim næsten 
fattige. hvide Kjole, paa hele sit Toilette, ved 
hvilket intet andet er ulasteligt moderne end de 
lange Handsker, som naaer helt op til Skuldrene. 

Mærkværdigt nok ere disse Handsker det 


eneste i hendes Paaklædning, som ærgrer Edgar 
Rohritz. 


(7. Fortsættelse og Slutning.) 

»Hvor meget Smukt er ikke skjult under det 
svenske Skind!« siger han til sig selv. En . 
Plads ved Siden af Stella, som hidtil har været 
optaget af en Englænderinde med meget spidse, 
røde Albuer, bliver ledig. Edgar bemægtiger 
sig den. 

»Ja, jeg havde glædet mig dertil,« siger 
han, »uagtet jeg ikke danser og De som Følge 
deraf maa passiare Cotillonen med mig.« 

En Pause — hun seer ned — han uvil- 
kaarlig ligeledes. Hans Øine fæste sig paa 
hendes lille. Fod, som kommer tilsyne under 
Sømmen af hendes Balkjole.. Han kommer i 
Tanker om, hvorledes: han dengang paa Engen 
under den store” Eg laa paa Knæ for hende og 
holdt den lille Fod i sine Hænder. Hvor det 
dog var er allerkjæreste, blød og varm Fod! 
Pludselig opdager hun, at hans Blik er rettet 
derpaa, hurtigt tager hun den til sig og trækker 
med en halv trodsig, halv ængstelig Bevægelse 
sin Kjole. endnu længere néd over sine Knæ. 
Han smiler naturligvis ikke, men han havde 
Lyst til det. Og denne unge Pige har han 
engang villet lægge til Låst, at hendes Ansigtstræk 
tilfældig minder om en "Kvinde, som efter alle 
Oplysninger, han senere har indhentet om hende, 
var mere til at beklage end slet. Det var 
afskyeligt, grusomt, og mere end det, det var 
dumtl j 

Idet han. bøjer sig ned til hende og taler 
mere dæmpet end før, siger han alvorlig: 

»Og jeg haaber, at De under Cotillodien 
vil betro mig, som en gammel Ven, hvorfor De 
idag seer saa sørgmodig ud?« 

Enhver anden ung Pige vilde forstaa, at ' 
disse Ord for en Mand med Edgars store Tilbage- 
holdenhed skulle hane Veien for en Kjærligheds- 
erklæring. 

Stella forstaaer Intet. å 


er 
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»Hvorfor jeg er saa bedrøvet?« svarer hun. 


»Fordi . . .« 
Men i samme Øieblik kommer Natalie med 


"en blond ung Herre. 


»Grev Kasin ønsker at blive presenteret 
for Dig, Stella,« siger hun. 

Den unge Mand bukker og beder om en 
Tour — Stella bortfjerner sig ved hans Arm, 
ikke fordi hun føler sig særlig oplagt til at valse, 
men blot, fordi det vilde være en altfor stor Skam 
for en ung Pige at »sidde over« under hele Ballet. 

»Hvem er den unge Dame,« spørger en 
Englænder, som kjender Edgar, idet han seer 
efter hende. 

»En Østerrigerinde, Baronesse Stella Mei- 
neck. « 

»Besynderligt, hvor hun ligner det berømte 
Billede af Greuze i Louvre — la cruche cassée/ 
Hun er nydelig.« 

Ordene bleve udtalte uden at der mentes 
noget Ondt dermed, men Edgar føler alligevel 
den største Lyst til at kvæle Mr. Harris. 

Men hvorfor kommer han pludselig i Tanker 
om den unge Pige, som iaften i Skumringen ilede 
alene over Gaden og forsvandt i samme Hus, hvor 
Zino boer? Hvor hun dog lignede Stella! 


: Der er gaaet en Time. Stella har snoet 

sig igjennem to Kvadriller, har valset og polkeret 
med yderst overbærende Kavalerer, saa godt det 
gik, det vil sige samvittighedsfuldt og daarligt, 
saaledes som hun for en otte, ni Aar siden lærte 
det af en Danselærer, har med sin bedste Villie 
ikke kunne afvinde denne hæseblæsende Springen 
om og Feien henad Gulvet nogen Interesse. 
Nu, da de Andre først begynde at nyde Ballets 
Glæder, er hun allerede træt — saa træt. Da 
hun dansede med sin sidste Kavaler, en godmodig, 
gentlemanlike ung østerrigsk Diplomat, blev hun, 
uvant med den megen Snurren rundt, saa svimmel, 
at hun maatte bryde af midt i Dansen og bede 
ham om at føre hende tilbage til Madame Lipinsky. 
Men Madame Lipinsky har forladt sin Plads. En 
Herre paastaaer at have seet hende i Vinter- 
haven, og de begive sig derhen. 

Madame Lipinsky er heller ikke til at opdage 
her, men Stella føler sig i hvert Fald bedre tilmode. 
'Træernes og Planternes Grønt og det dæmpede 
Lys virker beroligende paa heudes Nerver. Luften 
er i Forhold til den inde i Balsalen kølig, det 
lidt ru Mosaikgulv danner en behagelig Afvexling 
efter det isglatte Danseparket. . Træt lader Stella 
sid glide ned i-en indbydende lav Windsorchåir. 

.»Kjeder man sig altid saa forfærdeligt paa 
alle Baller?« spørger hun -med sædvanlig genial 
Oprigtighed sm unge Kavaler. 

Han bukker. 

»Det var ikke min Agt at være uhøflig,« 
tilføjer hun hastigt; »men De maa dog selv ind- 


rømme, at det er langt behageligere at sidde her og 
passiare i al Gemytlighed end at dreie sig rundt der- 
inde —«- hun peger med Viften henimod Balsalen. 

Formildet tager Attachéen Plads paa en lille 
Filigranstol ved Siden af hende og forbereder sig 
paa en sentimental Orangeriflirtation. Til hans 
store Forbauselse synes Stella at være ligesaa 
lidt: begeistret for at kokeftere som for at danse. 

»Et henrivende Sted!« begynder han. 
»Orangeblomsternes Duft minder mig om Nizzas 
Orangehaver. Deharda væreti Nizza, Baronesse?« 

»Jeg har været overalt, ligefra Madrid til 
Konstantinopel,« sukker Stella, »og jeg vilde 
ønske, at jeg var hjemme. Hvor mit Hoved gjør 
ondt!« Hun lader Haanden glide hen over 
sin Pande. 

»Skal jeg hente et Glas Is eller Limonade? » 
spørger Østerrigeren godmodig. 

»Jeg vilde være Dem meget taknemmelig, « 
svarer Stella. É 

Hm, det lader just ikke til, at hun er meget 
ivrig efter en téte å téte med mig,« siger han med 
et Skuldertræk og gaaer. 

Nu er han borte; hun sidder alene ved de 
duftende Blomster og storbladede, grønne Planter. 
Dæmpet, men tydelig trænger Lyden af hoppende 
og slæbende Fødder over til hende, snart imdsmig- 
rende sørgmodigt, snart overgiven lystigt klinge 
Straussiske Valsmelodier over til hende. En 
Stund sidder hun helt træt med halvtlukkede Øine 
og tænker kun: »Blot Attachéen vilde blive 
rigtig længe barte!« Blødt og venligt blander 
den drømmeriske Rislen af et Miniaturspringvand 
sig i Musiken. Hvorfor minder dette hende 
pludselig om Saves melankolske Brusen, om- den 
lille Baad ved Bredden af det sorte Vand, om 
. …. Pludselig hører hun Stemmer lige i Nærheden, 
og da hun løfter Hovedet, seer hun i et høit, bredt 
Speil, der hænger ligeoverfor hende, omgivet af 
en gammel Brokadesportiéres guldindvirkede Dra- 
perier, et ejendommelig fængslende Billede — 
Fyrstinde Oblonska og Edgar. De befinde sig i 
et lille Boudoir, som kun ved en aaben Dør er 
adskilt fra Vinterhaven. Uden at røre sig iagttager 
Stella de To i det store, forræderiske Speil. Edgar 
i en lav Fauteuil, med Albuen støttet til Knæet, 
Hovedet;tilHaanden og ligeoverfor ham Fyrstinden. 
Hvor hun er vidunderlig smuk — smuk, skjøndt 
hun just tørrer Taarerne af sine Kinder. 

»Jeg bliver altid saa styg, naar jeg græder,« 
tænker Stella, ikke uden Bitterhed. 

.… Fyrstindens Vifte og Handsker ligge ved 
Siden af hende, hendes Arme ere blottede. Med 


et Udtryk af det yppigste Tungsind — et Udtryk, 


der ikke aleue giver sig tilkjende i hendes Ansigt 
og i hendes Årmes slappe Holdning, men ligefrem 
synes at have meddelt sig til enhver Fold i hendes 
Kjole, sidder hun ligeoverfor Vennen, lænet tilbage 


i den lille Sofas kunstnerisk nuancerede blegrøde 


og graa Polstring. 
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»Besynderligt, at vi endelig — endelig have 
fundet hinanden igjen!« hvisker hun. Stella kan 
ikke opfange håns Svar, men hun hører tydeligt 
Fyrstinden sige: »Husker De endnu Valsen? 
Hvor tidt har den ikke listet sig hen til os gjennem 
Rosenduften i de lange Sommereftermiddage i 
Baden? Hvor det er længe siden! . . .« 

Ensort Taage stiger op fra Gulvet foran Stella. 
Hun vil ikke høre noget, holder sig for begge Øren, 
springer op, og skjælvende fra Top til Taa iler 
hun bort — et eller andet Sted hen — ligemeget 
-hvorhen, kun bort herfra, langt — langt bort. 


= 


Allerede i et Par Minutter i den anden Ende 
af Orangeriet beskjæftiget med at gjenvinde sin 
Fatning og kvæle sine Taarer, hører Stella plud- 
selig lette Skridt og Klirren af Glas bagved. sig. 

»Ah Binsky — han har altsaa fundet mig!« 
tænker Stella i den mest uretfærdige- Ærgrelse 
over den godmodige, lille Attaché. 

»Jeg troer virkelig, Baronesse, at De leger 
Skjul med mig!« udbryder den unge Diplomat 
bagved hende i en mildt bebreidende Tone. 

Hun er nødsaget til at vende sig om. Der, 
ved Siden af Attachéen ståaer med sin Arts 


majestætiske Alvor en Lakai og presenterer Stella 


en Bakke, fra hviken hun tørstig tager et lille 
Glas Limonade: ' ; SEE, 
Efterat Tjeneren har trukket sig tilbage med 
sin Bakke, fortæller Grev Binsky leende: 
»Jeg har ledt efter Dem : .. som efter en 
Solitaire, Baronesse, i enhver Krog af Vinterhaven. 


"Men det maa jeg tilstaa, jeg har gjort interessante 


Opdagelser underveis;. vil De se« — han viser 
hende en itubrudt Vifte af hvide Strudsfjer ind- 
fattede i gul Skildpadde — »jeg fandt Invaliden 
i det kjønne, lille Boudoir ved Siden.af den Plads, 
hvor jeg forlod Dem. Hm, har De nogensinde 
seet noget i sin Taushed saa veltalende, som denne 
sønderbrudte Vifte — den tragiske Kulmination 
af en yderst dramatisk Scene! Jeg gad nok vide, 
hvem den Dame er, der har havt den desperate 
Energi til at behandle dette Pragtstykke saaledes !« 

»Maaske bærer Viften et Navnetræk,« for- 
moder Stella, og hendes blege lille Ansigt bliver 
paa engang mærkelig oplivet. »Se engang efter.« 

»Rigtigt, det faldt mig ikke ind,« siger 
Attachéen og undersøger Viften; »0. S.. under en 
lukket Krone.« 

»Sophie Oblonska,« siger Stella. - 

»Ja naturligvis — Oblonska!«  Attachéens 
Munterhed stiger pludselig i en overvættes Grad. 
»Oblonska, det er hende, som i sin Tid havde 
den Historie med Rohritz. Hun forekom migidag 
meget opsat paa at ville gjøre sig gode Venner 


med ham igjen, men« — med et ondskabsfuldt 
Blik paa Viften -—- »Rohritz lod ikke til at have 
videre Lyst dertil . . ; Hm, hun maa have været 


i daarligt Humeur, den gode Fyrstinde!«  Atta- 


chéen leer dæmpet i Skjægget — pludselig antager 
han en sat, alvorlig Mine, husker paa, at han har en 
ung Pige for sig og at det som Følge heraf paahviler 
ham ikke at omtale saadanne kildne Sager og holde 
sin. Munterhed hos sig selv. Hans Øine søge 
Stellas Ansigt... Han kan være rolig, hun seer 
ikke i mindste Maade forfærdet ud, hendes hvide 
Tænder skinne frem mellem hendes røde Læber, 
de lystigste Smilehuller spille om hendes Mund- 
viger og hendes Øine tindre som to meget kaade, 
sorte Stjerner. 

Hun kan slet ikke forstaa, at hun endnu for 
fem Minutter siden har kunnet ønske den stakkels 
Attaché ved Nordpolen. Hunfinder ham nu ganske 
ualmindelig amusant og elskværdig. Hvor hun 
dog pludselig befinder. sig vel .…. . saa vel! 
Skulde. da Tabet af hendes kjære lille Armbaand 
dennegang virkelig ikke have havt nogen Be- 
tydning? Men hvor meget hun end søger at værge 
sig derimod, saa farer dog en kold Angstfølelse 
paany op i hendes Hjerte ved Tanken paa den 
tabte Amulet. 

»Blot Ballet var endt!« tænker hun. 


XL. 


Hvilepausen førend Cotillonen er begyndt, 
Balsalen er næsten tom. Kun et Par Herrer 
indtage de Pladser, som de ønske at reservére 


" for sig "og deres .Damer, og et Par Lakaier 


rydde Laser af Tyll og Tarlatan,. kunstige og ægte 

"Blomster, en sønderreven, bortkastet Herrehandske 
og lignende Trofæer bort .fra denne Fornøielsens 
Slagmark. Edgar siger til sig selv, at nu er endelig 
ogsaa hans Time kommen — den Time, da han 
vil kunne holde sig skadesløs for den hidtil helte- 
modig udholdte Kjedsomhed. . Imidlertid gaaer 
han hen til -Buffeten, i dem Agt at forfriske sig 
med et Glas-isafkjølet Champagne og i det Haab 
endelig at gjenfinde Stella. 

Spisesalen befinder sig i Etagen nedenunder 
Balsalen. Husets to. Etager ere forbundne ved 
en med exotiske Planter smykket, overordentlig 
malerisk Trappe, som udmunder i en med gammel- 
flandernske Tapeter behængt Vestibule. 

Buffeten er aldeles glimrende, og Gjæsterne, 
især de mere fornemme iblandt dem, som beleire 
den, opføre sig temmelig. uopdragent.. Paa flere 
af dem kan Edgar mærke, at Mr. Fanes udmærkede 
Cliquot allerede er stegen dem betydeligt til 
Hovedet. 

Forgjæves seer han sig om efter Stella. I 
et Hjørne opdager han Oblonska. med onde Øine 
og et sødt Smil midt i en Kreds af lidenskabelig 
smægtende Tilbedere — lidt længere henne Stase 
i Lyseblaat, med Rosenknuopper og Brillantnaale 
i Haaret, aabenbart lykkelig, fordi en amerikansk 
Diplomatholder hendes Handsker, enrussisk Fyrste 
hendes Vifte — han seer Therese gjemme Bonbons 
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til Børnene — Stella søger han forgjæves. Han 
finder Champagnen slet, hvorved han gjør den 
Uret, og opsøger ærgerlig Rygeværelset forat ryge 
en Cigar. Den Første, han faaer Øie paa i 
det store, med tykke Røgskyer som med en 
graablaa 'Taage opfyldte Værelse, er Monsieur de 
Hauterive. Hans Ansigt er meget rødt, og han 
fortæller aabenbart noget, der maa forekomme ham 
morsomt, da han leer høit mellem hver Sætning. 
Herrerne, der staa omkring ham, synes ikke at 
more sig over hans Historier i samme Grad, som 
han selv. Stygg e Ord naae Bare Øren. 


Åutrichienne — le ton des Jena Væennoises — 
maitresse du prince Capito! — Je tiens cela de 
la prinsesse Oblonska!« 

»2Vil De være saa venlig at gjentage det, 
De nylig fortalte disse Herrer?« siger Rohritz, 
der har ondt ved at beherske sig. 


Franskmanden farer sammen, forstummer 
overrasket, saa fremstammer han med tykt Mæle: 
»Jeg veed virkelig ikke, hvorledes De, Monsieur, 
kommer til at blande Dem ind i en Samtåle, som 
ho, ha, ha, — slet ikke vedrører Dem, ha, ha, 
ha! Med hvem har jeg den Fornøielse?« 

Edgar giver ham sit Kort. De andre Herrer 
ville trække sig tilbage, men Edgar siger: 

»Det, som jeg har at afgjøre med Monsieur 
de Hauterive, kan Enhver høre — jo flere Vidner, 
der høre det, desto bedre — det. dreier sig om 
at drage ham til Ansvar for en ligesaa afskyelig 
som absurd Bagvaskelse, som han har tilladt sig 
overfor en ung Dame, der staaer min Familie 
meget nær. De sagde . . .?« 

»Jeg sagde, hvad Enhver veed — hvad 
Damer af det bedste Selskab vil kunne bekræfte, 
hvad: Fyrstinde Oblonska allerede længe har vidst 
og som jeg idag har faaet Beviser paa.« 

»Tør jeg spørge om disse Beviser?« siger 
Edgar og seer foragteligt paa ham. 

. Med ethæsligt Smilpaa sine tykt opsvulmede, 
- røde Læber tager Monsieur de Hauterive en'lille 
Guldlænke op af sin Vestelomme — en lille 


Guldlænke, ved hvilken der. hænger en i Bjerg 


. krystal indfattet Firkløver. 
Med en kort, heftig Bevægelse griber Edgar 
efter den .og seer Stjernen, der er Sal grereset i 
Bjergkrystallet. 
»De kjender Armbaandet?« spørger de Hau- 
terive. 
»Jal« siger Edgar. 
»Jeg fandt det idag paa GE Aker 
” Fyrst Capitos Leilighed. Da jeg ringede paa hos 
Fyrsten, sagde hans Kammertjener, at Fyrsten var 
ikke hjemme. Eftersom jeg vidste, at han i to 
Dage har ligget med en forstuvet Fod paa sim 
- Chaiselongue, saa troer jeg deraf temmelig nøie at 
kunne slutte, at Fyrsten havde sine Grunde til ikke 
at modtage Nogen. Hvad slutter De deraf?« 


” hende fra Verden — .din Haand . . 
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»Jeg slutter deraf, at Mademoiselle de Mei- 
neck ved et Besøg, hun aflagde hos en.Veninde, 
der, som jeg veed, boer i samme Hus som Fyrsten, 
tabte sit Armbaand, og at Fyrst Capito ikke havde 
Lyst til at modtage Monsieur de Hauterive!« 

»Denne Opfattelse røber mere god Villie end 
Skarpsindighed!« udbryder Monsieur de Hauterive. 
»Vil De ikke være saa god at sige mig Navnet 
paa den Veninde, som boer i Nummer X2« tilføjer 
han med lurende Ondskab. 

Edgar tier. 

»Der seer De!« udbryder de Hauterive. »Og 
saa vil De forhindre mig i. at røbe, hvad enhver 
Anden med et uhildet Blik maa gjætte, at. 
Men inden han har udtalt Ordene, brænder Edgars 
Haand paa hans Kind. 

Et Øieblik efter har Edgar forladt Ryge- 
værelset og er gaaet ud i Vestibulen for at være 
alene og trække frisk Luft. 

Der imellem de gammelflandernske Tapeter, 
de australske Bregner og italienske Magnolier,: 
mellem de tænderskærende Broncenegere, som 
holde Lamper af matslebet Glas i Form af Blomster- 
bægere, staaer han. med den lille Guldlænke i 
Haanden. Han er tilmode, som om han havde 
faaet et Kølleslag i Hovedet. Blaa og røde Flammer 
danse for hans Øine. En nbeskrivelig Angst 
sammensnører hans Strube. Han kunde godt 
skrige høit, slaa Hovedet imod Væggen i sin store 
Kval. Han kan ikke tro det — og alligevel 

. De Elskendes Mistro sniger sig gjennem hans 
Aarer. Han har ondt ved at trække Veiret. At 
hans Forsvar for Stella ligeoverfor Hauterive var 
svagt, Opfindelsen af en i Nummer X boende 
Veninde keitet, veed han meget godt, han 
veed, at Alt taler imod hende. 

Har han for anden Gang i sit Liv taget 
saaledes fell? Hvem skal han tro paa, naar disse 
Barneøine have løiet for ham? Og pludselig, midt 
i hans Gru, hans Forfærdelse, gribes han af en 
uendelig Medlidenhed. 

»Stakkels Barn, stakkels Barn!« siger han 
til sig selv. »Tumlet om i Verden uden Støtte, 
faderløs og saa godt som moderløs!« Vil han 
dømme hende . . . Nei, han vil forsvare hende, 
dølge hendes Brøde, beskytte hende mod hele 
Verden. Men-en barsk Stemme i hans Indre 
raaber: »Hvad er der at beskytte — vil Du, tør 
Du tilbyde hende det Eneste, som kunde frelse 
.& Han farer 
sammen — hans Kval bliver mere og mere for- 
færdelig. Nei, det kan han ikke, og alligevel 
………. hvor rasende han elsker hende! Hvorfor 
har han ikke dengang taget hende i sine Årme, 
dengang, da hun laa for hans Fødder, og kysset 
sig mæt paa hendes blege, yndige lille Ansigt 
— det drager ham med vild, lidenskabelig Higen 
hen tilhende. Ja, han vil hen til hende — insultere 
hende, slaa hende, mishandle hende og saa dog 
— tage hende i sme Arme og dræbe hende! 
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»Hvorfor staaer Du her ligesom Othello med 
Desdemonas Lommetørklæde?« hører han plud- 
selig sm Broders Stemme lige ved Siden af sig. 

Han farer sammen, lukker Haanden over 
Årmbaandet, søger at paatage sig en ligegyl- 
dig Mine. 

»Hvor er Stella?« spørger Therese, som 
kommer brusende ned ad Trappen tilligemed 
sim Gemal. : 

»Hvorledes skulde jeg vide det?« svarer 
Edgar. 

»Men Nogen maa dog vide det, Nogen maa 


" dog finde hende!« udbryder hun yderst ærgerlig. 


»Lipinskys ere tagne hjem, have overgivet hende 
i min Varetægt, nu maa jeg vente, indtil jeg 
finder hende, forat jeg selv kan komme herfra. 
Aa, Du vil danse Cotillonen med hende? Det 
bliver der ikke noget af... jeg beder Dig, opsøg 
hende, og saasnart Du har fundet hende, kjøre vi 
hjem, men øieblikkeligt. Gulvet brænder under 
mine Fødder.« Og idet hun pludselig, i over- 
spændte Nervers høieste Affekt, henvender sig 
til sin Mand, vedbliver Therese: »Jeg forstaaer 
ikke, Edmund, at Du kunde lade mig tage med 
paa dette Bal!« 


»Det er dog et stærkt Stykke!« udbryder 
Legationsraaden. »Havde jeg maaske Spor af Lyst 
til at tage med paa Ballet? Har jeg ikke i fjorten 
Dage søgt at overtale Dig til at blive derfra? Men 
alle mine Indvendinger besvarede Du med et og 
samme triumferende Omkvæd: »Marie de Stéle 
tager ogsaa med! Da Du har en saa afgjort 
Aversion mod at gjøre Dig selv Bebreidelser, saa 
lad Hertuginde de Stéle bære Skylden og ikke jeg.« 

»Marie de Stéle kunde ikke vide, at en russisk 
Diplomat vilde tage en Demimonde-Dame med paa 
Ballet og udgive hende for sin Kone.« 

"Jeg ikke heller,« svarer Legationsraaden. 

»En Mand bør ane saadanne Ting,« vedbliver 
Therese ivrig; »men Du veed aldrig noget, naar 
ikke hundrede Andre veed det i Forveien, Du har 
absolut ingen Flair; skjøndt Du nu i femten Aar 
har været borte fra dit Fødeland, er Du vedbleven 
at være den naive Østerriger.« 


»Det er jeg stolt afl« udbryder Legations- - 


raaden heftig. 


»Ja, for mig kan Du være stolt af, hvad Du 
vil,« siger Therese ærgerlig, idet hun lader sig 
glide ned i en med guldpresset Læder betrukken 
Lænestol. »Men skaf mig nu for Guds Skyld fat 


i den lille Meineck, forat jeg endelig kan komme 


afsted.« 


Edgar er allerede gaaet forat lede efter 
hende. Han passerer gjennem den lange Række 
Sale, som for Størstedelen ere tomme, fordi mange 
af de Tilstedeværende endnu beskjæftige sig med 


"i betydeligt Omfang at indtage Forfriskninger. 


»De To veed endnu ingenting,« tænker han 
bittert ved sig selv, og pludselig med høit bankende 


Hjerte spørger han sig selv: »Hvis hun var 
uskyldig, hvis hun kunde retfærdiggjøre sig!« 
Forgjæves speider han. til alle Sider — 
endelig kommer han ind i Orangeriet. En dæmpet, 
hulkende, klagende Lyd, som af et døende Dyr. 
der er krøbet ind 21 sin Hule, naaer hans Øre, 
Han skynder sig videre. Der, i det samme Boudoir, 
i hvilket han nylig var sammen med Fyrstinde 


" Oblonska, sidder Stella sammenkrøben i det 


ene Hjørne af en Divan, med Hænderne for 
Ansigtet, rystende over hele Legemet af kram- 
agtig Graad. 

» Baronesse Stella,« siger han, idet han træder 
hen til hende — hun hører det ikke. »Stella,« 
siger han noget høiere og lægger sin Haand paa 
hendes Arm. Hun farer sammen og lader Hæn- 
derne falde ned i Skjødet, stirrer paa ham med 


et forfærdelig trøstesløst, fortvivlet Blik — et 
Blik, der faaer ham til at frygte for hendes For- 
stand. Han glemmer Alt — sin Mistanke, sin 


Kval, nærer kun en dyb Bekymring for hende. 
»Hvad er der i Veien, hvad er det, der piner 
Dem?« spørger han. 


»Jeg kan ikke sige det,« svarer hun med 
hæs, næsten udslukt Stemme, idet hun støder 
Ordene meget hurtigt frem; »det er noget For- 
færdeligt, Skjændigt . . . det var inde i Spise- 
salen ; . . jeg sad lidt afsides alene, da hørte 
jeg to Herrer tale . . . jeg hørte mit Navn og 
saa . . . og saa . jeg vilde ikke tro det, 
jeg tænkte, jeg havde hørt feil . . . saa kom 


' Herrerne forbi mig, og en af dem saae paa mig og 


lo... og saa . .. saae jeg en lille Englæn- 
derinde, som jeg var truffet sammen med i Hotel 
Britannia i Venedig — hun -og hendes Moder 
— Datteren kom hen og hilste venlig paa mig 
— men Moderen — . . . holdt sig tilbage . - 

jeg saae det godt, og hun vendte sig bort . . . 
Og saa kom Stase . . .« Hendes Øine. møde 


hans. »Aa, De har allerede hørt det!« Hun 
udstøder en kort, hæs Stønnen, holder sig med 
begge Hænder for Tindingerne. Blodet er steget 


- op i hendes Kinder — hun er halv død af Skam, 


af Rædsel. »Ogsaa De!« gjentager hun. »Jeg 
vidste, at der vilde tilstøde mig noget idag paa 
Ballet, ligestrax da jeg opdagede, at jeg for anden 
Gang havde tabt mit Armbaand, men dette... 


dette ... . havde jeg ikke ventet! Aa, Papa, 
Papa, jeg vil kun haabe, at Du ikke har hørt 
det — været Vidne dertil, — Du vilde ikke 


længer have Ro i Graven!« Og hun skjuler atter 
sit Ansigt i Hænderne og hulker.: 


" Der paafølger en kort Taushed. 


»Hun er' uskyldig, hun maa være uskyldig,« 
jubler en Stemme i hans Hjerte, han gribes af 
en forfærdelig Anger over blot et Øieblik at 
have tvivlet paa hende. Han kunde godt falde 
paa Knæ. for hende og kysse Fligen af hendes 
Kjole. 58 
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E »Berolige Dem, Deres Armbaand er fundet,« 
hviskede han sagte. >»Der har De det.« 

Hun griber efter det. 

»Hvor fandt De det?« spørger hun med et 
straalende Blik. 

»Jeg har ; overhovedet ikke fundet det — 
Monsieur de Hauterive fandt det, og tilmed paa 
den første: Trappeafsats i Huset Nr. X, Rue 
d'Anjou,« siger han med presset Stemme. 


»ÅAa, jeg tænkte det nok — jeg maatte jo 
have tabt det idag, da jeg besøgte stakkels 
Tante Corréze og de mange Pakker gled fra 
mig paa Trappen!« Hun siger det uden den 
ringeste Forlegenhed. Hun veed ikke engang, 
at Zinmo boer i Rue d'Anjou. 

»Deres Tante Corréze?« udbryder Robhritz. 

»De har ikke hørt tale om min Tante Cor- 
réze?« fremstammer hun noget forlegen. 

»Jo, jeg har!« 

»Hun var meget ulykkelig i sit første Ægte- 
skab,« mumler. Stella og rødmer mere og mere, 


»meget ulykkelig og . . . og. . . ikke saaledes 
som man bør være — men i fire Aar har hun 
været gift med Corrége — med Corréze, der 


behandler hende slet og for Øieblikket giver Con- 
certer i Amerika. Hun gjenkjendte mig paa 
Gaden efter et Fotografi af mig, som Papa havde 
sendt hende fra Venedig. Hun var saa venlig 
imod mig og tillige saa bedrøvet og "undseelig, 
og hun havde sin lille Datter ved Haanden, et 
vidunderlig smukt Barn, hendes udtrykte Billede 
kun at Barnets Haar var sort . . . Papa havde 
engang bedt mig om at være god imod hende, 
hvis jeg nogensinde skulde træffe sammen med 
hende, for hans Skyld . . . Hvad skulde jeg 
gjøre? Opfordre hende til at besøge os, turde 
jeg ikke, da Mama ikke vil høre tale om hende 
og i mange Aar har brændt hendes Breve uden 
at aabne dem ... En eller to Gange traf jeg 
sammen med hende i Louvre, saa ... blev hun 
syg — kunde ikke gaa ud . . . vilde gjerne 
tale med mig. Jeg besøgte hende uden at sige 
noget til Mama derom. Det var ikke rigtigt 
;: . men , . . Papa havde bedt mig om at være 
god imod hende . . .« Hun seer med sine store 
uskyldige, sorte Øine hjælpeløs og bønfaldende 
paa ham. nr 
»Stakkels Barn, Aføjørelsen faldt tung for 
Deres gode Hjertel« mumlede han meget blødt. 
»Jeg er saa glad over, at jeg kan betro 
mig til Nogen,« tilstaaer hun; i den barnlige 
Følelse af Tryghed, som hun altid føler:i Nær- 
heden af Rohritz, har hun fuldstændig glemt sin 
bittre Sorg.  Taarerne blinke endnu paa hendes 
Kinder, men hendes Øine ere tørre, hun prøver 
paa at befæste Armbaandet om sit Haandled, 
han knæler ved Siden af hende forat hjælpe 
hende, pludselig trækker han Armbaandet til sig, 
beholder det i sin Haand. 


»Stella,« hviskede han sagte og meget inder- 
ligt, »det lader sig ikke negte, at De omgaaes 
noget uforsigtigt med Deres Lykke, tillad mig at 
vogte den for Dem, den vil være mere velfor- 
varet hos mig end hos Dem.« 


Hun seer paa ham, fatter ikke . . .. føler 
blot en stor, beklemmende Glæde og veed neppe 
over hvad. 


»Stella, mit Klenodie, min Helligdom, kunde 
De beslutte Dem til at, blive min Hustru, kunde 
De finde Livet taaleligt ved min Side?« 

»Taaleligt . . .« mumler hun med et Smil, 
som Erindringen præger saa tydeligt i hans 
Hjerte, at han engang vil tage det med i sim 
Grav. »'Taaleligt . . .« hun strækker de svage, 
slanke Arme ud imod ham — han vil allerede 
jublende trykke hende til sit Bryst, men saa 
farer hun tilbage, blegnende, skjælvende, ude af 
sig selv. >O0g De vil gifte Dem med en ung 
Pige, som hele Paris imorgen vil pege Fingre 
ad!« hulker hun. 

»Pege Fingre ad min Brud?« udbryder han 
harmfuld. »Vær ikke bange, Stella, jeg kjender 
Verden bedre end De; man vil pege Fingre ad 
de Uslinger, som i deres saarede Forfængelighed 
kave opfundet den oprørende Fabel. Der existerer 
dog endnu en lille Smule Esprit de corps blandt 
Englene. De oppe i Himlen tillade ikke, at det 
tilstøder deres jordiske Fæller noget Ondt. £— 
Kys, Stella, min Stjerne, min Sol, min søde, 
lille Brud!« 

Et Øieblik tøver hun undseelig, saa berører 
hun let med sin varme, bløde Læber hans Tinding. 

»Et paa dine graa Haar,« mumler hun. 

Saa høre de Skridt nærme sig. Rohbritz 
farer- op, som En, der er grebet paa fersk 
Gjerning — men det er kun Legationsraaden, 
som kommer henimod ham. > 

»Hvor Pokker er Du henne?« udbryder han. 
»Min Hustru er allerede ude af sig selv af Utaal- 
modighed!« 

»Therese maa undskylde,« svarer Edgar 
smilende; »naar man endelig i sit. Liv finder 
Lykkens Blorst, saa kan man ikke sige: ,Jeg 
har ikke Tid til at plukke Dig, min Svigerinde 
venter paa mig!f« 

»Ah!« udbryder Legationsraaden med et 
dybt Buk. »Hm, Therese vil ærgre sig, fordi 
jeg har havt Ret og ikke hun — men jeg glæder 
mig af hele mit Hjerte, ikke alene fordi jeg: 
har faaet Ret, men fordi jeg i hele Verden ikke 
har kunnet ønske Dig noget skjønnere og bedre!« 

5 


Og nu er Stellas Forlovelse med Edgar 
allerede otte Dage gammel. Therese har i Be- 
gyndelsen ærgret.sig over sin Mangel paa Skarp- 
synethed, men hendes Ærgrelse har allerede 
forflygtiget sig. Hun gaaer fuldstændigt op i 
Besørgelsen af det mest glimrende Udstyr, som 
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man med Penge og god Smag kan tilvejebringe 
i Paris. 

Zimo har ogsaa ærgret sig — for det første 
over, at Stella har havt Ubehageligheder for hans 
Skyld — for det Andet over, at hans midlertidige 
Lambed ikke har tilladt ham øieblikkeligt at 
duellere med Hauterive. »Det var tragisk, ikke 
at kunne danse Cotillonen med vor Stjerne, men 
ikke at kunne slaaes for Stjernen, det erutaaleligt.« 

Saaledes har Capito skrevet til Edgar i et 
langt, humoristisk Gratulationsbrev, hvortil han 
har føjet følgende Efterskrift: »Det Damebesøg, 
ti Ære for hvilket jeg, som Du nylig bemærkede, 
havde vendt disse Billeder om imod Væggen — 
var de to Lipinsky'er, Moder og Datter. Jeg 
har forlovet mig med Natalie!« 

Fyrstinde Oblonska har forladt -Paris for 
at begive sig til Neapel —— Fuhrwesen ledsager 
hende — Monsieur de Hauterive skal være reist 
bag efter hende. Stase er mod en Godtgjørelse 


” bleven tilbage i Paris, hvor hun anstiller sørgelige 


Betragtninger over Menneskenes Utaknemmelig- 


hed! Hun lægger ikke mere Haanden i Ilden 
for Oblonska. 


Og det nyforlovede Par... 

Det sidder i den lille Salon med de blaa 
Meubler og det lyse Tæppe i Hotellet »de tre 
Negere«. Oberstinden sidder ved sit Skrivebord 
og skriver med den hende egne voldsomme Energi 


løs paa Noget, som aldrig bliver færdigt — 


sammenkrøllede og iturevne Ark ligge paa Gulvet 
rundt omkring hende. 

Fra Gaden høres Raslen af tunge og lette 
Hjul, Lyden af tunge og lette Skridt. Men midt 
igjennem Gadetummelen hører man en ensformig 
drømmerisk Lyd, den af langsomt nedfaldende 
store .Vanddraaber. . Det er blevet Tøveir og 
Sneen driver ned fra Tagene. 
Oberstinden op med at skrive og lytter . .. 
I den simple Lyd ligger der noget, som gjør 
hende urolig, forstyrrer hende — hun veed ikke 
rigtigt, hvad Vanddraaberne fortælle — hun for= 
staaer ikke længer deres Sprog. 

Henne ved Kaminen sidde Edgar og Stella; 
han bærer den højre Arm i et Bind. Ved den 
Fleuretduel, som han to Dage efter Ballet hos 
Fanes har havt med Cabouat de Hauterive, er 
han bleven saaret. I-Stellas Ømhed for ham 
blander der sig som Følge deraf tillige taknemme- 
lig Medlidenhed. Der sidde de Haand i Haand, 
lægge Planer og "bygge Luftkasteller — til en 
lang, smuk Fremtid. "Overfor Verden iagttage 
de endnu det strengeste Ceremoniel — alene 
med hinanden sige de allerede Du til hinanden! 

… »Blot et Spørgsmaal endnu, Guldbille,« 
hvisker Rohritz til sm "smukke, endnu meget 
undseelige Brud. »Hvorledes ønsker Du at ind- 
rette dit Liv?« i 

»Hvorledes jeg ønsker ... 


skal jeg da 
bestemme det?« ; 


Af og til holder. 


»Ja, vel skal Du det, min Engel,« siger 
han smilende; »det skjønneste i Livet for mig 
vil være at se Dig lykkelig.« 

»Hvor Du dog er kjær og god imod mig!« 
mumler hun. »Hvorledes har Du dog kunnet 
pine mig saa længe . . . Saa længe!« 

»Troer Du; at jeg befandt mig vel derved, 
Klenodie?« hvisker han. Hendes Bebreidelse 
rammer ham dybere, end hun aner. Hvorledes 
har han dog kunnet tøve saa længe, spørger 
han nu sig selv. Han tykkes sig saa uendelig 
fattig med sit trætte, af grublende Tvivl opfyldte 
Hjerte overfor hendes rene, uberørte, rige Følelse ! 
»Men for at komme tilbage til vort store Spørgs- 
maal,« begynder han paany. » Vil Du tilbringe 
otte Maaneder i Verden og kun fire Maaneder 
paa Landet — eller omvendt?« 

»Omvendt, hvis det. lader sig gjøre.« 

»Hans Leskjewitsch skrev til mig i.-Slut- 
ningen af sin Gratulation — det var den smukkeste 
og hjerteligste, jeg hidtil overhovedet havde mod- 
taget — at hans Hustru ønskede at sælge Er- 
lachhof for at forebygge Fristelsen til for anden 
Gang at trække sig tilbage fra Militærlivet til 
dette Capua. Skal jeg kjøbe Erlachhof til Dig, 
Stella, til- Dig, — som din specielle Eiendom?« 

»Det vilde være yndigt!« mumlér hun. 

»Vi kunne lade os vie her i Paris hos 
Gesandtskabet, imidlertid bliver Alt forberedt i 
Erlachhof, og vor Bryllupsreise gjøre vi over 
Sydfrankrig til Krain.« 

Men saa ryster Stella paa Hovedet. 

" »Nei, vi gjøre vor Bryllupsreise til Zalow 
forat besøge Papas Grav. Seer Du, dengang da 
han forærede mig Kløverbladet, som Du nu 
bærer om Halsen, da sagde han til mig: ,Naar 
Forsynet engang skjænker Dig en stor, stor Lykke, 
saa kan Du sige til Dig selv: Det har min 
stakkels Fader tiltryglet sig hos Vorherre!f Der- 
for maa jeg dog først og fremmest hen til ham og 
takke ham! Ikke sandt?« - 

Edgar nikker. Idet han. derpaa næsten 
vemodig seer pan den unge Pige, siger han: 

»Er Lykken da virkelig saa stor, Guldbille?« 

Hun svarer ikke, men sagte, næsten ængste- 
lig lægger hun sin slanke Arm om hans Hals 
og læner sit lille Hoved op til hans Bryst. 

Idetsåamme vender Oberstinden sig om. Be- 
synderligt, som de faldende Vanddraabers .ens- " 
formige Melodi forstyrre hende i-Arbeidet. En 
Slags studsende Sørgmodighed paakommer hende 
ved Synet af de Elskende — hun vender Hovedet 
bort og lægger benene sig. 


»The world was all before them where to 
choose their place of rest and providence their 
guide!« mumler hun ved sig selv. »Besynderligt, 
hvor godt disse Ord passe til Begyndelsen af 
ethvert Ægteskab! Og det er dog de sidste i 
det tabte Paradis'l« 


FI VERMEFREN 


Af Nicolaj Bøgh. 
Med Portræt efter Fotografi (1891) af Carl Poulsen. 


gamle Have 
sig Kirketaarnet hæver 
imod Sky, 
hvor fra de store 
Valdemarers- Grave 
end Klokken lyder over 
Land og By, 
hvor Aaen blinker mellem 
grønne Enge 
og Lærken synger over 
gyldne Vang, 
der har din Moder rørt 
; " din Vugges Gænge, 
der vandred Du din Barn- 
doms stille Gang. 


Disse Ord, hvormed Vermehren engang har 
hilst Jørgen Roed, kan her siges om og til 
ham selv... Den 12te Mai 1823 er han født 
i Ringsted. Hans Forfædre udvandrede under 
Albas Rædselsherredømme fra Braband og 
kom over Tydskland her ind til Danmark. 
Fr. .Vermehrens Farfader var” Slotsforvalter 
hos Hertugen af Eutin. Hans Fader, der var 
. født 1793, kom her ind i Landet 1817 og 
nedsatte sig som Glarmester i Ringsted. Det 
var en meget begavet Mand, paa en Gang 
romantisk anlagt og praktisk dygtig; han var 
flittig, sanddru og livfuld. Af Ydre var han 
en rigtig Vallon, ikke høi, men kraftig bygget 
og livlig i sine Bevægelser. Han havde Sans 
for Kunst og Livets højere Ydelser; en kort 
Tid havde han deltaget i Undervisningen paa 
Kunstakademiet i Kjøbenhavn. I Ringsted 
var han en meget anseet Mand og valgtes f. Ex. 
til Borgerrepræsentant -der. — Hans Hustru, 
Sophie Amalie Franck, var en uendelig kjærlig, 


” mild, from Kvinde, der fra sin Barndom af" 


havde liidt af Brystsvaghed, som tog til med 
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Blist, hvori Ly af Klostrets 


Aarene og gjorde hende sygelig; ikke desto- 
mindre arbeidede hun flittig i sit Hus og var 
sin Mand en tro Medhjælperske. 

Dette Ægtepar havde 7 Børn, 5 Sønner 
og 2 Døtre; Frederik var den ældste. Han 
blev sat i Ringsted Borgerskole, hvor det 
gik ham godt, skjønt Arbeidet i Faderens 
Værksted og Mark ikke-levnede. ham megen 
Tid til Læsning. Undervisningen var tynd 
og Fagene yderst faa; saaledes lærtes der 
f. Ex. ikke Grammatik eller Sligt. I Mai 1836 
blev den. 32aarige J. G. Schjødte ansat som 
Kateket véd Byens Kirke og lærte snart den 
1Zaarige Dreng at kjende; han skrev dansk 
Stil med ham og viste ham sine egne Smaa- 
digte, der anslog sympatetiske Strænge hos 
Lærlingen. Dakortefter Glarmester Vermehrens 
Fødselsdag oprandt, hilste hans Søn Frederik 
ham med et Digt, der forbausede og rørte 
den Gamle. " »Du har ikke skrevet det,« sagde 
han. Og da han fik Forsikring derom, fort- 
satte han: »Saa skriv os da et andet, f. Ex. 
om ,Høsten'.« Men Drengen sagde fil sin 
Moder: »Jeg skal digte en Sang til iaften, 
naar der kommer Fremmede.« Det gjorde 


han ogsaa, og Faderen blev endnu mere glad.. 


Saa lagde Glarmesteren og Kateketen Raad 
op sammen, og Resultatet blev, at Frederik 
burde sættes paa Sorø Akademi. Selv havde 
han ikke megen Lyst dertil; det var hans 
Plan at ville gaa i Faderens Haandværk, og 
han havde Lyst til legemligt Arbeide; han 
var stærk og kraftig og trængte til Noget at 
tage fat i, for at faae Kræfterne udviklet. 
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Han var allerede dengang omtrent saa dygtig 
som nogen Glarmestersvend; hans Fader ind- 
øvede ham og var stræng i sine Fordringer. 
Paa egen Haand havde han allerede været 
ude at sætte Ruder ind i Ørslevunderskov 
Skole, en anden Gang var han med sin Glar- 
mesterkasse i Kværkeby og arbeidede paa 
Hjemveien paa Kjærup, hvis Eier Griner var 
hans tilkommende Hustrus Onkel. Det var 
en anstrængende Tur; men, da han kom hjem 
om Aftenen, gav hans Moder ham ogsaa Pande- 
kager, der smagte bedre end alle andre baade 
før og senere. 

Nu var det imidlertid slaaet fast, at han 
skulde studere. Schjødte læste med ham, og 
der var Meget at indhente. Hans Ansøgning 
om at blive konfirmeret før den reglementerede 
Tid bevilgedes, og i August 1838 kom han 
ind paa Sorø Akademi, hvor Kontingentet 
omtrent paa samme Tid heldigvis var blevet 
nedsat. Her var han en af de Første i sin 
Klasse og fik snart Gratistplads. 


Af hans Klåssekammerater kan nævnes 
den nuværende Rektor Petersen i Odense, 
Udskrivningschefen, Oberst Louis Lund, Pro- 
fessor i Zoologi, Chr. Liitken, Borgmester 
Kjær i Næstved, Adolf Boye, en Søn af 
Digteren, Karl Brun fra Krogerup (debuterede 
26. Febr. 1850 paa Det kgl. Theater), den 
senere bekjendte læge i Jælling C. J. Boye, 
den nuværende Byfoged i Odense Jørgensen 
og Premierløjtnant Gjødesen, der døde ung. 
Navnlig disse tre Sidste vare nøie forbundne 
med Fred. Vermehren. 

Af hans Lærere bør nævnes i Matematik 
C. E. Mundt, i Fransk A. J. C. Sibbern, i 
Tydsk P. Hjort, i Latin den senere Rektor i 
Odense Henrichsen, i Engelsk et Aarstid den 
syge Chr. Wilster, i Historie Caspar Wegener, 
i Dansk Jens Paludan-Miiller og Ingemann, 
i Græsk Bojesen og i Tegning Harder. Man 
vil se, her var godé Kræfter til Veiledning 
paa Aandens Veie. 

Ved at besøge Harder i dennes Værelser, 


saae Vermehren en Række af denne Kunstners: 


egne Billeder. Harder var en virkelig Kunstner- 
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natur, og, skjønt hans Arbeider lode Adskilligt 
tilbage at ønske, fandt den unge Elev dem 
dog deilige, og de vakte Længsler i ham. 
Snart gav han sig til at tegne. En Aften laa 
en af hans Kammerater og sov, og Billedet 
af ham fæstnede han paa Papiret; det var 
et meget godt Portræt, som vakte Opsigt. 
Snart vilde en, snart en anden af Vennerne 
have, han skulde tegne dem, og disse Billeder 
bleve sendte rundt til Vedkommendes For- 
ældre og Slægtninge, hvor de gjorde Lykke. 
Først tegnede han smaat, med Sølvstift paa 
Pergament, senere større. Hans kunstneriske 
Natur gav sig ogsaa Udslag paa andre Maader: 
ved en Skolekomedie fremstillede han den 
fulde Proprietær Tang i Hertz's »Flyttedagen« 
og gjorde dette saa dygtigt, at Bojesen sagde 
til. ham, han godt kunde have præsenteret 
sig i' denne Rolle paa Kongens Nytorv. Imid- 
lertid var Vermehren rykket op i Klasserne; 
de mange Udenoms-Interesser havde kølnet 
hans Iver for Læsningen, og, skjønt det endnu 
gik ham ganske godt, varetog han dog ikke 
Skolens. Tarv med saamegen Interesse som 
før. Hans hele Tragten gik nu i en anden 


Retning. Han skrev hjem til sin Fader og 


bad om at maatte blive Maler; dette Brev 


blev ikke direkte besvaret; gjennem Moderen 
fik han at vide, at det havde bedrøvet Faderen. 
Denne havde faaet! Mistillid til Kunstner- 
virksomhed, og det af den Grund, -at hans 
Nabo Vognmand Roeds Søn, hvis Virksomhed 
som Maler "han havde fulgt, havde kæmpet 
med trange Kaar. Frederik Vermehren led 
meget under Brydningerne mellem Sønne- 
forpligtelsen og Kunstnertrangen. Han kom 
hjem i Ferien, men turde ikke tale et Ord 
om sine Længsler; hans Stemning er tildels 
udtrykt i følgende Gravskrift, han i denne 
Tid paa - Wessels Viis leverede over sig selv. 


Een Dag greb han i Øst, 

en anden om i Vester; 

"hver Dag en anden Lyst, 

en -anden Hu ham gjæster. 
Saa greb han efter Alt, 

men Intet lykkes vilde; 

han greb og greb kun galt, 

. indtil det var forsilde. x 
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Ingemann fik tilfældigvis fat i dette Poem 
og sagde: »Det er en meget mørk Livsanskuelse 
for en ung Mand; men det er et godt Vers.« 

I 1842 var han rykket op i øverste Klasse. 
Paa Akademiet var der foranstaltet en Ud- 
stilling af Litografier, og mellem disse havde 
man givet hans Tegninger Plads, hvor de 
vandt megen Anerkjendelse. Det var nyt Ved 
til den gamle Flamme. Atter skrev han hjem 
til Faderen og fik nu et hvast Svar, baade 
fra ham og Schjødte, der bægge foreholdt ham, 
at han skulde gjøre sin Pligt. I næste Ferie 
forlangte Faderen, at han i alt Fald skulde 
»tage Artium og blive Student.« Dette skete 
ogsaa. Atter kom han hjem i Ferien og fik 
nu det Spørgsmaal, hvad han vilde være, og 
Faderen gav tilkjende, at han ønskede, han 
skulde blive Præst. Det stod altsaa, forsaavidt, 
endnu ved det Gamle. 

Jørgen Roed var imidlertid kommen hjem 
fra sin Reise til Italien, og under et Besøg 
i Ringsted havde han ogsaa gjæstet Sorø, 
hvor, han saae Fr. Vermehren spille Komedie 
og endvidere hans Portrætter. Da kan kom 
tilbage derfra til Ringsted,- sagde han til hans 
Fader: »Det ender med, han bliver Maler.« 
Gamle Vermehren tav og var mørk og bedrøvet. 


Den omstridte Søn skulde nu tilbringe 
Rusaaret paa Sorø Akademi. Der vare Alle 
gode imod ham. Han blev fritagen fra for- 
skjellige Øvelser, og Tregder, der netop paa 
den Tid var bleven ansat som konstitueret 
Lektor i den klassiske Literatur ved Akademiet, 
holdt, væsentlig af Hensyn til ham, Fore- 
læsninger over græsk Kunst. Vermehren var 
stadig forpint ved Følelse af Forsømmelighed. 

"I Vinteren 44 kom en soransk Bogbinder til 
ham og bestilte som Vignet til Brevpapir et 
Billede af Akademiet. Sorø Sø var tilfrossen; 
ud paa den gik den. unge Kunstner og fuld- 
førte sit Værk, der skaffede ham en Indtægt 
af 10 "Rbdl. 
og vilde tegnes for Betaling; derved tjente 
han forholdsvis 'ganske godt, og Faderen var 
"forundret over, at han ikke skrev hjem efter 
Penge. — Nu rykkede anden Examen nær; 


Dette medførte, at Folk kom - 
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den skulde tages i tre Afdelinger; Vermehren 
fik de to første, men med et daarligt Resultat; 
saa brød han af og gik til Ingemann. »Fader 
stoler paa Dem og holder af Dem,« sagde 
han, »vil De tale min Sag hos ham?« Ingemann 
svarede: »Siig til Deres Fader, om han vil 
besøge mig.« Denne Indbydelse tog Glar- 
mester Vermehren imod. Han, som selv 
holdt Kjøretøi, havde faaet et Par nye, unge 
Heste. Da han nu kjørte afsted til Sorø, 
bleve disse sky og løb løbsk; den ene Line 
sprang, og Vognen væltede i Grøften, hvorved 
gamle Vermehren brækkede sit ene Ben. 
Budskabet herom kom paa anden Haand til 
Sorø og lød saaledes, at Fr. Vermehren troede, 
Faderen var død. Det indskrænkede sig heldig- 
vis til. et længere Sygeleie i Ringsted, hvor 
Patienten viste sig meget elskværdig. + Han 
sagde til Sønnen: »Siig til Ingemann, om han 
vil handle i mit Sted.« Og Ingemann slog 
strax fast, at Fr. Vermehren skulde holde 
op med Studeringerne. Han havde imidlertid 
Friplads paa Akademiet til 1. Oktbr., og der 
blev han da og fortsatte Portrættegningen. 
Da Tiden var udløben, reiste han hjem til 
Forældrene. Jørgen Roed lovede at ville tage 
sig af ham, naar han .kom til Kjøbenhavn, 
og paa Grundlag heraf drog han, efterat 
nogle forudsendte Tegninger havde beredt 
ham Veien, ind til Hovedstaden. 


Saa blev han optagen i Kunstakademiets 
anden Frihaandsskole og avancerede allerede 
andet Kvartal op i Gibsskolen; men han følte 
ikke, han lærte meget der. Samtidig hermed 
underviste Roed ham med stort Resultat, 
navnlig i. Retning af Tegning; den ældre 
Kunstners Veiledning var klar og praktisk, 
og det gik stadig fremad. 

Vermehren havde faaet en lille Bolig i 
Nykongensgade, og igjennem Bekjendtskab 
med Apoteker G/ahn i Sorø fik han Adgang 
til dennes Søns, Apoteker G/alms Hus, gjennem 
Fru Bojesens Medvirkning til det berømte 
Skuespillerpar Næelsens Familie; Anna Nielsen 
var, som bekjendt, hendes Søster. - Begge 
Steder blev han modtagen med Kjærlighed 
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og havde, baade materielt og aandelig taget, 
storStøtte her. Fra Ingemann havde Vermehren 
medbragt et Anbefalingsbrev til Christian den 
Ottende, hvor han blev elskværdig modtagen. 
»De kan se Dem om i Stuen,« sagde Kongen 
og pegede paa et Portræt, malet af den franske 
I. D. Court, … »Naa, hvad synes De om det?« 
spurgte Kongen. Vermehren mente, det ikke 
var færdigt. »Synes De da, det er færdigt?« 
fortsatte Kongen og pegede paa Juels Portræt 
af sin Moder. »Ja,- det er smukt,« svarede 
Vermehren, og Kongen sagde saa: »Mal De 
nu da et, der er lige saa godt.« Audiensen 
skaffede den unge Kunstner en Understøttelse 
af Chatolkassen. 


Roed havde dengang Atelier paa Thotts 
Palæ, og her indfandt Vermehren sig daglig 
til Arbeide. Først kopierede han en Studie 
af sin Lærer, og saa satte han sig ned i 
Gaarden for at male frit efter Naturen. Paa 
det Parti, han valgte, var der et Ahorntræ, 
og det blev malet »i tre Etager«, første Dag 
den nederste. Roed saae paa Udførelsen og 
sagde: »Du skal lægge Mærke til Løvsætningen I 
Se, hvorledes det voxér!« Læreren tegnede 
nu paa Billedet for at forklare sig tydeligere. 
Næste Dag malede Vermehren den mellemste 
Del af Træet, sidste Dag Toppen, og "dette 
udførte hån omtrent lige saa godt, som han 
nu kan gjøre det.” 


- I Foraaret 1846 rykkede han ind paa 
Modelskolen og arbeidede her sammen med 
saadanne Kammerater som Exner, Dalsgaard, 
” Kittendorff, Habbe, F. C. Lund og Saabye. 
. Naar han ellers ikke var hos Roed, der holdt 
ham strængt til at arbeide efter Gibsmodeller, 
levede han mest af at tegne Portrætter. - I 
1846 malede han sine to første Billeder: Por- 
"trætter af Boghandler og Oberst Mylre. Henad 
Foraaret samme Aar sagde Roed til ham: »Nu 
er det bedst, Du holder op hos mig og gaaer 
paa egen Haand.« Og det skete. > 

I længere Tid havde hans Virksomhed i 
Hovedstaden holdt ham borte fra Hjemmet 


£ Dette Billede eies nu af Etatsraadinde Roed. 
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i Ringsted; men han havde længtes efter det, 
saa meget mere, som han vidste, at hans 
kjære Moder var yderst svag. Nu fik han 
Brev om, at Sygdommen var tagen til. Han 
begav sig da med Dagvognen afsted hjemad. 
Da han bedede i Roskilde, saae han en gammel 
Vognmandskarl fra Ringsted og sagde da God- 
dag til ham. »Kjender De mig ikke?« spurgte 
Vermehren. »Nei,« svarede den Anden. »Jeg er 
Søn af Glarmester Vermehren i Ringsted.« 
»Stakkels Mand,« fortsatte 
mistede han sin Kone.« 


Karlen, »igaar 
Det var et tungt 
Budskab for Sønnen. Han kom hjem og traf 
Huset i Sorg og i Opbrud, da der netop påa 
den Tid blev bygget om paa det: Nu blev 
han hjemme i længere Tid; Faderen var glad 
ved at have ham hos sig og støttede og re- 
spekteredeham. »Hvad vilDunumale?« spurgte 
han Sønnen. - Han blev da meget bestyrtet 
ved at: faae til Svar: »Skomager Nohrs Hus.« 
Vedkommende Skomager boede ligeoverfor og 
var en velbekjendt stor Særling, krumbøiet og 
lang, og baade Sønnerne og Konen vare store 
Karrikaturer. Huset var saa svinsk som mu- 
ligt. Der satte Vermehren sig i Gaarden og 
maatte stille sin Malerstol over en rædsom 
Rendesten. Saa gav han sig i Færd med at 
male Billedet. Man seer ind i. Køkkenet, 
hvor Skomageren paa Grund af den stærke 
Varme er flyttet ud med sit Arbeide. Fra 
Køkkenet staaer Døren aaben ind til Værk- 
stedet, hvor der er stærkt Solskin, Puddel- 
hunden ligger: og sover paa Gulvet, og Konen 
kommer og bringer Manden Mad. Roed såae 
under et Besøg i Ringsted Skizzen og blev 
glad over den Dygtighed, der var præsteret 
i den... Den var af pekuniære Grunde malet 
paa Papir og laa længe og flød rundt, indtil 
Vermehrens Broder fik ham til at sætte den paa 
Lærred og Baronesse Jonna Stampe i 1876 
paa en Maade tilfældig fik den i Hænde og 


:kjøbte den; den seer ud, som den var »en 


gammel Nederlænder.« Selve Billedet blev i 
Begyndelsen af 1847 fuldført i Kjøbenhavn, 
hvor Vartovslémmer tjente til Model for det. 
I en privat Audiens paa Amalienborg fore- 
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viste Vermehren Christian den Ottende det, 
og Kongen kjøbte det. 

Høyen havde strax seet det i Constantin 
Hansens Atelier paa Prinsens Palæ, hvor 
Vermehren malede det, og havde hilst det 
med -et »Se se!l« Da det nu blev ophængt 
påa Udstillingen, omtalte han det venligt i 
en Anmeldelse, hvori det hedder, at Kunst- 
nerens Pensel er bleven noget for tæt, hvor 
det i det store Skyggeparti gjaldt om at be- 
vare Klarhed og Lethed; »men,« tilføjer han, 
»det er længe siden, at en Begynder er op- 
traadt med et saa lovende Arbeide. Man 
føler, at han veed Hvad han vil gjøre; . .. 
der er en Sandhed og Finhed i Fremstillingen, 
som sætter det meget høit mellem Udstillingens 
Malerier af Hverdagslivet; og Hvad der især 
gjør godt, det er den Uskyldighed, som gaaer 
gjennem hans Følelse for det Maleriske. Her 
er slet Intet opstillet til Skue, og det skader 
ikke Virkningen, at man i den ringe, fattige 
Bolig sporer Husmoderen i det ordentlig. op- 
hængte Køkkentøi, i Mandens. forslidte, men 
'renlig holdte Klæder, i Blomsterpotten inden- 
for de solbrændte Ruder. Det bidrager meget 
mere til at udbrede en hyggelig Stemning 
over det Hele; man faaer Godhed for de 
skikkelige gamle Ægtefolk.« 


…… Sommeren 1847 tilbragte Vermehren atter 
hjemme i Ringsted og malede ude i Lands- 
byen Torped der i Nærheden Studier til Billedet 
»En Spindekone«. Samme Efteraar malede 
han atter flere Portrætter og- tegnede det be- 
kjendte Billede af Ingemann - 
Nu kom det bevægede Aar 1848. Ver- 
. mehren blev reven med af den nationale Be- 
geistring- og meldte sig som Frivillig paa 
Centralskolen ved Rosenborg. Her var han 
Rodekammerat med Lundbye, med hvem han 
tidligere havde gjort Bekjendtskab, og som 
interesserede sig for ham; de skiltes atter 
ad, for aldrig mere at mødes; Lundbye blev 
nemlig ansat ved .3die Liniebataillon, Ver- 
mehren ved 4de Reservebataillon. Den 1. Mai 
rykkede han med denne til Aalborg, derfra 
til Nyborg, laa en Stund. paa Fyen og drog 


derfra over i Haderslevegnen. Han var ind- 
stillet til Officier, men henad Efteraaret paa- 
drog han sig ved et forceret Løb Asthma, som 
tvang ham til at søge Afsked. Efter et Par 
Aars Forløb forvandt han det omtalte Legems- 
onde. 

Vinteren 1848—49 tilbragte han i Ring- 
sted og malede her blandt Andet »Reserve- 
soldatens Afsked«. — I Foraaret 1849 lærte 
han der den kun 16aarige 7'/iomasine Ludvigne 
Griiner at kjende, og hun gav ham snart sit 
Ja. Hun var Datter af den forrige Eier af 
Rønnebæksholm, den senere Universitets- og 
Kommunitetsforvalter i Ringsted G., hvis Hu- 
stru, Datter af Skibskapitain Beyer, Vermehren 
netop malede i dette Aar. Vermehrens Sviger- 
fader var Onkel til den senere Eier af Ravn- 
strup, og hans tilkommende Hustrus Broder 
er den nuværende Eier af Egemark, Hofjæger- 
mester Gr. Hans unge Brud var en meget 
smuk Skikkelse af sydlandsk Udseende og 
med udmærkede Personligheds-Anlæg. 


Da »Reservesoldatens Afsked med sin 
Familie« var færdigt, reiste Vermehren med 
det til Kjøbenhavn. Her saae Høyen det og 
spurgte da:”»Har De solgt det, Vermehren?« 
Nei,-det havde han da ikke. Høyen havde 
i 1847 stiftet »Selskabet for nordisk Kunst«, 
og det var som Formand for dette, han nu 
sagde: »Jeg kan desværre ikke kjøbe det, 
da vi kun har 200 Rdl. i Kassen.« >» Men, 
dersom jeg nu vilde være glad derved, ogsaa 
for den Anerkjendelse, der ligger deri!« svarede 
Vermehren, Høyenmente, han kunde ikkesælge 
det for den Pris; men det endte da med, at 


"Handelen blev afsluttet til Bægges Tilfredshed. 


Dette Billede, som nu tilhører det kgl. 
Billedgalleri, fremstiller en. Bondestue med 
et dækket Frokostbord, som Ingen synes at 
lokkes til. Den unge Husfader staaer i Skjorte- 
ærmer og skal til at iføre sig Uniformen for 
at drage i Krig. Hans Hustru staaer grædende 
ligeoverfor ham og stryger sin Haand gjennem 
Haaret paa deres lille Dreng, der har Plads 
ved hendes Side. Den dybe Følelse og det 
overvældende Indhold, der rummes i Situa- 


ge genren 


onde ond 


rener UK 
adds ses 
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tionen, gjør de To stumme. Den lille Dreng 
og hans endnu mindre Søster, der holder 
Moderen i -Skjørtet, fatte ikke ret Hvad der 
foregaaer, men føle Tyngden i Luften; Drengen 
er bleven afbrudt i sin Legen-Soldat, Pigen 
rækker sin Haand ud mod Faderen. I Kakkel- 
ovnskrogen sidder en gammel Kvinde, aaben- 
bart Hustruens Moder, ved sin Rok, og hun 
holder sig foreløbig tilbage fra Ægteparrets 
Afsked. Husets Hund ligger paa Vagt ved 
Mandens Oppakning. I forskjellige Gjen- 
givelser er dette Billede bekjendt videnom. 
Anbefalet ved sin Kunst havde Vermehren 


faaet Indbydelse til at deltage i de Kunstner- 
sammenkomster, der hver Fredag fandt Sted 


i Høyens Hus. Her traf han en udvalgt 


kunstnerisk Kreds, i hvilken han erhvervede 
sig sande Venner, der fik megen Indflydelse 
paa hans aandelige Udvikling. Skjøndt visse- 
lig hans Hjerte fik rig Næring her, paa samme 
Tid som de intellektuelle Evner udfoldede 
sig, var der dog et andet Sted, hvor han 
følte sig endnu mere hjertelig dragen, det 
var hos Næelsens. I en lang Aarrække var 
han daglig Gjæst ved deres Middagsbord. 
Anna Nielsen var det ikke let.at slutte Be- 
kjendtskab med; men, havde hun først aabnet 
sit Smd for en Aandsbeslægtet, var hun en 
mageløs trofast Veninde. Vermehren lærte 
at elske hende som en anden Moder, han 
følte sig forædlet i Samfund med hendes rene, 


…… Ophøiede, rolige, klare Natur med de dybe, 


rige Følelser, og han skylder hendes moder- 
lige Venlighed, der ofte var en Dæmper paa 
hans af Naturen heftige Sind, uendelig Meget. 
Til den fåste Kreds her hørte Høedt, Michael 
Wiehe, Niels Gade og Sangerinden Caroline 
Lehmann. Det interessanteste og smukkeste 
Liv i denne Kreds knytter sig vel til Hjemmet 
i.Frederiksberg Allee-i det nu nedrevne Sted, 
der laa paa Hjørnet af den nuværende Mynsters 
Vei og med Have ned til Gl. Kongevei. Her 
samledes Kredsen hver Søndag Middag, og 
da udvexledes der mange indholdsrige Me- 
ninger. Omgangen med Høedt var vækkende 
for Vermehren, og han bevidner, han har 


lært Meget af denne Mand; men personlig 
sluttede han sig nærmere til Mzchael Wiehe 
og Gade, de vare ham ved deres rene Adel- 
skab dyrebare Mennesker. Dem Bægge. har 
han foreviget i denne Periode.  Wiehes ud- 
mærkede Profilportræt, tegnet af Vermehren, 
er fra 1850, Gades allerede fra 1845. Det 
var altsaa midt i den unge Tonemesters tyske 
Periode, dette Billede blev gjort, nemlig under 
et Sommerbesøg herhjemme. Det er blevet 
til -paa Anna Nielsens Fødselsdag den åde 
September. Da skulde Vennerne spise ved 
Nielsens Bord, og om Formiddagen mødte 
Vermehren tilfældigvis Gade paa Kongens 
Nytorv. »Aa hør,« sagde han til ham, »jeg 
havde saadan Lyst til at give Fru Nielsen 
en Gave, hun kunde blive rigtig glad for; 
gaa med op paa Thotts Palæ og lad mig 
tegne PDem.« -»Det kan der ikke blive Tid 
til,« svarede Gade.« »Jo, det skal blive gjort,« 
fortsatte Vermehren, . og saa gik Gade da med. 
Arbeidet skred rask fremad og blev kun. af- 


brudt, medens de to Kunstnere gik hen og" 


spiste Frokost hos Mimi, og Tegningen var 
saa betids færdig, at Vermehren kunde faa 
en Glarmester til at sætte Ramme om det og saa 
bragte han det Hele til Fødselsdagsbarnet, som 
blev inderlig glad derover." Dette Portræt 
skaffede ham Jenny Linds Gunst; thi hun; 
der skattede Gade høit, satte stor Pris paa det. 

Da Gade atter var vendt tilbage til Tydsk- 
land, sendte Vermehren ham, en, meget udført 
Tegning: en Portrætgruppe fra Nzelsens Have- 
trappe; de Afbildede vare; Fru Nielsen, Fru 
Phister, Frøken Thora Weæschall, (Fru N.s 
Datter), Frøken Mine Brenøe, (Fru N.s Søster) 
og Jfr. Zxunge, der styrede Nielsens Hus; 
neden for Trappen stod Nielsen i. Samtale 


med Høedt og sine to Sønner August. og. 


Carl. Denne Tegning synes desværre at være. 
bleven borte for Gade. : 

Men jeg gaaer nu videre i Skildringen 
af Vermehrens Liv som Maler efter Fuld- 
endelsen af »Reservesoldatens Afsked«. Efter 


= Denne Tegning ejes nu af Fru Nielsens Søster- 
søn, Cand. teo]. Bøjesen. å 
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at have malet sin gamle Lærer C. 17”, Wegeners 
og et andet Portræt, reiste han til Silkeborg 
for her at fæstne Fabrikeier Drewsens Billede 
til Lærredet. Et vigtigere Resultat af denne 
Reise er »Hvedebrødsmanden.« "Den gamle 
Mand, som vandrer om til Hjemmene paa 
Heden, har midt i Dagsvarmen sat sig til Hvile 
i Sandet og seer med et. elskværdigt Udtryk 
frem for sig i Rummet. Det er maaske den 
første Figur i dansk Malerkunst, der er konse- 
kvent. gjennemført i Solskin. 

Et sjællandsk Bondebillede frembragte 
Vermehren ved Studier i Omegnen af Ringsted; 
det var -»En Bondekone, der bringer Kaffe 
til sin Moder, som ér slumret ind ved Arbeidet«. 
Dette Billede vandt Bissens varme Roes, og, 
da Høyen paa den Tid, det var udstillet, (For- 
aaret 1851) holdt. sine Forelæsninger i .A/fred 
Hages Hus og talte om dansk Kunst, udbrød 
han: »Dansk Kunst! Ja, skulde jeg betegne 
hvad jeg mener dermed, vilde jeg pege paa 
et Billede, der for Tiden hænger paa Char- 


"lottenborg; deter Vermehrens »Sovende Kone: ; 


En Basstemme blandt 
»Ja, det er vist!« - Det 


det er dansk Kunst.« 
Tilbørerne svarede: 
var gamle Grundtvigs. 

I de følgende Aar omarbeidede Vermehren 
»Reservesoldatens Afsked« til Biskop Monrad 
og gjentog »Hvedebrødsmanden« til Høedt. 
Endvidere udførte han en hel Mængde Por- 
trætter, som dog ikke bleve udstillede, blandt 
andre af sin Fader, Skovgaard, en udmærket 
Tegning, der senere ér gjengivet i Lithografi, 
Høedt, Dr. phil. TJ. G. Burman-Becker, General- 
major J. S. Fibiger, Historiemaler Dalsgaard, 
Frederik Paludan-Millers Hustru, Peter Hjort, 
(Tegning), 0. s. v.. Under ét Ophold hjemme 
i Ringsted i 1853 havde han i Landsbyen 
Kværkeby, en Milsvei øst for Ringsted, malet 
Studie til »En Malkepige der. hviler sig« og 
»En Huggehusmand«. ; 

Da Vermehren kom tilbage til Kjøbenhavn, 
fik han Skovgaard til Kontubernal. De boede 
i Løweners Gaard i Overgaden oven Vandet 
paa Christianshavn, hvor de levede sammen 
i to Aar; Skovgaard var allerede 1851 bleven 
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gift. Constantin Hansen boede sammesteds " 
paa første Sal. Samlivet med disse Kunstnere 
indvirkede endel paa Vermehren; af Sfovgaard 
lærte han meget, hvorimod Constantin Hansens 
Maade at male paa ikke var ham saa tjenlig. 
Vel lærte han af denne begavede Kunstner 
af gaa hurtigere frem og have sin Opmærk- 
somhed mere heftet paa Helheden i Arbeidet; 
men han blev derved reven op af den Jordbund, 
hvori Roeds Undervisning havde plantet ham 
og som passede langt bedre for hans Natur. 


Der kommer paa denne Tid en Brydnjngs- 
proces i ham. "I Foraaret 1854 paabegyndte 
han et Billede med Børn, der om Morgenen 
klædes .paa i Solskinnet udenfor et Bondehus. 
Marstrand kom ud for at se paa det; han 
sagde: »Ja,. det kan jo blive meget godt; maa 
jeg laane et Stykke Kridt.« Han vilde nu vise 
nogle Forandringer, han syntes, der burde 
foretages, og under alt Dette tegnede han hele 
Billedet over; Kompositionen var bleven meget 
bedre, men en hel anden,'som Vermehren, 
med de Eriluftsstudier, han havde, ikke kunde 
magte. Da Marstrand vargaaet,satte Vermehren 
sit. Billede hen og erklærede til SXovgaard, 
at han ikke længer vilde være Figur-, men 
Landskabsmaler. Skovgaard svarede: »Mal 
ikke Skov, men gaa til Sletterne; reis til 
Jylland!« Skovgaard skrev over til den senere 
bekjendte -Landstingsformand ; Mads. Pagh 
Bruun, der eiede -Sejlgaard,. 1 Mil vest for 
Silkeborg, og bad ham om at modtage Ver- 
mehren; og der kom et meget imødekommende 
Svar. Såa reiste Vermehren derover. Han 
gik ud i Heden; den var ligesaa mørk som 
hans eget Indre. Han syntes ikke, hans 
kuhstneriske Frembringelser svarede til hans 
høie Ideal, hans pekuniære Forhold vare 
tarvelige, forlovet var han — naar skulde han 
kunnegifte sig? Hvorvar der Lysning? Som han 
gik i disse sørgelige Tanker, sprang der en 
stor Hund gøende imod ham, hvorpaa en 
gammel Mand reiste sig og kaldte paa Hunden. 
Ogsom med eet Slag fødtes dette som et Billede 
i hans Indre. Snart tog han fat paa at give: 
det ydre Form, og Resultatet blev »Faare- 
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hyrden paa Heden«. Dette Arbeide betegner 
et Vendepunkt i Vermehrens Liv. Det er 
meget betydeligt, fuldt af Poesi og med dyb 
Forstaaelse af den ensomme Hedehyrdes Natur 
og Udviklingshistorie. Denne Skikkelse per- 
sonificerer til en vis Grad Vermehrens eget 
Stemningsliv paa den Tid, og Udførelsen af 
den befrier Kunstneren fra hans Vaande. Faaer 
man det rette -Ord for sin Smerte,” forløser 
man den i det Samme. Men med dette Billede 
slog Vermehren tillige en ny Tone an i den 
danske Kunst. Det var den Tids Realisme, 
han var Talsmand for; han fulgte den et 
Stykke Vei videre mod det Punkt, hvor Skjøn- 
hedsgrænsen hører op — uden for den vovede 
Vermehren sig aldrig. Det var tydeligt, at 
de yngre Kunstnere efter den Tid vare paavir- 
kede af ham og fulgte i hans Spor. — Billedet 
tilhører Høedts Svoger, Oberst Petersen. 
Efterat -det i Vimterens Løb var blevet 


malet færdigt i Kjøbenhavn, søgte Vermehren 
Akademiets Reisestipendium og fik det. I 


'April Maaned tog han til Sorø, for at be- 


søge sin Brud og hendes Moder, som dengang 
havde taget Ophold der, og ved denne Lei- 
lighed tegnede han det sjelden karakteristiske 
Portræt af Digteren Bredahl, der boede i sin 
Bondegaard paa den anden Side af Sorø Sø, 
og af Præsten Ferdinand Fenger, der. fra Ver- 
mehrens Skoletid havde været ham kjær, og 
til hvis Gjæster i Lynge Præstegaard han 
havde hørt. ig, 

Anden Mai reiste saa Vermehren i Følge 
med Alfred Hage og dennes Døtre, de senere 
Fruer Bissen og Heise, til Paris, hvor han 
blev til midt i Juni. Han saae den store Ud- 
stilling der og malede til Fru Heise »En Zouav«. 
Saa drog han ene videre til Genf, seilede over 


" Bøen til Villeneuve, gik paa sin Fod gjennem 


Berner-Oberland og over St. Gotthard ned 
ti Lago Maggiore, var derpaa nogle Dage i 
Mailand, senere i Genua, hvorfra han seilede 
til Civita Vecchia og naaede saa i Juli Maaned 
Rom... Der var det for varmt at være, og han 
tog derfor ud til Cerbara i Sabinerbjergene; 
her levede han næsten udelukkendemed franske 


og spanske Malere; han følte, de vare ham 
overlegne i Maling, men ikke i Tegning. Selv 
gjorde han gode Studier derude og blev der 
til ind i Oktober, ved hvilken Tid han drog til- 
bage til Rom, hvor Freund havde leiet ham 
Bolig. Her førte han nu et indholdsrigt Kunst- 
nerlivsammen med Wegener, Ravnkilde, Thaiele- 
mann, Holbech, Saabye, Freund, Ernst Meyer 
0, Fl. Med Wegener, Tluelemann og Ravnkilde 
dannede han en Kvartet; hos den Sidstnævnte 
holdt de Prøver, og om Aftenen gik de paa 
Ernst Meyers Anvisning rundt og sang Sere- 
nader hos dennes Bekjendte. Efter Studierne 
fra Cerbaramalede han et mindre, arkitektonisk 
Billede og paabegyndte et Figurmaleri, der 
dog ikke blev færdigt. I Foraaret reiste han 
atter ud i-Sabinerbjergene til den lille By 
Gerano, hvor han især holdt Omgang med to 
tydske Kunstnere fra franske Malerskoler, 
Brandt og Max Michael. Navnlig den Sidste 
havde stor Indflydelse paa Vermehren; Ingen 
efter Roed har lært ham saa Meget som denne 
Kunstner. Vermehren blev først melankolsk 
ved hans Dygtighed, derefter tog han ham 
til Mønster. Ernst Meyer sagde: »Hold Dem 
til Michael; jeg har lært Meget af ham.« 
Michael var dengang et Par og tredive Aar, 
havde først gjennemgaaet Akademiet i Dresden 
og var derefter uddannet i Paris. I Begyndelsen 
af Halvtredserne var han kommen til Rom 
og malede der Genrehilleder af det italienske 
Folke- og Kloster-Liv, først noget mangel- 
fulde, men senere strengere og solidere i 
Tegning og Modellering; han førte sin Pensel 
med stor Blødhed og forstod udmærket at 
male Lys og Skygge med disses fine Nuancer. 
Resultatet af hans æggende Indflydelse paa 
Vermehren viste sig:i dennes Fremstilling af 
en italiensk Svinedreng, hvis Hovede han 
malede fem Gange om, førend det vandt Mi- 
chaels Bifald. Ernst Meyer saae det da og 
sagde: »Det er saa godt gjort, som om jeg 
sélv kunde have malet det.« i 
Næste Vinter tilbragte Vermehren alter 
i Rom, men gjennemgik i flere "Henseender 
store Prøvelser her; han havde det trangt. Da 
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Foraaret kom, reiste han med Brødrene Zdvard 
og Fritz Holm, af hvilke den første nu er 
historisk Professor, den anden Bestyrer af 
Porcellænsfabrikken, tilFlorens, hvor de levede 
sammen en Maaneds Tid. Her var det hans 
Plan at kopiere Raphaels Selvportræt i Uffizij. 
Han naaede ikke at faae det malet, men gjen- 
gav deti en meget gjennemført Blyantstegning, 
en Gave til Raphaels Beundrer Roed. Med 
Edv. Holm reiste han over Bologna og Mantua 
til Venedig, hvor de efter et Ophold af en 8 
Dages Tid skiltes. Derfra tog Vermehren til 
Wien, hvor. han atter gjorde et Ophold paa 
en 8 Dage, saa over Prag, Dresden og Berlin 
hjem til Danmark, som han gjensaae i 
Mai 1857, altsaa efter to Aars Fraværelse. 
Et af de 9 Billeder — for det meste Gade- 
partier — han bragte med hjem, »Gadeparti 
fra Gerano«, blev den- kongelige Malerisam- 
lings Eiendom. Et andet Gadeparti og. »En 
italiensk Hyrdedreng«, der høre til hans bedste 
Arbeider, eies af Fru V: Hage. 

Efter at have leiet Sommerbolig i Helle- 


, bæk holdt Vermehren d. 7de Juli 1857 Bryllup 


i Garnisonskirken i Kjøbenhavn:… General 
Fibigers, .der havde været imod ham som 
Forældre, feirede Festen i. deres: Hjem, og 
Chr. Richardthavde veddenneLeilighedskrevet 
følgende ikke før offentliggjorte Sang: 


' 


Mel.: Duftende Enge og kornrige Vange. 
Livet skal males, besynges, betragtes; 
Hurra for Kunstnerne! Hurra for dem! 
Livet'at leve dog ei bør foragtes, 
Kunsten at bygge sig Arne og Hjem. 


Solskin og Skygge tilsammen at bære, 
altid hinanden i Kjærlighed nær, 

det er 'en Kunst, der bør holdes i Ære, 
nordisk. og jordisk — men himmelsk især. 


Deilige Billeder saae han dernede; 
skjønnere Billed dog fyldte hans Sjæl; 
derfor han fløj til den hjemlige Rede, 
sagde den evige Stad sit Farvel. 


Hellebæks Kyst med de brusende Bølger, 
smyk Dig for "Tvende, som hilse Dig glad! 
Evigheds Glimt sig i Kjærlighed dølger, 
Hellebæk, Du er den evige Stad] 


BER "ve SYS SRNENER ANER] SN ARN EN ET 1407 r 


Byg dem et Hjem i de Hvedebrødsdage 
hist ved det skummende Kattegats Strand! 
Da skal de »Hyrdelivs«-Glæderne smage, 
da skal han selv være »Hvedebrødsmand«. 


I Hellebæk malede Vermehren en gammel 
Fisker, der, efterat have samlet Sten til sit 
Garn, hviler sig i Skyggen af en Skrænt i 
solbeskinnet Aftenluft, og endvidere et Parti 
af Kysten derude. Da Oktober kom, flyttede 
Ægteparret ind i den store Gaard i Overgaden 
over Vandet paa Hjørnet af Volden, og her 
blev »Sædemanden« malet, paa en Maade et 
symbolsk Billede, idet dets Maler nu mere 
end nogensinde var traadt ind i Samfunds- 
livet og var med til at opbygge det igjennem 
Familielivet. I den klåre, kølige Foraars- 
morgen gaaer den kraftige Skikkelse frem 
paa Marken og udsaaer. sin Sæd. Bagved 
kommer Hunden og Drengen, og bagest seer 
man ud over et sjællandsk Landskab. Dette 
Billede findes nu i den kongelige Malerisamling. 
Senére har Maleren gjentaget det til Grosserer 
Hirschsprung ; Studiet dertil eies af Lensgreve 
Ållefeldt-Laurvigen. 

Somrene 1859—60—61 tilbragte Ver- 
mehren i Landsbyen Vindstrup paa den syd- 
vestlige Side af Tjustrup Sø. Han boede hos 
en Bonde, men kom i nært Venskabsforhold 
til Pastor Glalns, dengang i Tjustrup, nu i 
Sorø.. Fru Vermehren og hendes førstefødte 


Børn besøgte ham der længere Tid.ad Gangen. 


Her malede han den første Sommer »Huslig 
Scene i en fattig Bondestue«. - Det er et 
yderst tarveligt, men malerisk Rum, fra hvilket 
Døren staaer. aaben ud til Forstuen, hvor 
Lyset strømmer ind og giver sin Varme til- 
det kølige Rum bagved. Mellem Kakkelovnen 
og Døren sidder den gamle Husmoder og 
bælger Ærter og paa: Tærskelen mod For- 
stuen en 11—12-aarig Pige, som læser i en 
Bog, der ligger paa hendes Skjød. Dette 
Billede skaffede Vermehren " Udstillingsme- 
daillen og eies nu af .den. køngelige Maleri- 
samling. 3 
Næste Sommer dernede malede han »Et 
Bondekøkken«. En lille Dreng og Pige ere 
a 23" 
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komne ind for at tigge. Madmoderen har 
skaaret »en Stumpe« til hver af dem. Alt 
gaaer til i vant Orden, Tiggeriet er, tydeligt 


"nok, en Forretningssag. — Om dette Billedes 


Kjøb opstod der en Debat. Høyen vilde have 
det til Galleriet, X. C. Thomsen var imod 
det. Monrad, der dengang var Kultusminister, 
tilkaldte A/arstrand som Voldgiftsmand, og 
saa stod Thomsen ene med sin Stemme. Mar- 
strand viste sig ved denne som ved forskjel- 
lige andre Leiligheder at være en Ven af 
Vermehrens. Kunst, og personlig var han ham 
meget kjær. 

Forskjellige andre Gadepartier og Genre- 
billeder skrive sig fra de omtalte Sommerop- 
hold i Vindstrup. Hvad der dengang blev 
fæstnet til Lærredet, er nu Altsammen revet 
ned og jævnet med Jorden. 

"I 1862 fik Vermehren det anckerske Legat 


, og drog over Holland, Paris og Marseille til- 


søes til Rom, hvor han traf Kunstfæller som 
Carl Bloch, Vilhelm Bissen, F. C. Lund og 
Saabye. Ogsaa den elskværdige, studentikose 
Digter Nyllom fra Upsala, senere Roeds Sviger- 
søn, lærte han her at kjende. I Sommertiden 
boede han i Genazzano i Sabinerbjergene og 
malede her 2 Landskabsbilleder, af hvilke det 
ene — et af de bedste, han har frembragt — 
senere blev stjaalet i England: Hen paa Efter- 
aaret kom han tilbage til Danmark. 

T.Vinteren 1862—63 malede. han her- 
hjemme det for sin udmærkede kunstneriske 
Udførelse saa bekjendte Billede »En Hest- 
gardist, beskæftiget med at pudse sine Vaaben«. 
Frederik den Syvende afkjøbte ham det. 

I Somrene 1864 og 65 laa han i en 
Bondegaard i Eskildstrup ved den nordvest- 
lige Side af Tjustrup Sø. Her malede han 
en hel Del Genrebilleder, blandt andre »En 
Pige, der fodrer Høns« og »Det Indvendige 
af en Bondegaard«, der hænger paa den konge- 
lige Malerisamling; dette lille, fine,» yndefulde 


Billede viser i høj Grad Vermehrens Mester- 


skab, I det sidste af de ovennævnte Aar 


laa Skovgaard 6 Uger derude hos ham og 
malede flere deilige Studier. 


Nu oprinder der meget trange Prøvelsens 
Tider for Vermehren. Det var,som omhans Evne 
var opbrugt, som han aldrig kunde naae Idealet, 
som der var Tomhed i ham og om ham, han 
følte sig fortvivlet, slog i Stykker hvad han 
paabegyndte og vidstesletikke hvad han skulde. 
I sin Nød gik han hen til sin Ven Høyen, der 
sagde: »De kan ikke i dette Øieblik tage fat 
paa noget Nyt; men kopier f. Ex. »Konen, 
der bælger Ærter«, det kan De magte.« Ver- 
mehren fulgte dette Raad, og det dulmede hans 
Smerte; han" udførte ogsaa nogle af sine 
italienske Studier. 


Imidlertid havde hån i de senere Aar 
malet forskjellige Portrætter, saaledes Litograf 
Kittendorffs, Generalkrigskommissær Griiners, 
P. Hjorts, sin Faders o.s. v.; men intet af 
disse havde han udstillet. Han fik nu Be- 
stilling paa Grevinde Schaffalitzky de Mucha- 
dells og af Udstillingskomiteen paa Jørgen 
Sonnes; disse lykkedes ham, og Sonnes var 
det første af alle hans Portrætbilleder, der 
blev udstillet. Efter at have seet det, bestilte 
Papirhandler Wanscher sin Hustrus, og det 
blev udmærket vellykket. Da Høyen saae 
det, udbrød han: »Det minder mig meget stærkt 
om Holbein.« Den før omtalte Nedslaaethed 
hos Kunstneren havde været en Overgang til 
en ny Periode i hans Virksomhed, den, i 
hvilken han næsten udelukkende skulde ofre 
sig for Portrætmaleriet. Fra.1870 og til Datum 
har han udført omtrent 70 Portrætter, alle 
gjennemarbeidede med en ganske overordent- 
lig Flid -og kunstnerisk Samvittighedsfuldhed; 
iblandt de afbildede kan nævnes: - General- 
postdirektør, Greve 5. Danmeskjold-Samsøe, 
Biskop B. J. Fog, Edvard Hvidt, Alfred. Hage, 
Edvard Collin, Gotfred Rode, F. L. Høedt, 
Anna Nielsen, Billedhugger Saabye; ham selv 
og hans ældste Datter, General Jonguiéres og 
flere Medlemmer af denne Familie, til hvem 
han i mange Åar hår staaet i et nøie Ven- 
skabsforhold. Enkelte ' Genrebilleder have 
banet sig Vei mellem Portrætterne og altid 
vakt megen Opmærksomhed og  indgydt Re- 
spekt, saaledes paa sidste Udstilling" »Skak= 
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spillerne«, som Nationalmuseet i Stockholm 
har kjøbt. 

Den 23. Mai 1864 blev Vermehren Med- 
lem af Kunstakademiet, i 1865 Lærer ved 
Modelskolens Forberedelsesklasse, i 1869 
Ridder af Dannebrog og 18. Juni 1873, efter 
Marstrands Død, Professor ved Modelskolen. 
Næsten alle nulevende yngre Malere have nydt 
Godt af hans Undervisning, saaledes Krøyer, 
Tuxen, Carl Thomsen, Jerndorff, Haslund, 
Viggo Petersen, Erik og Frants Henningsen, 
Ancker, Therkildsen, Johansen, 0. s. v. og at 
han har været dem. en dygtig Veileder, er en 
bekjendt Sag. 

Men denne anstrengende Lærervirksom- 
hed ved Akademiet, som optog baade hans 
Formiddag og Aften, bragte ham endel. bort 
fra egen Produktion; en Vinter maatte han 
afsige 7: Portrætbestillinger, en anden 6, og 
hvad han saaledes meddelte Andre kom til at 
formindske hans egen Fordel. Alligevel har 
denne Virksomhed været af virkelig Betydning 
for den danske Malerkunst og sikkert bragt 
bam til bedre. at forstaa de Unge i deres 
Ydelser. Han kan med Glæde følge dem ind- 
til Krøyer, paa hvis Billeder han. altid seer 
med stor Beundring;. men her mener han, at 
den yderste Grænse er naaet for den Realisme, 
han selv har slaaet an., Hvad der gaaer ud 
derover er Retningens Karrikatur, og dennes 
- Mission er jo at slaa ihjel alt Det, den er 
voxet ud af. : 

Vermehrens egen Eiendommelighed som 
Maler skal jeg nu søge at paavise i korte 
Træk. Det er ikke Meningen at vise hvad 
han ikke er, men hvad han er; det er over- 
- hovedet en ideforladt Maade at bedømme et 
Menneske efter hvad han ikke er; der er 
mere Mening og Resultat i det. Modsatte. Til 
evig Tid kan man jo blive ved med at tale 
om hvad f. Ex. Raphael mangler for at være 
Michel Angelo og hvad Michel Angelo mangler 
for at være Raphael. Sammenligninger ere 
altid "temmelig meningsløse, da Enhver, i 
hvem der er Aand, er saa uendelig ulig med 
enhver Anden, og Gud i sin Kjærlighed til 


Uligheden har været rig nok til atskabe Alt for- 
skjelligt og hver Individualitet med sinsærlige 
Mission, hvorved Helheden fuldkommengjøres. 


Vermehren er først og det 
Færdiges Maler, og det baade hvad Form og 
Indhold angaaer. Han har altid gjennem en 
fuldendt Gjennemførelse af hver lille Enkelt- 
hed tilstræbt Helhedens Harmoni; Enkelt- 
hedernes Mangfoldighed har dannet Enheden 
i hans Billeder. En gammel Træsko, hvor 
Overlæderet er gaaet af, har han gjengivet 
med samme Nøiagtighed som et Ansigts Ud- 
tryk. Han vil, at man skal kunne skære 
hans Billeder i Stykker, -og hver Stump af 
dem skal formelt bevise Fuldkommenheden, 
saaledes som i Jan v. Eycks, Antonio IIoros, 
Dierick Borus' og Gerard Dous Billeder. 
Naturen, som den er, elsker han og fremstiller, 
indtil mindste Lysvirkning, mindste Fold, dens 
Rigdoms Mangfoldighed. Naturen er hans 
Læremester. Der fortælles, at, da den be- 

- rømte græske Billedhugger Lysipp engang 
spurgte en øgsaa berømt Maler, hvilken af 
Fortidens Mestere han skulde efterligne, fik 
.han det Svar: »Ingen af dem, men selve 
Naturen.« Dette Svar kunde netop Vermehren 
have givet, og han har selv fulgt dets For- 
skrift. Og som hans Form er færdig, saaledes, 
som. sagt, ogsaa Indholdet. Den dybtgaaende 
Gjæring, den haarde Brydning i Natur og 
Menneskeliv, indlader han sig ikke paa at 
fremstille; det Afsluttede,.det Modne, det inder- 
lig Hengivne, Det, bag hvilket Livshistorien lig- 
ger fortalt eller ogsaa ubevidst visende fremad, 
fører han i Penselen. Men saa tegner han 
paa dette Grundlag med træffende Karak- 
teristisk og sund, ærlig Naturlighed. Hans fine 
og skarpe Iagttagelsesevne opfatter strax det 
Karakteristiske i. Personen og Situationen, og 
han gjengiver det med Ømhed. Det er derfor, 
han er bleven en saa ypperlig Portrætmaler; 
hver Gang han fremstiller en Personlighed, 
er det med dyb Respekt for Individets Ret, 
og derfor kan han i Sandhed kaldes en human 
Maler. I hans Genrebilleder tumles der ikke 
med store Masser, med månge Figurer; det 


fremmest 
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er ogsaa her mest Portrætter, han fremstiller, 
men i landskabelige Omgivelser; thi Natur- 
studiet er ham særlig karakteristisk, og han 
er udmærket i at gjengive Luftens Farvetoner. 
Alt, hvad han gjør, beviser hans kunstneriske 
Udholdenhed, Uforsagthed, til han med sin 
Pensel udtømmende faaer sagt hvad han vil, 
der skal siges. Hans Tegninger ere særdeles 
værdifulde og vise os en fuldendt Mester. 
I Alt, hvad han gjør, er han dansk, og det 
er'ogsaa dansk Folkeliv, der i ham har faaet 
en sandfærdig og kjærlig Fortolker. I en 
Sang ved Kunstakademiets Aarsfest den 31. 
Marts 1880 synger han: 


Det er vor Længsel, og det er vor Villie, 
ved Kunstens Billedsprog at kalde frem 
den Blomsterflor, der voxer paa vor Tillie, 
det Skjønhedsliv, der blomstrer i vort Hjem; 
og, kan begeistret kun vort Hjerte gløde 
og Kunsten laane Modersmaalet Røst, 

. da skal den atter varme Hjerter møde 
og finde Gjenklang dybt i Folkets Bryst. 


For Mennesket gjælder det om at finde 
sig selv og være sig selv; men dette er ogsaa 
en Betingelse for at blive en god Kunstner. 
Vermehren har fra sin første -Begyndelse 
været temmelig klar paa, hvilket Kald der 
var givet ham, og han har.altid arbeidet ud 
af sin egen Individualitet, uden at gaa direkte 
i Andres Ledebaand. Det er han store Styrke 
og Ære. 

Jeg har i Begyndelsen af denne Livs- 
skildring anført et Vers, Vermehren har skrevet 


i en Sang til Roed. Idet jeg afslutter Om- - 


talen af ham som Kunstner, anvender jeg 
paa ham nogle senere Vers af den samme Sang: 


Og hvad Dit klare Øie dengang? skued' 

Og hvad der dybt bevægede Din Aand, 

det har Dit hele Væsen gjennemluet 

og givet Stempel til Din Kunstnerhaand. 
Naar Solen lyste paa den aabne Slette 

og Livets Straaler paa hvert Græsstraa faldt, 
da følte Du, at Sandhed er det Rette, 

der bringer Varme, Liv og Lys i Alt. 


=£ I Barndomsdagene i Ringsted. 
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Og, naar Dit Blik sig i Naturen tabte 

og saae, at selv det Mindste er saa stort, 

da lærte Du at ære alt det Skabte 

og se, hvor skjønt og herligt det er gjort. 
Men, naar saa Agren blev i Høsten meiet 

og gav i rige 'Fold sin Frugt igjen, 

da lærte Du at give hvad Du eied' 

af Tro og Kraft i Livets Gjerning hen. 


Og derfor er hvert Billed”, som Du malte 
et Blad af Livets store Billedbog! 

og derfor er hvert Ord, Din Pensel talte, 

et ærligt Hjertes sande, jævne Sprog. 
Derfor med stærkt og kjærligt Kunstnersnille 
Du har Dit Løfte holdt som Kunstens Tolk 
og Værker skabt, som længe leve ville 

til Ære for Dit Navn og for Dit Folk. 


Er Vermehren paa den ene. Side det 
Emkeltes Maler, saa indskrænker paa den anden 
Side hans Begavelse sig ikke til det Enkelte; 
tværtimod: ved Omgang med ham mærker 
man hurtig hans mangesidige Anlæg. Den 
Iagttagelsesevne, hans Billeder røbe, giver sig 
paa en yderst tiltalende Maade tilkjende i 
hansmundtlige Meddelelser. Hans Hukommelse 
er udmærket, og, da han har stort Talent til 
at gjengive Folks Stemmer og Talemaade, 
kan han fremtrylle lyslevende Personer for 
det .indre Øie. Han kjender den Kunst, 
Tluicydides tilstræbte: at forvandle en Til 
hører til en Tilskuer. + Paa Literaturens'Om- 
raade er' han meget bevandret og fuld af 
Interesse for æstetiske, biografiske og filo- 
sofiske Ydelser. Selv-er han, som man har 
haft Beviser for i det Foregaaende, en elsk- 
værdig Digter; men hans Sky for Alt, hvad 
der smager af Dilettantisme, har gjort, at 
hans Vers saagodtsom aldrig have seet Offent- 
lighedens Lys. Enkelte Leilighedssange og et 


"Digt »Skildvagten paa Dannevirke« i »Fædre- 


landet« for 1863 ere de eneste Undtagelser 


& Ogsaa som Oplæser har han en ikke ringe Evne, I 
Forbigaaende kan det fortælles, at han i sin Tid op- 
læste for Lundbye Blichers »Messingjens«, og Tind. 
bye gjorde då en deilig Tegning af den med hele 
Oppakningen, 0. s. v. ' Denne forærede Vermehren 
Høedt, for hvem den desværre synes at være hbort- 
kommen. 
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herfra, og de fremkom anonymt. Det sidste 
er blandt Andet et Bevis for hans dybe Fædre- 


landskjærlighed. Meget imod hans Ønske, 


men dog med hans Villie, afskriver jeg her-to 
Digte, der ville give et Indblik i hans Familieliv. 
Det første er et Rimbrev, han i November 
1859 sendte fra Vindstrup ved Tjustrup Sø 
fil sin ældste Søn Johannes som Svar paa Brev 
fra denne i Form afet Stykke Papir med Streger 
paa kryds og tværs. Sønnen, der som bekjendt 
boede i Overgaden oven Vandet ved Volden, 
havde, som før fortalt, i- Sommerens Løb 
sammen med sin Moder. besøgt sin Fader og 
da kastet sin Kjærlighed paa en Dreng, der 
vogtede Køer, og navnlig da paa hans Pisk. 
Med Brevet fulgte en Tegning af én Hunde- 
hvalp. Det lyder saaledes: 


Lille Hannes med det gule Haar, 
Du, som gaaer 

nu hos Moer derinde »over Vandet«, 
Du har. skrevet yndigt til Din Fa'er, 
og som Svar 

sender han Dig disse Ord fra Landet. 


Alt, hvad lille Hannes skrev til mig, 
hver en Streg, 

har hans egen Fader godt forstaaet: 
at Du Dig fra Gulvet reise kan 

som en Mand 

og har flere Dage ene gaaet; 


at Du er en rigtig voxen Dreng 

og som Seng 

bruger ikke mer den lille Vugge, 

men i Kurven, hvor Du hviler blødt, 
lukker sødt ; g 
hver en Kvæld Din kjære lille Glugge; 


at der er en Tand, der nok vil frem, 
som er slem 

til at klø og plage Dig ' med Pine, 
og at Du til Trøst Dig ta'er en Lur 
og en Tur 

hen ad Volden med Din egen Stine; 


at om Dagen Du med Længsel tidt 


tænker lidt 
paa Din Fa'er og kan ham ikke glemme; 


Friyse "VALG 


mellem sine Køer end derude. 


at Du taler om ham med Din Mo'er 
mange Ord 
og saa ofte ønsker, han var hjemme. 


Fader boer endnu ved Søen hist, 

som Du vist 

husker, fra Du var her sidst i Sommer; 
Maleriet har han færdigt snart, 

og i Fart 

til sin lille Hannes da han kommer. i 


Alt er her forandret og ei nu 

som da Du 

Dig i Sommervarmen kunde sole; 
Skoven, som, Du husker, var saa kjønt 
klædt i Grønt, 

staaer og fryser nu foruden Kjole. 


Fuglene, der sang saa smukt for Dig, 
synge ei, 

deres Toner har de maattet miste; 
kun en enlig lille, kjøn Musvit 

siger »Kvit!«, ; 
mens den piller paa de nøgne Kviste. 


Og paa Marken er der koldt og vaadt 
og saa raat, 

mens Novemberstormene de tude; 

dog fra Drengen jeg Dig hilse skal, 
han slaaer Knald 


Just iaftes henved Klokken fem 
drev han hjem 

alle Køerne, som skulde vandes; 
mens de drak af Søens klare Vand, 
raabte han: ; 
»Vil De hise Derés lille Hannes!« 


Indlagt sender jeg en lille Vov, 

som, har Lov 

til at blive hos Dig alletider; 

Du kan lége med den nok saa trygt, 
uden Frygt, 

da den hverken gøer eller bider. 


Hils nu Moder ret fra hendes Mand, - 
og Du. kan 

gjærne Kinden op til hendes lægge, 
kysse hende ømt med den Besked, 
som Du veed, er 
at jeg kommer snart tll Eder Bægge. 
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Nu Farvel, min egen lille Knægt! 
Løb kun kjækt, 
og stil Dime Huse op i Rader! 
Kjærlig Hilsen til Enhver især, 
Du har kjær, 
men den kjærligste til Dig fra 
Fader. 


Det andet Digt er paa Melodien »Nu 
hviler Mark og Enge« afsunget ved hans lille 
Drengs Jordefærd den 8. April 1878 og lyder 
saaledes: . 

Sov sødt, Du kjære Lille, 
sov i Din Bolig stille, 
trygt som ved Moders Bryst! 
Din Sjæl hos Herren hviler, 
og saligt nu Du smiler 
herned til os fra Himlens Kyst. 


Tak, kjære, milde Fader, 
naar Du Din Haand oplader 
og deler Gaven ud! | ; 
Tak, naar Du vil den tage 
igjen fra os tilbage, 
vor, kjære, milde Fader Gud! 


Tak, evig Pris og Ære 

skal Dig, vor Frelser, - være, 
som Døden for os led, 

saa nu fra Daabens Vande 

hver Barnesjæl kan lande, 
hos Dig paa Paradisets Bred! 


O, Fader i det Høie, 
vi vil vort Hoved bøie 
og bøje Hjertet med! 
Vi vil saa sagte græde 
og give hen med Glæde 
det lille Barn til Himlens Fred! 


Den Faderkjærlighed, "der lyser. ud af 
disse Digte, har Vermehren haft rig Anven- 
delse for. Han har sex Sønner, af hvilke de 
- to ere Malere, og to Døtre, af -hvilke den 
ældste er gift med Maleren Frants Henningsen. 


Een Søn og een Datter har han mistet. I 
1869 døde hans Fader af Apoplexi. Hans 
Livs største Tab var dog det, han fristede i 
1877, da hans Hustru, efter to Aars haard 
Sygdom af Kræft i Brystet, blev reven bort 
fra ham. Hun var en sjældenudmærket Kvinde, 
storslaaet, helstøbt, nøjsom og. trofast; hun 
fordrede kun Lidt for sig selv, men kunde 
gjøre Alt for Andre, hun var ydmyg og kjærlig 
og har i sin hele Livsvandel Vidnesbyrd om, 
at hun var en moden Kristinde, hvorfor hun 
ogsaa med sjælden Seir overvandt Døden og 
sov stille hen. 

Skjøndt Vermehren nu selv er 68 Aar, 
arbeider han med usvækket Kraft, føler sig 
saagodtsom aldrig træt og er fuld af Virke- 
lyst. Et let Nerveslag,, som for et Aar siden 
ramte ham, overvandt han hurtig Følgerne 
åf. Efter sin Fader har han arvet et friskt, 
sundt Legeme, og det regelmæssige Liv, han 
af Princip har ført, har bidraget Sit til at 
forøge hans Kræfter. og holde dem oppe. 
Aandelig talt er han en paa kristeligt og 


"æstetisk Grundlag fint og omhyggelig uddannet 


Personlighed, der er kjær for sine mange 
Venner,' og hvis Indre det er forædlende at 
se ind i. I sin »Agamemnon« taler Æschylus 
om Gud og siger da: 


Han, der leder de Dødelige til Visdom, 
Han, der alherskende bød 
Lidelser at vorde Lærddom ! 


Ham har Vermehren holdt sig til og har 
erfaret Sandheden af den her nævnté Digters 
Bekjendelse om Gud. 

"Under hans Billede vil jeg skrive nogle 
Ord af Moses Mendelssohn; de. betegne i alt 
"Fald hvad han har tilstræbt: 


Nach Wabrheit forschen, 
Schonheit lieben, 

das Gute wollen, 

das Beste thun. 


me 
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Af General Lawal. 


»Naa, I brunøiede Pigebørn! 
I bestille jo Ingenting; det hjælper 
ikke paa Høstarbeidet at strække 
Hals og bruge Øinene for at se, 
om der voxer Mænd til Eder i den 
grønne Hvede.« 


paa Tæerne i deres Træsko og 
slyngede sig som Geder til Grenene 
i det grønne Hegn, svarede muntert: 
»Vi spilde maaske dog ikke 'Tiden, 
"…… Mester Durevoix! Regimentet er 
ifærd med at vende tilbage fra Maneuvrerne, det 
kommer her forbi om et Par Minutter.. Kom 
og-se« ; 
Mester Durevoix nærmede sig, fulgt af alle 
Årbeiderne. Støttende sig til deres River, Høtyve 
og Léer, saae de Alle ivrigt ud over Dalen. 

» Jeg seer Ingenting,« sagde den Ene. »Hvor 
er Regimentet?« spurgte hans Nabo. »De brun- 
øiede Pigebørn gjøre Nar af os,« raabte en Tredie. 

» Hvad for Noget, jo der kommer det virkelig 
ved.Foden af Højen paa den nye Vei. Man kan 
se det mellem Træerne.« ; 

»Der er en Patrouille paa Toppen af Høien 
lige ved os, -det er sikkert nok:« .»Der er endnu 
En ved Floden og En til ved Ruinen. Naar 
Tropperne marchere, opstille de Speidere rundt om- 
kring, som om de kunde risikere at møde Fjendén, 
hvad Øieblik det skulde være.« 

"»Aa, nu gaa de bort fra Veien og dreie 
om den afsvedne Mark. De behøve ikke at 
spørge om Vei, Officiererne have Alle Kort i 
Haanden. De se paa dem og saa vide de bedre 
Vei end. vi; det er sikkert, spørg Rémy, som 
har været Soldat.« 

»Det er sandt,« sagde den adspurgte Høst- 
mand. »I min Tid, før den ulykkelige Krig, 
vidste vi Intet om saadant Noget. Vi gjennemgik 
den. reglementerede Exercits, Skydeøvelser og 
March. uden nogensinde at tænke paa Krig. I 
vore Dage tænker Armeen altid paa Krig ,og 


To smukke Piger, som stode. 


Med 11 Illustrationer af T. de Thulstrup og G. Tiret-Bognet. 


paa at lære, hvordan man .skal føre Krig paa 
bedste Maade. Tidligere vidste vi Soldater Intet. 
Nu tvinger Loven os til at sende vore Børn i 
Skole, og naar de have lært Noget, ville de blive 
bedre Soldater end vi vare.« 

»Saameget desto bedre,«' svarede Mester 
Durevoix, »men nu til Arbeide, og det i en Fart.« 
»Aa bare ét Minut endnu, Husbond!« raabte 
Pigerne; nu komme de lige her forbi, vi kunne 
saa udmærket godt se dem. Hvem kan vide? 
maaske se vi vore fremtidige Mænd i Geledderne.« 

»Aa,'saal kunne kun gifte Jer med Soldater?« 

»Naturligvis, Husbond! Man kan da ikke 
gifte sig med en Mand, der ikke har været 
Soldat. Ialtfald vilde jeg da ikke.« >»20g jeg 
heller ikke,« »og jeg heller ikke,« raabte alle 
Pigerne. 

»Lad os hente vore Kander, vi ville give 
nogle af Mændene at drikke, det er saa hedt.« 

»Og de maa slide haardt; imorges marcherede 
de ud ved Daggry, og de ville ikke komme tilbage 
før efter Solnedgang.« 

»De maa være trætte ?« 

»Nei, de ere vænnede til disse lange Marcher. 
Se hvor hurtigt de gaa, de se ikke ud, som om 


"de vare trætte.« 


Regimentet avancerede rask. Det var ikke 
en almindelig March, men en Maneuvre: regel- 
mæssige Trin, fri Holdning, hurtige Skridt. De 
forskjellige Bevægelser bleve udførte med Præci- 
sion, uden Støj og uden at der taltes et Ord. 
Hverken Horn eller Trommer, fra Tid til anden 
en Piben, Absolut Taushed i Geledderne, ingen 
Talen, ingen Syngen, imgen Spøg. 

Høstmanden Rémy bemærkede dette. >I 
min Tid,« sagde han, »pleiede vi at efterlade 
en. Mængde Svage og Halte, nu er der ingen 
Efternølere, de ere Alle hærdede. Vi pleiede 
at gjøre en skrækkelig Støj. Man kunde høre 
os længe før man kunde se os. Den General, 
som kommanderer de Folk der, vil ikke vide 
af noget Vrøvl, Han harsagt: ,Ingen Efternølere, 
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ingen Snakken,' og der er ingen. Hvem vilde 
have tænkt, at man kunde faae dem til at lade 
være at tale? Men I se, der marchere de, 
og de tale ikke, og Ingen klager. Naa, det maa 
jeg sige, baade Mennesker og Meninger ere for- 
andrede.« 

Ja, siden Krigen 1870 er der virkelig 
skeet store Forandringer i Arméen. Landbe- 
folkningen er ikke. ene om at lægge Mærke til de 
gjorte Fremskridt. Mere kyndige og mindre 
venligt sindede Kritikere i Udlandet have ogsaa 
bemærket det. 


I. 


De have Ret. En ny Æra er begyndt., 


Tidligere byggede Menneskene Templer for en 
Lykkens Gudinde, som var bunden for Øinene. 
De ventede, at Lykken skulde komme og stolede 
paa Dristighed, Held eller Slumpelykke. Nu 
er det anderledes. I materiel Henseende er det 
nødvendigt at have fuldkomne Redskaber, i aan- 
delig Henseende er det nødvendigt at have fuld- 
kommen Kundskab. I Frankrig forsøge vi at 
erhverve. os begge Dele. 

Den anden Lørdag i Maaneden pleiede at 
bruges til den Forelæsning, .som fandt Sted hver 
14de Dag. Alle Officierernei det 175nde Infanteri- 
Regiment samledes i Foredrags-Værelset. i Fon- 
tenays Kaserne, og Obersten anmodede Typaud 
om at holde sin Tale. Den. unge Major. eller 
Bataillonschef Typaud var en Personification af den 
nye Årmé, en udmærket Elev af den høiere Krigs- 
skole, begavet med smukke fysiske og moralske 
Egenskaber, og han havde udmærket sig paa 
Expeditionen til Tunis. Da han samtidig havde 
Kundskaber og Virkelyst, var: han en fuldendt 
Ofåcier og meget lovende. Man ventede hans 
Foredrag med Utaalmodighed, saa meget mere 
som Titelen var: »Reorganisation efter Nederlag«, 
et Emne, som fik Ens Hjerte til at banke, og 
tilligeet Emne, som var Taleren værdigt. Majorens 
Tale kan gjengives omtrent saaledes: Eftér Slaget 
ved Cannæ gik det romerske Senat ud for at 
møde den slagne Konsul og takkede ham, fordi 
han ikke havde opgivet Haabet om Republikens 


Frelse. Dette er en smuk Lærdom, et ædelt 


Exempel at tænke paa. 
Åt komme med Bebreidelser i ulykkelige 


Tider, er det Samme som at frembringe Modløshed. - 


og Opløsning, hvorimod- værdig Resignation er 
Spiren til Gjenoplivelse. Den er selve Haabet. 
Dette Haab, som er saa vanskeligt at udslukke 
i.en krigersk Nation, der baade har kjendt til 
Seire og Nederlag; og Haabet om en bedre Frem- 
tid er en livsvækkende og gjenfødende Kraft, 
en ubegribelig stærk Løftestang. Tillid er noget 
Andet. Nederlaget efterlader som hæsligt Dynd 
en opløsende Indflydelse, et Slags moralsk Ned- 


trykthed, en instinktmæssig Følelse af Ned- 
værdigelse og Mistillid. Menneskene tvivle om 
deres Kraft. De haabe; og samtidigt søge de 
alvorlige Motiver og et solidt Grundlag for deres 
Haab, men Sligt findes ikke strax. Det er Frugten 
af Arbeide, af energiske Anstrengelser, af Tiden 
og fremfor Alt af Handlinger. Man maa gjøre 
Forsøg og prøve sig selv, før man kan begynde 
paa store Kampe. 

At gjenoprette Materialet, at omdanne gamle 
Institutioner, at forny Alt er kun et Penge- 
spørgsmaal, men at gjenoplive et Lands moralske 
Følelse er et vanskeligere Arbeide end at re- 
organisere dets Årmé. Heltegjerninger ere 
absolut nødvendige. Ordene »Seier«, »Lykke« 
maa faae den patriotiske Streng til at dirre og 
give Klang. Smaa Seire ere nødvendige for 
at tjene som Indledning til Fremtiden, og Folk 
maa være istand til at dømme fra smaa Ting 
til store, at tænke sig en Chance, at forudse 
en Mulighed, at forudføle Noget med en Vished, 
der grænser til Sikkerhed. Det var den Vei, 
Preussen gik. Tilintetgjort ved Jena, erobret ved 
et Felttog paa faa Dage, sønderlemmet ved Tilsit, 


-næsten udslettet af Europas Kort, fortvivlede det 


dog, ikke. Det gav sig til at arbeide og orga- 
niserede sig paany. I lang Tid samlede Preussen 
Kræfter i Stilhed. Det studerede Krig, men 
det eiede ilkke en eneste Officier, som havde seet 
Krig. Det var nødt til at handle for at undgaa 
Svindsot. Det optraadte atter handlende i 1348, 
toogfyrretyve Aar efter Jena, og hjalp Holsten 
mod Danmark. Det var en ussel Krig med 
forskjellige mislige Stillmger, uden stor Hæder, 
men meget nyttig, hvad praktisk Uddannelse 
angik. — Ved Efterretningen om Fransk- 
mændenes første Seire i Italien i 1859 mobiliserede 
Preusserne 3 Årmékorps, endnu 3 efter Magenta 
og tilsidst efter Solferino alle Forbundstropperne. 
Endskjøndt Freden gjorde alle disse Forberedelser 
unødvendige, sattes derved en virkelig General- 
prøve i Scene; der blev gjort et Forsøg paa 
Mobilisering. I 1861 begyndte Wilhelm den Istes 
Regering med- en Omdannelse af Arméen og al- 
vorlige Rustninger. Da Preussen saaledes havde 
fuldstændiggjort sit Program,: der indbefattede 
Omdannelse af Arméen, Forsøg paa at mobilisere, 
Forsøg paa at føre Krig, Iværksættelsen. af ud- 
mærkede Forbedringer, følte Landet sig færdigt. 
Ved at iagttage andre Nationers Skjødesløshed, 
kom det til den, Mening, at det kunde: vove 
Adskilligt, og begyndte nu at afsløre sine Planer. 
Da det ikke desmindre var grænseløs forsigtigt, 
vilde det endnu ikke vove at være enø om et 
Felttog. . I 1864 forenede det sig med Østerrig 
forat ødelægge Danmark, og i 1866 forlangte deti 
Italiens Hjælp. forat ødelægge Østerrig. Disse 
paa hinanden følgende Forsøg gave det Tillid, 
og da det var.fuldkommen forberedt, følte det 
sig stærkt nok til at bekæmpe Frankrig, som 
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det overrumplede, før Franskmændene kunde tage 


de fornødne Forholdsregler. 


Alt dette var for- 
nuftigt. 


Efter Angrebene i 1$14 — 15 ledte 


DEN FRANSKE HÆR. 


Trocadero-Halvøen endte Krigen. 
Frankrig sig Grækenlands 
tyrkiske Undertrykkelse. 


I 1827 paatog 
Forsvar mod den 
En Expedition afgik 


Infanteri. : , 


Kjendsgjerningernes Logik Frankrig til at gaa 


frem paa samme Maade. Aaret 1828 saae en 
Armé ile den spanske Regering til Hjælp, be- 
" sætte Madrid uden Modstand og rykke frem lige 

til Cadiz, hvor den glimrende Træfning paa 


For 7" AS ANER 


til Levanten. Indtagelsen af Moreas Borg og 
Søslaget ved Navarino vare Sejre, som havde 
store Følger. Dette var Forløberne for hin Epokes 
militaire Gjenfødelse, som snart viste sig paa en 
glimrende Maade i Slaget ved Staoueli og Ind- 
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tagelsen af Algier i Juli 1830. Hvilke Foran- 
dringer i mindre end 15 Aar. Friheden var 
bleven gjengivet Iberien, Hellas var blevet uaf- 
hængigt, der var blevet gjort Ende paa det 
kristne Slaveri i Afrika, Middelhavet var blevet 
befriet for barbariske Sørøvere og aabnet for alle 
Nationers Handel;. det var disse glimrende Be- 
drifter, som Frankrig havde udført for det for- 
bausede Europas Øine. Trocadero, Morea, Navarino, 
Staoueli, Algier vare Navne, som gave Gjenlyd 
allevegne. Arméen, som var bleven ødelagt ved 
Waterloo ved. de Allieredes Anstrengelser, gjen- 
vandt ved disse Seire sin gamle Berømmelse og 
sm Rang som første Militairmagt, hvilken den 
bevarede i 40 Aar. 

Denne smukke Periode. efterfulgtes af Om- 
vexlingen i 1870. Frankrig paalagde sig de 
tungeste Offre forat kunne fortsætte Kampen. 
I denne kæmpemæssige Kamp, som Frankrig 
uden Varsel maatte udkæmpe med en vel forberedt 
Fjende, forbausede det Verden ved sin haard- 
nakkede Modstand og frelste saaledes sm Ære. 

Haabet lyste over Prøvelsen. Ulykker vare 
ikke noget Nyt for Frankrig, ofte var det blevet 
anfaldet, men ligesom Antæus gjenvandt det 
efter Faldet sine Kræfter. og reiste sig. igjen. 
Hvad Frankrig havde. gjort i Fortiden, kunde 
det ogsaa gjøre i' Fremtiden, og denne Overbe- 
visning holdt Landet oppe i de mørkeste Dage. 
Uden at tøve, gav det sig til at arbeide og re- 
- organiserede hurtigt sin Armée. Umaadelige Ud- 
gifter, uophørligt Arbeide, almindelig Anstrengelse, 
Intet blev sparet: under dette Arbeide paa at 
gjenopreise Fædrelandet. 

Under. disse Omstændigheder - saae Nogle 
kun Frelse i den yderste Forsigtighed. Da de 
tvivlede om Landets Livskraft, raadede de til en 
obsolut Afholdenhed, til at  concentrere. sig om 
sit Eget med en Horizont, der var indskrænket 
til de snevreste' Grænser og med Opgivelse af 
al Indflydelse i Udlandet. De glemte baade 
Historie og Logik. De saaeikke, at naar et Land 
gaaer op i een eneste Tanke, er det det Samme 
som at blive udslettet, isoleret, bragt i For- 
fald. Dersom man i Uvirksomhed og Selvfor- 
glemmelse vil vente paa den gunstige Time til at 
hævne sig, kan man være vis paa aldrig at 
se denne Time; det vilde blive' en Fallit i Frem- 
tiden, en Svindsot, som vilde bringe Døden. 
Efter stor. Modgang kan man ikke indlade sig 
paa store Foretagender uden' et Forspil, uden 
at man har indere Arméen lugte Krudt og prøve 
sm Styrke paa Foretagender af mindre Vigtig- 
hed. Saaledes bar Preussen sig ad efter 1806; 
saaledes bar Frankrig sig ad efter 18135. Methoden 
er altid den Samme; der er ingen anden Methods 
end denne. 


Heldigvis talte Frankrig ikke alene betænke- 


lige og hypnotiserede Borgere, det eiede endnu 
mange energiske Mænd, som forstode, hvor vigtig 
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en lille Krig var for at gjengive Nationen Tillid. 
Omstændighederne kom disse Sidste til Hjælp. 
Undertrykkelsen af Oprøret i Algier i 1871 
viste, at Arméen ikke havde mistet sine Egen- 


skaber. Arbeide og Reformer gave den nye 
Egenskaber, og da der i 1874 og 75 var 


Udsigt til Krig, var den franske Armé i ethvert 
Tilfælde meget godt istand til at optræde paa 
en 'respektabel Maade i Felten, selv om den 
ikke var ganske færdig. Afrika var atter Landet, 
hvor man søgte praktisk Uddannelse. Forskjellige 
Bevægelser i 1876 og 1879 nødvendiggjorde 
Expeditioner. Sidi Scheikh Stammens Opstand 
under Bou Amera førte til Krigen i det sydlige 
Oranais. Efter et langt og besværligt Felttog bleve 
Oprørerne definitivt slagne i Slaget ved Oued Fendi, 
Syd for Figuig. Man fik da atter gode Tanker 
om de militaire Forhold, saameget mere som Be- 
givenhederne i Tunis paa den Tid begyndte at 
udvikle sig. I April 1881 fordobblede Grænse- 
boerne deres Angreb og den tunisiske Regering 
havde ikke Magt til at undertrykke dem. De 
franske Kolonner trængte imd i det Indre af 
Khoumir, og da Beien havde modtaget Frankrigs 
Understøttelse, bragte vore Tropper Fredslutningen 
istand i hele Tunis. "Til de populaire Navne 
Mouzaia, Isly og Taguin føjede man Bizerta, hvor 
Hamilcar kæmpede, Zama, der blev berømt ved 
Scipio, og Kerouan, Kaliffernes hellige By. Dette 
glimrende og hurtige Felttog greb Indbildnings- 
kraften og gjenoplivede Erindringen om Fortidens 
herlige Perioder. 

Skuffelsen var derfor saa meget mere bitter 
i Juli 1882, da den franske Regering ikke fandt 
det rigtigt at intervenere i Ægypten i Forening 
med. England. Det følgende Aar gav Geueral 
Riviéres Død Anledning til Tonkin-Expeditionen. 
Hanoi, Son Tay, det heltemæssige Forsvar af 
Tuyen Kuan, Fautcheou saae vore Tropper seir- 
rige i det fjerne Østen. Indo-Kina blev skabt. 


"I Senegal lagde en fransk Expedition Grunden 


til Fort Bomakou ved Niger. Paa samme Tid 
satte vor Armé sig i Besiddelse.af Bugten ved 
Majunga- og Tametaves Havn, og sikrede os 
Overmagten paa Madagascar. Smukke Blade 
i den militaire Historie, Seirssmil. Tre Pro- 
tectorater vare grundede, som saaledes for- 
øgede det nationale Territorium. Overalt bleve 
store Vanskeligheder overvundne; der var Fri- 
villige i Mængde, Opoffrelse, Iver, Udholdenhed. 
Hver enkelt af disse Expeditioner viste, at Arméen 
var udmærket, Den havde Folk nok, smukke 
Vaaben, første Klasses Materiel. Den kunde 
gjøre en god Figur overfor en hvilkensomhelst 
Fjende. Nu er Tilliden gjenoprettet. Fra Ar- 
méen, som stadigt gaaer frem, har den. forplantet 
sig til Nationen. Og denne Tillid er berettiget, 
fordi den ikke er noget Tilfældigt, men er frem- 
kommen ved Alles Anstrengelser, har paatrængt 
sig Fm lidt efter lidt. Det tabte Materiel er 
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blevet erstattet. Det udgydte Blod er blevet for- 
nyet. Fædrelandet har gjenvundet sin Sindsro, 
og skjøndt det endnu lider ved at have mistet sin 
elskede Provins, seer det dog roligt ud i Frem- 
tiden. Med Tillid til sig selv og sin Årmé, 
seer det stolt paa Teutonerne, som overrump- 
lede det. 

Frankrig er endnu Velléda, som elskes af 
sine Børn, den galliske Profetinde, der tilbedes 
af sme Krigere. Hun er ofte blevet overvundet, 


men aldrig dræbt, og hun trækker sig tilbage til, 


det Indre af sine store Skove for at forbinde sine 
Saar og viser sig atter straalende i fornyet Ung- 
dom. Efter Ulykken ved Rosbach saae hun 
fremad til-Jena, efter Elendigheden ved Sedan 
skal hun, om Gud vil, opleve den Glæde at se 
et andet Jena. Kampen er endnu ikke endt, 
men naar den atter optages, vil den ikke mere 
være ulige. Vellédas Sønner huske godt, og 
Andre huske ogsaa. 


IT. 


Ved at komme i Berøring med Ulykken 
bliver Karakteren fastere. Den franske Armé 
har faaet en mere udviklende Uddannelse og 
selve dens Fornøielser ere blevne alvorligere; og 
saadanne, som fordre Øvelser, der ere nyttige 
ved Krigsførelse, saasom Jagtlege, Kamplege og 
»rolly-papier« eller Papirjagterere meget populaire. 

En glimrende, Prøve derpaa saaes nylig i 
Bretagne. Imellem Træerne saae Rennes' Polygon 
med sit Hegn af blomstrende Hvidtjørn ud som 
et: umaadeligt Coliseum af Grønt. Batterierne 
og Højen gjorde det meget let for Mængden at 
se det beundringsværdige Panorama, som danne- 
des af Floden Vilaine, der bugtede sig igjennem 
Engene méd deres Rækker af:høie Poppeltræer, 
Skovene paa Godset La Prévalaye, Byen Rennes, 
som laa'terrasseformigt op ad Højen og som be- 
herskedes af Thabors uforlignelige Promenade. 
Det flade Land ovenpaa Højen var det Sted, 
hvorfra man bedst kunde iagttage alle Hændelser 
ved Papirjagten, derfor var det optaget af alle 
Notabiliteterne i Districtet. Ex Mængde Menne- 


sker havde ogsaa samlet sig om Jægerne ved . 


Afgangsstedet, som var en aaben Plads i Skoven 
ved det gamle Slot La Fresloniére, og. derfra 
hørtes Lyden af Jagthornene, som bebudede. le 
lancier. Der er en spændt Forventning. Til- 
sidst gives Signalet, alle Rytterne gallopere henad 
Alléer og Veie og følge det Spor, som vises dem 
af Påpirstumperne. Naar de komme, ud af 
Skoven, se de »Vildtet«. Det er smuttet langt 
bort og er allerede nær ved Broen over Vilaine. 
Hele Flokken farer hen over Engene og jager 
en Flok Kvier, som forfærdes ved det pludselige 
Anfald, paa Flugten. Naar de ere komne over 
Broen, komme Jægerne ind paa Godset La Pré- 
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valaye. "Hornene blæse bien aller, og Ekkoet 
naaer Polygonen, hvor Mængden seer ivrigt til 
med Væddeløbskikkerterne rettede mod det gamle 
Herresæde, hvistakkede Gavle dukke frem mellem 
Træerne. Det lykkes »Vildtet« paa en behændig 
Maade at lede Jægerne paa Vildspor hen til et 
gammelt udgaaet Egetræ, under hvilket man siger, 
at Henrik den Fjerde har siddet; de maa vende 
tilbage i en næsten ganske modsat Retning, og 
saa vende de for at naae Polygonen. Deres Ridt 
i Zigzag i Parkens brede Alléer og deres Sætten 
over Grøfter og Hegn, som indeslutte de fede 
Enge, ere fuldkommen synlige for Tilskuerne, 
der mellem Træerne kunne skjelne den flotte 
Samling af Officierer i forskjellige Uniformer og 
hist.og her en civil Mands ;røde Frakke eller 
sorte Jakke. De nærme sig, og tilsidst komme 
de ind i Polygonen, bøjede forover paa deres 
skummende Heste. Naar Jægerne føle, at de 
iagttages af Damerne, fordobbles deres Livlighed, 
deres Heste fare frem, æggede af Sporen, Forhin- 
dringerne, som ere arrangerede rundt om Høien, 
klares med Lethed og Elegance; og den glimrende 
Afslutning hilses med Bravo- og Hurraraab, efter- 
haanden som Jægerne standse og hilse Selskabet. 

Papirjagten er forbi, men Dagen er endnu 
ikke til Ende. Damerne vide meget godt, 'at 
Officiererne ikke ville hvile, og at de selv ikke 
ere komne blot for at se til, men ogsaa i Haab 
om bagefter at faae en Dans. Alle Vognene, 
som ere fulde af Tilskuere, holde i Række langs- 
med den ene Side :af Polygonen. I Rækker paa 
to Mand defilere Jægerne forbi Selskabet og stige 
af for Enden af Vognrækken, hvorpaa alle Vognene 
følge efter dem. Officiererne føre derpaa Damerne 
ini i en lille Skov, hvor en delikat Frokost er 
tilberedt:  Militairmusikken spiller, og efter en 
kort Ouverture spilles der op til Dans. En tæt 
slaaet Græsplaine er tilrede tæt ved. Officiererne 
ere ikke trætte,. Damerne ere heller ikke trætte, 
og faa -Sekunder' efter er Ballet i fuld Gang 
og varer til Middagstiden og. Aftenens Nærmelse 
minde de muntre Dansende om, at de maa hjem 
og” at den henrivende Fest maa afsluttes. 


IV. 


Fornøielser maa imidlertid ikke være i Veien 
for Arbeidet. Efter en Dags Fornøiølse føler 
Enhver sig endnu mere ivrig i Tjenesten. Der 
er netop kommet Rekrutter. til Regimentet. Pessi- 
misterne ere fortvivlede. Kontingentet synes dem 
at være meget middelmaadigt. Den samme Hi- 
storie gjentager sig hvert Aar. De se tilbage 
til. gamle Dage i Afrika og paa Krim og frem- 
hæve hine kraftige Generationer, . som trodsede 
Ålit — Farer, Klima, Savn. De unge Hære 1 
den skrækkelige. Krig 1870 vare heller ikke 
daarlige. " Dé vare improviserede, slet oplærte, 
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slet bevæbnede, havde daarlige Officierer, 
stode altid overfor en Fjende, der var dem 
overlegen i Antal, og alligevel lykkedes 
det Soldaterne at vise sig til deres Fordel 
i den strenge Vinter, hvor de uophørligt 
bleve slagne og dog altid gjorde Modstand. 
Nutidens Tropper ville være ligesaa gode. 
Soldaten har forandret sig, det kan ikke 
bestrides, men han har bevaret sine væsent- 
lige Egenskaber. Hans Ligegyldighed, 
hans Løier, som Udlændige undertiden tage 


for Mangel paa Disciplin, trøste og holde 


ham oppe i Prøvelsens Stund og sætte 
ham godt istand til at taale Savn. Til- 
bagetoget fra Moskov, Sebastopols Beleiring, 
Beleiringen af Metz, Expeditionerne, til 
Asien, Afrika og Mexiko. have Alle vidnet 
om den samme Soliditet, den samme Ud- 
holdenhed, den samme Foragt for Fare 
og Ligegyldighed overfor Strabadserne ved 
Feltlivet, den samme Iver, det samme Mod, 
som altid er rede til at lægge sig for Dagen. 

Den franske Soldat besidder Tapperhed, 
Gallernes Dyd lige fra Sagntiden af; hans 
Aand er. snarere krigersk end militairisk. 
Vi forsøge at bevare den ene Egenskab, 
medens vi udvikle den anden: at føje Me- 
thode og Betænksomhed til den medfødte 
Fantasi og Lyst til Eventyr. Den moderne 
franske Armee er for Tiden væsentlig: op- 
tagen af den militaire Opdragelse, og i denne 
Sag yder den subalterne Officier den mest 
værdifulde Hjælp. 

Som ung er den subalterne Officier 
lidt let, familiair og altfor jevnaldrende 
med de Soldater, han kommanderer. Naar 
han atter tager fat efter at have udviklet 
sig og have vundet sin Medaille, er han 


udmærket og indtager en betydelig Stilling 


«overfor Rekrutter og Reservesoldater. Hans 
Strenghed er af rette Slags, han. irette- 
sætter, skjænder og straffer, men han 
skjælder ikke Folkené ud, endnu mindre 
slaaer han dem. Hans hele Væsen er et 


Billede paa Virkelyst og Energi. Han for-" 


ener Exempel med Befaling ; han viser Veien, 
han arbeider. Han er athletisk af Skikkelse, 
hans Ansigt er brunt, han er glatraget med 
svære Moustacher og et langt 'Fipskjæg 
paa Hagen; hans Dragt er ulastelig, hans 
-Physionomi er venligt, hans Udseende al- 
vorligt og han leer sjeldent. 

Saaledes saae Sergeant Trévert ud, da 
han underviste de nyligt ankomne Rekrutter. 
»Alle Eders Pligter,« pleiede han at sige 
tl dem, »indbefattes i den ene Pligt: 
Lydighed, Lydighed indeslutter i sig alt 
Andet. Disciplin.er Lydighed. Det er meget 
simpelt, som I ville se. Bære en Uniform, 
haandtere. ei Bøsse ordentligt, ramme en 
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det vil sige, han adlyder, hvorimod Landeværns- 
manden kritiserer; deri ligger Forskjellen imellem 
dem. Naar jeg siger, at I skulle adlyde, saa 
betyder det, at I skulle udføre en Ordre, som 
betydes Eder ved et: Ord eller et Tegn, og 
gjætte Befalingsmandens Tanker, fordi det altid 
er den rette Maade. At adlyde og aldrig re- 
flektere, det er, unge Rekrutter, baade Disci- 
plinens Hoved og store Taa. Dersom I ikke 
forstaa min anatomiske Sammenligning, vil 
jeg forklare den for Eders begrænsede Op- 
fattelse ved at tilføje, at det er Begyndelsen og 
Enden paa en Soldats Pligter. Naar jeg befaler 
Eder at gjøre Noget, behøve I ikke at forstaa 
det. Trévert taler. 'Trévert veed, hvad han 
taler om. Trévert tænker for Eder. Alt, hvad 
I have at gjøre, er at udføre hans Befalinger og 
at gjøre det hurtigt. Se altid paa mig, enten 
det er ved Maneuvren eller paa Kamppladsen. 
Jeg gaaer, I følge mig. Jeg løber, I løbe. Jeg 
falder saaret til Jorden .. . og hvad gjøre I saa?« 

»Vi tage Dem. op.« 

»Snak! Under Slaget standse vi ikke for 
at tage de Saarede. op. I, løbe blot endnu 
hurtigere afsted, I gaa paa, I træde -paa mig. 
Det skal glæde mig at føle, hvor kraftigt I 
trampe afsted, og dersom jeg ikke er helt dræbt, 
vil jeg: raabe til Eder: ,Tramp paa mig, knus 
mig, n»om d'un bleu! men angrib!'« 

Dette -var maaske ikke akademisk Vel- 
talenhed, men det var ilkke destomindre en Slags 
Veltalenhed, varm og indtrængende var den, fordi 
den var oprigtig. Alle hans unge Tilhørere, 
Studenter, Handelsmænd og Landmænd bleve 
bevægede ved dette maleriske og ofte mindre 
korrekte Sprog, som. altid var ligefremt, altid 
gik løs paa Sagen, altid satte Pligten. høiest. 
En subaltern Officier, som havde faaet en god 
Opdragelse og var en lærd Taler, 'vilde aldrig 
have frembragt en saadan Virkning. 

Sergeant Trévert endte sim Tale saaledes: 
»Her er Befalingen for imorgen. Kl. 9 Mønstring | 


fa 


Er SE 


KS 
Vil, 
Y 
Å Jag 
ES ; z 


ET læne mere 


É 


SER 
24 


Se £ EP af "Regimentet, Modtagelse af de nyligt For- 

; rå Er GG fremmede, Fanepræsentation for Rekrutterne. I 
z SR ØS, ARE forstaa mig nok! Gjør Jer nu Umage og puds 
£ ON STR Boe les Jer op, saa I blive splinterny fra Top til Taa!«.… 
S TT 222 NÅ Folkene, som lige ere komne til Regimentet, 

SINE faae Uniform den Dag, de komme, og blive satte 

ORRES y i Arbeide næste Dag. . De tage ikke Del i Regi- 

25 gg mentets Maneuvrer, før dø ere istand til at tage 

ig sig anstændigt ud i Felten. Det Øieblik, hvor 

i GR de saa at sige erklæres for at være Soldater, 

XR er naar- de blive præsentérede for Fanerne,. en 


gammel Skik, som ikke følges overalt, og som 

Turco. har. en imponerende og begeistrende Karakter.' 

2 . Den griber de Unges Indbildningskraft, og paa 
Skydeskive med sm Kugle, Alt dette kan on samme Tid opfylder' den de gamle. Soldaters 
Landeværnsmand gjøre ligesaa godt som en Soldat. -Hjerter med Bevægelse. Forat Alt kan være 

Men en Soldat er alligevel noget ganske Andet i Orden, blive Folkene længe oppe og staa atter 

end en Landeværnsmand, han er disciplineret, tidligt op, da de have travlt med at gjøre deres 
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Tornyster istand, børste deres Klæder og pudse 
deres Mundering. Saa, kommer Examinationen 
hos de subalterne Officierer og Peloton-Officiererne. 
Derefter gaa Folkene ned paa Exerceerpladsen og 
inspiceres af Kapitainen.  Bataillonerne blive 
derpaa opstillede, Obersten ankommer, Musikken 
spiller. Obersten mønstrer Folkene omstændeligt. 
Rekrutterne have en ordentlig Hjertebanken ved 
at føle, at saamange Officierer iagttage dem skarpt. 
Officiererne- og Under-Officiererne, som nylig ere 
udnævnte, blive anerkjendte efter den formelle 
Anordning. Imidlertid er et Kompagni afmarcheret 
for at hente Fanen, som kommer med sin Eskorte 
og standser midt i Kasernens Gaard. Trommerne 


lyde. Obersten befaler: »Præsenter Gevær« 
og hilser Fanen med sin Sabel. Trommer, 
Horn og Musik lyde »for Fanen«.… Alle de 


gamle Soldater i Regimentet, som have en Deko- 
ration eller en Medaille, gaa hen og indtage 
deres Pladser rundt om Fanen. De nyligt for- 
fremmede Officierer staa foran dem. Saa befaler 
Obersten: »Gevær paa Skulder« 0. s. v., frem- 
siger Investitur-Formularen for hver Offcier, be- 
rører hans Skulder med sin Sabel, rækker ham 
hans Grads Insignier og kyssér ham. Saa be- 
faler han, at Avantgarden skal slutte Geled og 
at Bøsserne' skulle sættes i Hob. Uden Vaaben 
komme Rekrutterne derpaa og staa i Halvkreds 
foran Fanen, som. endnu er omringet af Officiererne 
ogdeSoldater,derhaveDekorationereller Medailler. 
>Soldater,« siger Obersten, »i.Eders Byer, i Eders 
Landsbyer, paa Markerne, var Kirketaarnet det 
Punkt, I samlede Eder om. Om dette samlede 
sig Eders Familier, Eders Hjem, Eders Interesser. 
Her indtager Fanen Kirketaarnets Plads. Den 
er endnu mere, Fanen er Billedet paa selve 
Fædrelandet, Tegnet paa. Ære, Symbolet paa 
Opoffrelse til Døden. Naar I ere stolte af at 
tjene under Fånen og føle Eder hædrede véd 
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at forsvare den, saa kunne I ikke forlade den 
uden at blive krysteragtige Deserteurer, For- 
rædere mod Eders Fædreland og mod Eders 
Landsmænd. I se, hvor vi elske og ære vor 
nationale Fane. Lader Eder i Fremtiden besjæle 
af den samme Kjærlighed og Ærefrygt og samler 
Eder under alle Omstændigheder igjen ved Raabet 
;Au drapeau! au drapeau!' Man vil fortælle Eder 
Fanens Historie og det Regiments Historie, hvilket 
nu er Eders militaire Familie. Denne Historie 
indeholder allerede mange smukke Blade, søg 
ved Eders tappre Daad at forøge Antallet af 
disse Blade.« 

Derpaa forklarer hver Kapitain sine Folk 
Betydningen af Fanen. Som Symbol paa Fædre- 
landet forbliver den midt i Regimentet. Dens 
Folder tale. Hvilke Ord? Paa den ene Side 
»Tapperhed« og »Disciplin«, som indbefatter 
alle en Soldats Pligter; paa den anden Side 
Navnene paa de Slag, der gjenkalde.alle hans 
Erindringer. Kapitainerne omtale de glimrende 
Træfninger, i hvilke Regimentet har udmærket 
sig, de Tab, det har lidt, med eet Ord, dets 
hele Historie. Naar denne Beretning er endt, 
tage Folkene "deres Vaaben og marchere forbi 
Fanen, som de hilse under Tonerne af Regiments- 
Marchen. 

EfterFane-Præsentationen følger Udstillingen 
af Fanen i »Salle d'honneur«, hvor den forbliver 


"hele Dagen, omgiven af en Vagt, som afløses 


hver Time. Førte af deres Underofficierer komme 
Rekrutterne for at se Fanen og Værelset, i hvilket 
der er udstillet alle Regimentets Minder: Male- 
rier, Portraiter, Fotografier, Relikvier, Buster, 
Statuer 0. s. v. Man søger at forklare dem 
Alt, hvad der angaaer Regimentet og at" give 
dem store Tanker om den militaire Familie, som 
de i Fremtiden skulle tilhøre. 
sg : (Fortsættes.) 
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En Historie af Theodor Storm. 


il Søndergade i min Fødeby Husum, lige over- 
f 


for det lille Stræde, som fører ned til St. 
Jirgens Kirkegaard og over denne langs 
Stiftelsen til Nørregade, laa fra Begyndelsen af 
det 17. Aarhundrede et lille Hus, over hvis Gade- 
dør var anbragt et iSandsten udhugget Billede: 


en Mand i et lille Skib, hen til hvilket Døden. 


var svømmet gjennem høie Bølger og allerede drog 
Manden ned til sig i Havet; nedenunder stod: 
Til Lands og Vands. Det hed sig, at en Sten- 
- hugger i sin Tid havde bygget Huset og for- 
færdiget dette Epitaphium til Minde om sin Fader, 
der som Smaaskipper havde seilet imellem Øerne 
og ved den Leilighed var omkommen i en Storm. 

I det tredie Aarti af vort Aarhundrede, 
efterat-den daværende gamle Eierinde var død, 
saae -man ofte en undersætsig Mand, om Hver- 
dagen med et Skjødskind, om Søndagen i lang, 
blaa Klædesfrakke og Kravestøvler, staa stille 
foran det og efterhaanden træde hen under det 
lille Lindetræ, hvis lang- og smal-klippede Krone 
udbredte. sig. imellem - Billedet og Gavlvinduet. 
Efterat hans matblaa Øme atter en Dag havde 
fæstet sig ved Stenbilledet, greb han fat i.Dør- 
haandtaget, for at træde ind i Huset;- men det 


var lukket; gjennem Dørvinduets smaa Ruder" 


saae han igjennem . en lang Gang og en 
aaben Dør for Enden af den ind i et stort tomt 
Værelse, som fra Gaardsiden belystes af Middags- 
solen. Langsomt forlod Manden, Stedet og gik 
ned ad Søndergade til Torvet, hvor han steg op 
ad Stentrappen til Raadstuen. 

Denne lille Mand var Bødker Daniel Basch, 
en grublende Natur, men alligevel ingen daarlig 
Haandværker. Fire Uger efter havde han kjøbt 
det lille Hus og holdt sit Indtog i det med en 


gammel Svend og en endnu ældre Søster; snart 
hang brogede Sirtses Gardiner. foran Vinduet i 
det underste Værelse, og mellem Geranium- og 
Resedapotterne,; , som stode i Vindueskarmen, 
kiggede gamle Jomfru Salomes godmodige Ansigt 
ud paa Gaden, naar de mange Bøndervogne kom 
til Byen paa Torvedagene; men i Peselen — 
som. Bagstuen kaldes i de gamle Huse — var 
Bødkerværkstedet, og ude fra Gaarden lød" det 
Dag for Dag: »Baand hold fast, hold fast!« og 
Hamrene slog til og de tomme Tønder gave Lyd. 

Saaledes kunde vel i henved fem Aar den 
gamle Søster i sit .Sovekammer ovenpaa have 
udhvilet "sig efter Dagens Arbeide og i Gavl- 
vinduet have opelsket sine Aflæggere til Blomster- 
vinduet nedenunder, da. hun en Dag sagde til 
sin Broder: »Daniel, Du er kun halvtreds; men 
jeg, den ældste, bliver snart halvfjerds; jeg 
kan ikke længer slæbe de tunge Vandspande, 
og heller ikke holde ud at skrælle de mange 
Kartofler,« 

Daniel Basch, som stod i Skjødskind foran 
hende, -blev helt bestyrtet.' »Hm,« sagde han, 
»hvad mener Du? .En Pige? Vist er det, Du 
seer noget skrøbelig ud!« Og han betragtede 
det rare rynkede Ansigt; men samtidig regnede 
han. i Stilhed efter, om Haandværket kastede sha 
meget af sig, at han kunde. tage en Pige til 
Hjælp for den Gamle. 

»Nei, Daniel,« sagde, Søsteren leende, »lad 
kun være at kalkulere: gamle Frauke Michels 
i St. Jiirgen ér død, hendes Kammer er ledigt, 
og Herrerne lader mig vel nok komme derind, 
naar jeg beder derom; vi er jo Borgerbørn her 
fra Byen.« | 


Daniel nikkede; Klosteret var kun ved et 
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kort Stræde skilt fra hans Hus, de levede godt 
der, bedre end i almindelige Borgerhuse; han 
trykkede gamle Salomes Haand: »Stop, Søster!« 
udbrød han. »Siig ikke mere! Siig ikke mere! 
Jeg har et Ærinde at besørge;« — en Straale 
som af Haabet om en utrolig Lykke tindrede i 
hans matblaa Øine — aa, vær saa god at. give 
mig min Klædesfrakke og Kravestøvlerne!« Han 
tog Haanden op til Hagen; han havde ladet 
Skjægget staa i tre Dage — han nikkede igjen, 
Mester Daniel vidste, hvad han vilde. Nu hjalp 
hans Søster ham i den lange, blaa Stadsfrakke; 
Støvlerne havde han allerede. taget paa; nu 
manglede han blot den høie Silkehat og Bambus- 
stokken; saa skraaede han først over Gaden til 
Barberen, og da han glatraget kom ud derfra, 
gik han med noget langsommere Skridt gjennem 
Kræmmergaden ned til Skibsbroen og ind til 
gamle Havnemester Peters, med hvis yngre 
Broder han i sin Tid, som Skik var, havde gaaet 
i nederste Klasse i den lærde Skole. Da han 
traadteind i Stuen — Eftermiddagssolen skinnede 
derind, og: Kanariefuglen, som stod i Vindues- 
karmen imellem Blomsterne, sang just af alle 
Kræfter — reiste tre Jomfruer sig med deres Sytøi 
fra Stolene; det var Havnemesterens Døttre: 
Mine, Stine. og Line, paa 40,.39 og 37 Aar; 
det var rare Piger allesammen; men den brunette 
Line var dog den bedste; blid, husholderisk og 
forstandig; derhos lidt skjelmsk. Og Mester 
Daniel saae paa hende, og den Brune smilede 
rigtig kjønt derved: »Mamsell Line,« sagde 
Daniel, »jeg vilde gjerne tale et Ord med Deres 
Fader?« Og Line blev blussende rød og skyndte 
sig ud for at lede sin Fader op. 

En Time efter, i Bødkerhuset havde Svenden 
alt to Gange spurgt Jomfru Salome efter Mesteren, 
traadte denne ind ad Gadedøren, just som Jom- 
fru Salome kom fra Kjøkkenet ud i Forstuen. 
Han pegede taus paa Dagligstuen. .Da de vare 
derinde, tog den.lille Mester sm høie Hat af: 
»Saa, Søster,« sagde han, »nu kan Du tale!« 

Men Søsteren saae helt forbauset paa ham: 
»Hvad er det, Daniel?« spurgte hun; »paa hvert 
Haar hænger en Sveddraabe, og vi er midt i 
November; og dine Øine — — hvad er Du saa 
glad over? Har vi vundét den store Gevinst ?« 

»Ja, Salome, noget af den Art; eller maaske 
jeg vinder den senere, for jeg skulde mene, at 
Line Peters er et sikkert Nummerl!« 

»Hvad har Du at skaffe. med Line Peters, 
"Daniel ?« 

»Kald først paa Svenden!« sagde Daniel. 

Og da Svenden var kommen, blev det aaben- 
baret i Familien: Mester Daniel og Line Peters 
vilde blive et Ægtepar; .og de to gamle Sødskende 
faldt hinanden om Halsen og græd af Glæde over 
den unge Brudgom. »Og tal nu videre, Salome!« 
sagde denne. 
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»Jeg har jo ikke mere at sige, Daniel,« 
svarede den Gamle leende, »jeg vil ind i Stiftelsen ; 
sæt Dig na hen.og skriv en Ansøgning for mig 
til Forstanderen! Nu er Du i gode Hænder!« 
— — Og inden Jul sad den gamle Søster i 
Frauke Michels Stue i St. Jiirgen, og Line Peters 
som Husfrue bag Urtepotterne i Bødkerhuset. 
Men det Første Mester Daniel gjorde som ung 
Ægtemand i Hvedebrødsdagene, var, at han med 
en Spand fuld af Mørtel og Murskeen i Haanden 
steg op ad en Stige til Dødsbilledet over Gade- 
døren og bredte et Lag Mørtel over det. »Det 
passer ikke længer!« sagde han til sig selv; 
»nei, det passer ikke længer!« og dermed gjorde 
han det sidste Strøg henover det. Saa steg han 
ned ad Stigen; og otte Dage efter, da Mørtelen 
var godt tør, maatte Svenden hente gamle Maler 
Hermes, som gjorde de nysselige Nelleker og For- 
glemmigeier til Stambøger; nu steg denne op 
ad Stigen og malede den skjønneste Provinsrose 
med to grønne Blade paa den graa Flade. »Godt,« 
sagde Mester Daniel, som i sit Skjødskin stod 
ved Siden- af Stigen og saae til; »nu bare en 
lille Knop, men ikke for stor!« Og da ogsaa 
dette var besørget, saa gik han ind i Huset og 
hentede sin kjønne lille Kone. »Vil Du bare 
sel« sagde han og pegede paa det nye Kunst- 
værk, »og veed Du, hvad Rosen hedder?« Det 
vidste den unge Kone ikke; saa sagde han: 
»Rosen. hedder Line Baschi« — »Aa Snak!« 
udbrød hun og løb helt rød ind i Huset igjen, 
og Mester Daniel glædede sig og ilede efter hende. 


i: 


Og det varede ikke meget længe, før Mester 
Daniel foruden Rosen ogsaa havde Rosenknoppen 
under sit Tag, og det var en lille Dreng, som 
blev større og større, og af hvem der efterhaanden 
udviklede sig en Pokkers Knegt. Han havde 
endnu ikke feiret sin sjette Fødselsdag, da Frits 
Basch allerede var kjendti hele Gaden; hvor gjerne 
hans Moder end vilde opdrage ham paa Høitydsk, 
saa talte han dog helst Platt, især med Dyrene, 
som han hilste. AÅllesammen i de smukke gamle 
Vers. Fandt han om Sommeren en af de smukke 
brogede Havesnegle, saae han paa den med sine 
store brune Øine og sang: 

»Tinkeltut 
Kom herut, 
Stik de Fi-fat Hårens utl« 

Men stak Sneglen saa de fine Følehorn ud, 
saa knipsede' han paa dem med sine smaa Fingre 
og udbrød: »Lad Dig ikke narre, Tossehoved; 
bliv Du hjemme!« og kastede Dyret ind i Hækkeu. 
Naar saa en gul eller broget Sommerfugl fløi 
gjennem Haven, løb han bagefter: 

: " Sommervagel sett di! 
Nåes un Ohren blått dil« 
og jo længere han maatte løbe bagefter Sommer- 


fuglen, desto højere og ærgerligere blev hans 
ge 
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Sang; men blev han altfor høirøstet, saa kom 
Moderentidtfarendened iHaven: »For GudsSkyld, 
Frits, hvad er der i Veien?« Saa lod han Armene 
hænge og saae halvt undseeligt, halvt skjelmsk 
op paa hende: »Det Fæ vilde ikke engang sætte 
sig!« og dermed pegede han paa Sommerfuglen, 
som just fløj over i Naboens Have. Moderen 
tog leende sin Dreng i hans brune Tupé og 
kyssede ham; saa løb hun med ham hen til 
Pilegjærdet nede i Haven og snittede et Par 
Grene af med Kjøkkenkniven, som hun havde be- 
holdt i Haanden, da hun løb ud: »Der har Du et 
andet Spilleværk! Lav Dig nu en Pilefløite!« 
Hun gjorde endda Bilestykket tilrette for ham, 
og nu sad Frits igjen paa Bænken under det 
store Pæretræ og -bankede med Knivskaftet paa 
Træstumpen, for at kunne trække den indre hvide 
Stok ud af Barken og sang: 


>»Fabian, Sebastian ! 
Laat de Saft ut Holt 'rut gaan!« 


og det blev han ved med, indtil Fløjten var færdig. 

Men han lavede ogsaa' selv Vers: en Søndag" 
Eftermiddag kom gamle Jomfru Båsch i Besøg 
til Kaffe, og paa hendesgraa Haar sad enskinnende 
hvid Kappe med blegrøde Taftes-Baand. De stak 
Drengen saadan i Øinene, at han hele Tiden sad 
og saae paa Kappen. »Siig da Goddag til Tante 
Salome!« formanede Fru Line ham. , »'dag, 
Tante!« sagde han og havde ikke Øinene fra 
den hvide Kappe med" de røde Baand, ikke 
engang da han siden sad paa en Skammel 
henne i Krogen, medens Fader og. Moder og 
Tanten fornøiede sig ved Kaffebordet. Men snart 
begyndte han at; mumle, og hans livlige Øine lo 
ligesom over en Gavtyvestreg. >»Hvad gaaer der 
af Drengen?« sagde den. Gamle. 

»Hvad er det, min Dreng?+: spurgte" Fru 
Line, henvendt til ham. 

»Maa jeg sige det,« svarede Frits. 

»Hvorfor ikke, mit Barn?« sagde Tenten, 
»jeg giver Dig Lov.« 

Nu saae Drengen saa gavtyveagtig STER 
paa den Gamlé og sagde: 

>»Ros' in Sneel Ros' in Sneel 
Dat is Tante Salomel« 

»Se saa!« udbrød Mester Daniel, »der fik 
Du den!« 

Men den Gamle truede halv ærgerlig med 
Fingeren ad Drengen: »Det er dog en næsvis 
Knegt, jeres Frits!« sagde hun saa og stak sin 
Næse ned i Kaffekoppen. 

»Hm!« sagde Mester Daniel og tog sig med 
Haanden op i sit allerede stærkt graasprængte 
Haar. . Men da Frits var løbet ud paa Gaden 
til sme Kammerater, saae han igjen op.  »Line! 
Mutter!« sagde han. 

»Hvad vil Du, Daniel?« 

»Akkurat Tiseso jeg,« svarede Daniel og 
rystede tilfreds smilende paa Hovedet. 


»Hvad er det, der er akkurat ligesom Du ?« 
spurgte Fru Line. 

»Hvad det er? — det med Drengen: Jeg 
sad ogsaa engang i hans Alder saadan paa en 
Skammel — det er endda den selvsamme — 
saa kom en gammel, tyk Kone fra Ostenfeld ind 
i Stuen til Fader, og da det var Sognefogdens 
Kone, saa sagde han: ,Dreng,. reis Dig op og 
siig pænt Goddag!f Men hendes røde og gule og 
blaa Gallauniform og den hvide Lap paa Hovedet 
faldt mig saadan i Øinene, og jeg kunde 'ikke 
blive enig med mig”selv, om hun dog ikke var 
en Tyrk — indtil jeg endelig, inden jeg endnu 
havde faaet et Ord fremført, fik en krabat Kind- 
hest af min hidsige Fader.« 

Tante Salome nikkede, hun kjendte Historien; 
Line Basch lo: »Jeg troede, at Du ogsaa havde 
lavet Vers, Daniel!« 

Den Gamle rystede paa Hovedet: »Nei, lille 
Line, det er just Sagen: jeg faaer min Kindhest 
og falder ned af Skammelen; Frits laver sit 
Vers og løber ud ad Døren.« Daniel saae rigtig 
venlig paa sin Hustru: »Et godt Hoved!« sagde 
han skjelmsk. Og Fru Line nikkede. 


Der var Lykke nok i Mester Daniels Hus; 
men Enhver, der har levet sim Tid, veed nok, 
at Lykken, endnu mere end Livet, har snåre 
Vinger. 

Det var véd Foraarstid ogi Haven grønnedes 


”Stikkelsbærbuskene, og Storkene kom efter den 


lange Vintertid tilbage fra Syden for at flytte 
ind i deres gamle Reder paa Byens Skorstene 
eller hist: og her bygge sig en ny. - Frits laa 
paa Knæ foran sit Bed i Haven og plantede 
sine Primuler og Violer alt for tredie Gang et 
nyt Sted, da en Skygge fløj henover ham, og 
da han kiggede op,”saae han en stor Stork flyve 
hen til hans Faders Tag. og plante -sine lange 
Ben der »Hei Du!« raabte han: 

»Adebare Esther, 

Bring mi 'n litje Schwester!« 
Og Storken kastede Hovedet tilbage og 
klapprede skingrende ud i den klare Foraars- 
luft; det lange, røde Næb .skinnede i Solen 

Saa smed Frits sin lille Spade og klappede 


- muntert i Hænderne og raabte: 


>»Adehar, swart un witt, 
Bring mi ock en Kringel mitI« 
Opfyldelsen var nærmere, end -han tænkte; 
men Storken kom flyvende, ikke med et Svøb 
men med et sort Flor, og af Kringler var der 
fuldtop i Huset, men det var Begravoelseskringler, 
og Frits sad paa Loftstrappen og spiste dem, 
medens Taarerne strømmede ned ad hans Kinder. 
Den lille Søster havde-rigtignok været der, en 
lille rød En, som Frits kun vovede at betragte 
paa Afstand; Moderen saae saa bleg ud, hun 
rakte ham sin Haand fra "Sengen og spurgte: 
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»Kan Du lide hende, Frits?« Men Frits rystede 
taus paa Hovedet, saa løb han fra den beklumrede 
Stue ud i den friske Mailuft. 

Tre Dage efter stode han og hans Fader 
ved en Kiste; i den laa hans blege Moder, den 
gode, livlige Fru Line; hun rørte sig slet ikke, 
og hendes Øine vare helt lukkede, i hendes venstre 
Årm laa et meget lille Barn, det var ogsaa ligblegt. 
Ligesom foran et fremmed, uhyggeligt Under stod 
Drengen med tilbageholdt Aandedrag, han var 
først nylig fyldt sex Aar. 

Tante Salome, som stod hos dem, trykkede 
sin Broders Haånd: »Ja, Daniel,« sagde hun, 
»Barnet har taget din Hustru med!« 

Daniel nikkede taus og stirrede, som om 
han. ikke var en Tanke mægtig, paa sin Døde. 
Men Drengens Hjerne var skræmmet op ved 
den Gamles Ord! » Taget med, Fatter?« spurgte 
han dæmpet. »Hvorfor? Hvordan det ?« 

Mester Daniel: saae paa sin Søn, der be- 
tragtede ham med afventende Øine. »Det veed 
kun Vorherre!« sagde han, og hans Læber 
dirrede, »maaske . . . det stakkels lille Væsen, 
det har sagtens. ikke alene kunnet finde Vei ind 
i den store, mørke Evighed.«  Saa' tog han 
pludselig Drengen paa Armen og lagde den anden 
Haand paa den Dødes kolde Pande: »Frits — 
hun kommer aldrig igjen — glem hende ikke!« 

—.— Næste Aften vare Moder og Barn 
begravede; Tante Salome blev et Par Dage, ind- 
til der var antaget en Kone, som kom et Par 
Timer hver Dag for at gjøre Husgjerning. : Den 
gamle .Svend, som engang i sin Ungdom havde 
været Skibskok, paatog sig den Smule- Mad- 
lavning, som de havde nødig, og Tante Salome 
vente tilbage til sin Stiftelse. 

Saaledes fortsattes den lillé Husholdning 
nødtørftigt, men der var ikke saadan en livlig 
Gang i det, som før; Fru Lines friske Stemme 
manglede. — Naar Frits sad i sim Pogeskole 
og Konen ogsaa Kl. ni om Formiddagen var 
gaaet, laa det lange Forhus ligesom uddød; .der 
rørte sig Intet derinde, især ved Frokosttid, naar 
Årbeidet i Peselen og Gaarden hvilede og Mester 
og Svend sade paa Snittebænken eller paa smaa 
Tønder tause ligeoverfor hinanden og spiste deres 
Smørrebrød. Det var, som om de Begge lyttede 
efter Stilheden, der herskede foran i det døde Hus. 
Løsnede der sig saa en Stump Kalk fra Væggen 
derinde, kunde der nok. for et Øieblik flyve lige- 
som et Lysskjær over Mesterens Ansigt; tyktes 
han dog, at han havde hørt sin Lines lette Fodtrin, 
men han viskedevdet snart igjen bort med sin 
barkede Haand. En Dag havde Naboens Kat 
listet sig: ind i det halvmørke Kjøkken, som 
vendte ud til en snever Gang; men hvor let 
paa Taa den end gik, saa trængte dog en Støi 
derfra ud i Værkstedet, Ildtangen var falden ned 
fra Skorstenen. Mester Daniel lod, Hammeren 
hvile: hvor ofte var den ikke ogsaa gleden ud 
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af Fru Lines rappe Haand. Hvor ofte havde 
han saa ikke taget den op for hende, selv om 
han ogsaa skulde løbe ind fra Værkstedet! Nu 
løb han ogsaa ud i Kjøkkenet; det var for ham 
ligesom et helligt Spøgeri. Men da Katten var 
sprungen forbi ham i den aabne Dør og han 
sagte havde lagt Ildtangen paa Plads igjen, satte 
han sig paa den tomme Kjøkkenstol og stirrede 
snart paa Skorstenen, snart paa Kjøkkenskabet, 
mellem hvilke hun før travlt havde bevæget sig 
frem. og tilbage; men Alt var og blev stille, kun 
et Spurvepar, som udenfor forfulgte hinanden, 
rutschede ned ad de smaa Vinduesruder og fløj 
saa skrigende videre. 

Da Mester Daniel havde været borte en halv 
Time, gik Svenden ind i Kjøkkenet, og lagde 
sagte Haanden paa hans Skulder: »Mester!« 

»Ja, ja, Martin.« — Saa gik de sammen 
ud i Værkstedet, og Mester Daniel tog igjen sit 
Værktøj og gav sig taus i Lag med Arbeidet. 

Først naar efter Klokken elleve Klokken 
paa. Gadedøren ringede og Frits, kommende fra 
Skole, foer gjennem den snevre Forstue, ind i 
Peselen, kom. der igjen Liv i Huset og i den 
gamle Mester. Svenden stod saa ved Skorstenen 
og tilberedte det lille Maaltid, men Fader og 
Søn gik ud i Haven og hen til Fritses Bede. 
Naar saa en Knop paa en Blomst var udsprungen 
saa gravede han den ubarmhjertig op, og ved 
Fyraften gik han og hans Fader hen paa Kirke- 
gaarden og plantede den paa Moderens Grav. 
»Hun seer den jo, Fader?« spurgte han saa. 
Den Gamle nikkede. >» Det vil vi haabe, mit 
kjære Barn.« 

Men Verden var saa fuld af andre Ting, 
og mange af dem vare saa fornøielige: Hunde 
og Katte, Marmorstene og Hasselnødder, Blommer 
og Kirsebær; Drengen kunde da ikke altid 
tænke paa sin døde Moder. Engang iSkumringen, 
da han og hans Fader sade i Haven under Pære- 
træet, sagde han, efterat de i lang Tid ikke 
havde talt: >Fader!« 

»Hvad vil Du, Frits?« 

»Jeg troer,« sagde han sagte — thi det var 
Frugten af hans lange Eftertanke — »jeg troer, 


at det alligevel er godt, at Moder er fulgt med 


Søster op i Himlen!« 

»Hvordan det, Frits?« spurgte Mester Daniel. 

Jo, Fader, hun. var jo saa lille, saa lille; 
hun vilde være bleven bange for Vorherre!« 

»Nei, Barn, for Vorherre bliver Ingen bange, 
uden slette Mennesker. Jeg mener nu, Frits, 
at det havde været bedre, om vi havde beholdt 
hende, saa vidste Du ogsåa, hvor bløde en Moders 
Hænder er!« 

Men Frits sprang op fra Bænken og stillede 
sig rank og med knyttede Hænder foran Faderen: 
»Jo, Fader,« udbrød han, »det havde nok været 
bedre; men jeg trænger ikke mere til en Moder, 
jeg er en Dreng.« 
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Og Mester Daniel saae meget ængstelig paa 
sin Søn, der allerede saa tidlig vilde staa paa 
sme egne Ben. 


Efterhaanden var Tiden forløben og Frits 
gik i sit trettende Aar. Han var en ganske 
kjøn Dreng, bar en kort, blaa Klædestrøie, 
Manchesters Benklæder og en stor rund Kaskjet, 
saadan som det dengang var Mode blandt 
Drenge, og vandrede hver For- og Eftermid- 
dag, ligesom i sm Tid hans Fader, med en 
Pakke Bøger hen i den nederste Klasse i Latin- 
skolen. I Geografi og Regning var han snart 
en Mester; ogsaa i de andre Fag kunde han 
lære bravt, det vil sige, naar han vilde; men 
han vilde ikke altid, og i Latin vilde han ikke 
have noget at gjøre med mensa og amo. »Hvad 
skal jeg med Latin!« sagde han. »Naar jeg 
er konfirmeret, kommer jeg paa Faders Værk- 
sted, og Bødkeriet gaaer ogsaa paa Tydsk, men 
allerbedst paa Plattydsk!« 

Men det varikkeden eneste Grund: han havde, 
ligesom sine Kammerater, en drengeagtig Mangel 
paa Respekt for den gamle Collaborator, som. dog 
i hele Byen gjaldt for en grumme lærd Mand; 
men denne skjønne Lærdom gik de dumme Drenge 
forbi, og i Alt, hvad der vedrørte-det friske Liv, 
hvori de vare Mestere, var han alle sine Leve- 
dage vedbleven at være et Barn. 

Naar om Morgenen ved hans Indtræden 
Drengene med alleslags Løier vare krøbne eller 
sprungne paa Plads, pleiede den noget gnavne 
Herre at strække sin magre Hals frem og idet han 
holdt Bogen i den ene Haand, med den anden og sit 
skaldede Hoved efterabe deres Spring: »Ei, I 
Knegte,« kunde han saa sige, »I ere jo saa 
lystige som Galgenfugle! Hvem vil I nu plukke 
idag ?« > 

»Gid Pokker havde Dig!« mumlede Frits 
oppe paa sin Plads og: >»Gid Pokker havde Dig!« 
Gid Pokker havde Dig!« løb det strax nedefter 
Bænken. ; 

»Hvad tillode I Jer at bemærke?« spurgte 
den noget tunghøre Gamle. 

Og de raabte Allesammen: »Vi sagde God- 
morgen til Dem, Hr. Collaborator !« 

»Naa,« svarede han, »dersom Eders Munter- 
hed hidrører fra en-god Samvittighed, saa siig 
mig engang, Frits Basch, hvad hedder Gerundium 
af pulso, jeg slaaer.« i 

Men selv om ogsaa Frits snart sakkede 
agterud i Latmen, saa var han dog i alt Andet 


den Første blandt sine Kammerater. Behøvedes, 


der lidt Kontanter til en Morskab eller en Gav- 
tyvestreg, saa kaldte han sme Fortrolige ind i 
det mørke Rum, som laa mellem deres ovenpaa 
beliggende Klasse og Taget. »Har I Penge?« 
spurgte han en Eftermiddag, »det gjælder om 
syv Skilling, jeg har to!« 


»Næ,« sagde Hans Reimer, den tykke 
Slagtersøn, som aldrig vilde ud med noget, »jeg 
har ingenting, igaar kjøbte jeg mig et Marsvin.« 

»Hvem kjøbte Du det af?« 

»Her, af Claus Schuster.« 

»Godt! — Claus, hvor mange Penge har 
Du igjen?« 

»Tre Skilling!«' sagde Claus lidt trykket, 
idet han samlede Pengene op af Lommen. 

»Det bliver fem!« udbrød Frits, »hvem har 
Resten?« Men der kom.allerede tre Drengehænder, 
som hver rakte ham en Søsling, og saa kunde 
Historien gaa for sig. Frits var deres betroede 
Mand; de vidste, at for de Søslinge eller Skillinger, 
som de gave ham, kunde de være sikkre paa 
en Morskab eller Uglspilstreg. 

-—- -— Denne Skillings-Indsamling havde 
kun været Forspillet til en Drengestreg: imod 
Collaboratoren; ved den Leilighed var der blevet 
klingret med smaa Bjælder og affyreten lille Kanon. 
Alt var gaaet meget præcis, men denne Morskab 
havde paadraget den Gamle enGaldefeber! Timerne 
i Latin. bleve udsatte og Frits og hans Med- 
skyldige maatte sidde over hver Eftermiddag i 
en hel Uge; hele Byen talte om Historien. 

»Frits,« sagde Mester Daniel til sin elskede 
og ellers saa beundrede Søn, »hvordan kunde 
I dog bære Jer saadan ad imod den lærde Mand, 
af hvem I kan lære saa meget!« 

Men Fritslo overlegent og rystede langsomt 
paa Hovedet: »Lære, Fader? — Nei, ikke 
lære. « ; ; 

»Hvad siger Du, Frits? Ikke lære? Hvor- 
for ikke? 

»Jo, Fader«c — og Drengen stak . begge 
Hænder i Buxelommerne — »fordi han er saa 
dum i alt Andet!« | 

Mesteren holdt Frits for Munden: »Dreng, 
lad dog ikke Naboerne høre det!« De. gik just 


n 


7 sammen langsmed Havegjerdet, og ved Siden 


af var Skrædderen ifærd med at hyppe sine Kar- 
tofler. 

Frits var sprungen tilside; »Fader,« udbrød 
han, »tag grøn Havre og en Boghvedeplante og 
hold det op for Næsen af Hr. Collaboratorens! Jeg 
vil vædde mine tre Kaniner om, at han siger: 
;Dette er Roefrø, og paa hint vil der voxe nyttige 
Kartofler!'« j 

»Men, Frits, det er jo forfærdeligt!« sagde 
Mester Daniel og skubbede sin blaa strikkede 
Lue fra det ene Øre til det andet, »og. derfor 
vil I aflive den stakkels Mand] Hvad kommer 
Havre og Boghvede de lærde- Folk ved? Det 
er jo for Bønder!«' ; i 

Frits studsede: »Aflive, Fader?« ge 

»Ja vist; det maa sagtens ikke staa rigtig 
godt til; for igaar sendte de Bud efter den anden 
Doktor. Tænk blot, hvis hans stakkels Kone 
og hans lille Magdalene, som Du saa tidt har 
talt til mig om, nu skulde miste deres Fader for 
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jeres dumme Løiers Skyld! — Frits, Du har 
da - ogsaa engang havt en Moder , ..« Men 
saa klikkede Stemmen for gamle Daniel. »Og 
din gamle Fader . ..« begyndte han igjen: »Husk 
vel paa det, Frits!« og dermed gik han ind i 
Huset igjen. Frits blev alene tilbage i Haven. 

Da Svendenen hel Time efter gik nedad Hoved- 
gangen, løb Frits endnu frem og tilbage der, 
samlede Smaasten op og kastede dem op i Luften, 
den ene efter den anden, saa det hvinede efter. 

»Halløi, Frits!« udbrød -Martin. »Hvem 
er Du saa vred paa?« 

»Paa mig selv og hele Verden!« brummede 
Frits og kastede en ny Sten op i Luften. 

»Slaa bare ikke Folk ihjel!« sagde Svenden 
og gik sin Vei. 

Men før Aftensmaden maatte han ud i Byen; 
thi Frits var intetsteds at finde. Endelig nede 
i Havnen saae han en Dreng sidde oppe i Maste- 
toppen paa en Skonnert. »Er det vores Frits?« 
spurgte han Kaptainen, der stod ved Bolværket; 
Frits var nemlig gode Venner med alle Skippere 
og kunde godt gjøre Tjeneste som. Letmatros. 

Kaptainen nikkede: »Jo vel; han har nui 
over en halv Time siddet og kigget paa Solned- 
gangen !« 

Men nu maatte Frits ned og følge med 
Martin hjem til Aftensbordet, hvor han rigtignok 
ikke spiste meget mere end een Kartoffel og Halen 
af en Sild. 

»Lad ham sidde!« hviskede Mesteren til 
sin Svend. »Han betænker sig.« 

Ligesaa taus gik Frits næste Morgen i Skole. 
Formiddagen gik, det var allerede Middag, og 
han var endnu ikke kommen hjem; Mester og 
Svend sade allerede ved deres Grød, da først 
Gade- og derefter Stuedøren blev reven op og 
Frits kom farende ind. »Fader!« udbrød han 
— og hans Øine straalede af Lykke og Glæde 
— »Fader, idag har han det meget bedre! . Og 
nu skal han ogsaa faag det godt hos os!« 

»Hvem?«" udbrød Mester Daniel. »Colla- 
boratoren?« rs 

Og Frits nikkede vigtig: »Det kan Du 
stolå paa, Fader; vi har dannet en Sammen- 
sværgelsel« ) 

Saa lagde Daniel Basch Skeen fra sig og 
drog med. Magt sin Dreng ind til sit Bryst: 
»Min Frits, min Søn! Moders gode Drengl« 

Men Frits havde revet sig løs, løb ind i 
Forstuen og kom. tilbage med et smukt Fuglebur, 
hvori der paa Pinden sad en rødbrystet Fugl 
med sort.Kalot. »Se, Fader!« udbrød han og 
holdt Buret iveiret, »den har jeg faaet af Borger- 
mesterens Julius;, den fløjter »Ueb' immer Treu' 
und Redlichkeit«, men kun den første Halydel, 
og derfor' har Julius' Moder sagt, at hun ikke 
kunde udholde den halve Ærlighed i sit Hoved.« 

»Siig mig engang, Frits,« sagde Svenden, 
»hvad'er det egentlig for en Fugl?« 


»Det er en Dompap!« svarede Frits stolt, 
»den har kostet Borgermesterens fem Daler.« 

Daniel havde imidlertid med lykkelige Øine 
skiftevis seet paa Drengen og paa Fuglen. 
>Frits,« sagde han, »vi vil beholde den til Erindring 
om denne Dag.« 

Saaledes var Alt godt igjen; men snart skete 
der noget Mærkeligt i Skolen. Da den gamle 
Collaborator igjen begyndte at undervise og Frits 
Basch tillige blev en Helt i Latinen, kunde han 
aabenbart ikke længer undvære Drengenes vante, 
kaade Drillerier; han savnede Noget, der hørte 
med til hans Liv; han begyndte nu selv at drille 
og blev bleg og ussel ved denne Fred, som alligevel, 
efter høitidelig Aftale, ikke blev brudt, saa 
længe Frits herskede i Klassen. 


Men Dompappen vilde ikke fløjte; den hang 
oppe i Gavlværelset, hvor Frits, siden han var 
bleven Latinskolediscipel, sov og arbeidede; naar 
detvom Middagen blev for varmt — det var 
nemlig ved Midsommerstid, hængte han ogsaa 
Buret udenfor ved Siden af Vinduet,- hvor den 
smalle Lindetræesskygge bedækkede det. Men 
heller ikke her vilde Fuglen begynde paa sin 
Sang, men udstødte kun engang imellem en melodisk 
Kvidren. »Den kan Ingenting,« sagde Svenden, 
»de har narret Dig, Frits!« 


»Taalmodighed, Martin!« udbrød saa Frits, - 


»saadan en fornem Fugl maa først blive vant til 
et Bødkerhus!« : 

Og ganske rigtigt, da Frits et Par Dage 
efter kom fra Skole og, som altid nu, gik -sagte 
og lyttende op ad Trappen, saa maatte han plud- 
selig staa stille. 

»Ueb' immer Treu' und Redlichkeit!« 

»Virkelig! det var Fuglen, der fløjtede! Og 
engang til: 

»Ueb' immer Treu' und Redlichkeit!« 

Melodien var aldeleskorrekt, og Frits nynnede 


Ordene med, men Fuglen kom ikke videre. Frits " 


stod længe ubevægelig; men da den tog fat for 


tredie Gang,. løb han ned i Værkstedet for at 


hente sin Fader, og Begge stode bag Kammer- 
døren, og Dompappen, der var i godt Humeur, 
fløitede tre Gange.efter hinanden sit Stykke for 
dem, og eftersom den ikke kunde mere, saa gjenteg 
den det ogsaa for tredie og fjerde Gang. 
Da hverken den Gamle eller den Unge havde 
hørt noget Lignende, saa henrykte det dem, som 
om det var et rent Mirakel. Tilsidst kom ogsaa 
Svenden og stod saa stille som en Mus, med 
Øret op til Døren: »Frits,x hviskede han, »saadan 


"en Fugl! Jeg har aldrig i mine Levedage hørt 


saadanen Fugl!« Menda Frits, ligesom Dompappen 
begyndte igjen, sagte aabnede Kammerdøren, brød" 
Fuglen hurtigt af; »>Fiuh!« sagde den, saa hvæssede 
den sit: sorte Næb og krøb sammen. 


RER EVE 


PSR SEEST uens 


Dens Tilhørere vare alligevel opfyldte af 
Beundring. »Frits,« sagde Mester Daniel sukkende, 
idet han heftigt trykkede Sønnens. Haand, »om 
din Moder havde oplevet det!« 


Tiden gik; efterhaanden forstyrrede Hus- 
beboernes Nærværelse Fuglen mindre og mindre, 
ligesom de ogsaa bleve vante til dens Kunststykke, 
men Frits vedblev troligt at passe den; om 
Vinteren — thi i Gavlværelset fandtes ingen 
Kakkelovn — hang den ved Vinduet nede i 
Dagligstuen ovenover den Stol, hvor i sin Tid 
Tante Salome og siden, kun altfor kort, den gode 
Frn Line havde havt sin Plads, og mange Børn, 
som vilde gaa forbi, bleve staaende og hørte paa 
den vidunderlige Fugl. 

Saaledes var der gaaet et Par Aar; Frits 
var nu en kraftig Dreng med. sikkre og kjække 
Øie og havde allerede i længere Tid arbeidet 
som Lærling i Faderens Værksted; han havde 
godt Haandelag for Øxe og Træhammer, kun 
tog han undertiden lidt for kraftigt fat,. og da 
Tante Salome, hvilket paa Grund af tiltagende 
Alderdomssvaghed kun skete en å to Gange om 
Sommeren, en Formiddag kom ud i. Værkstedet, 
sagde hun: »Du gjør Spektakel for tre, Frits! 
Er Årbeidet ogsaa derefter ?«" 

»Enten noget eller ingenting, Tante!« udbrød 
Drengen og hamrede saadan løs paa Baandene, 
at de splintredes. i 

"»Ih Du Forbarmende!« udbrød den Gamle, 
»Du hår en dyr Læredreng, Daniel!« 

Men Mester Daniel lo, han kjendte sin Frits; 
paa en eller anden Maade maatte Ilden i Drengen 
givesig Luft, og det komikkean paa et Tøndebaand ; 
thi han vidste: Frits var en Vovehals, Faren 
var for ham det Samme som Rønnebær for Krams- 
fuglen og desto mere, jo kraftigere han blev. Han 
havde gjort sig gode Venner med Degnen, som 
tillige var Ringer, blot fordi de tre store Klokker 
i Kirketaarnet udøvede en hemmelighedsfuld Til- 
trækningskraft paa ham. Naar der skulde ringes 
med dem alle tre over et fornemt Lig, saa var 
han allerede i Forveien oppe paa det tredieøverste 
Taaruloft, og ved den første Klokketone klattrede 
han opad 'Tyærtræerne paa den Bjælke, som 
istedetfor Stige derfra førte forbi den største 
Klokke, og medens den brølende svang sig forbi 
ham, søgte han, klamret til sin Bjælke, at opfange 
dens Daabsindskrift og sang den høit efter en 
vild Melodi ud i den gjaldende Treklang: 

»Sum regina Poli, virgo Maria tonantis!|« 
indtil han helt 'fortumlet klattrede ned igjen. 

Trak det op til en Storm, og fløj saa en 
Baad gjennem det skummende Vand fra Havnen 
ud i Wattenhavet, saa sad bestemt ingen Anden 
end Frits Basch i den, og ganske alene; man 
behøvede blot at spørge en af Skipperne i Havnen. 
; »Hvem ellers!« lød Svaret. »Den Pokkers 


Knegt, naar han spørger om en Baad, saa har. 
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han allerede gjort den los; han giver sig sagtens 
selv Forlov!« 

Kom hån saa-hjem, gjennemblødt, med for- 
pjusket Haar, kunde Mesteren jo nok se bekymret 
paa ham. »Frits, Frits!« sagde han engang, 
»hvis Du nu ikke kom hjem igjen fra. saa- 
dan en Tour!« 

Men Frits tog lystig sin "(Hammer og en 
Tønde og tog udenvidere igjen fat paa sit 
afbrudte Arbeide. »Fader,« sagde han trohjertet, 
»jeg tager idag en Time senere Fyreaften, men 


"Du skulde bare have seet den unge Sælhund, 


som jeg seilede omkap med; det var idag rigtig 
et Veir-for os!« 

»Ja, ja,« sagde der Gamle. » For en Sælhund, 
men det er Du jo ikke!« 

Drengen lod Haanden med Hammeren hænge, 
og han sagde slolt: »Naa, hvad det angaaer, saa 
kan jeg svømme ligesaa godt, som en Sælhund!» 
Gamle Mester Daniel rystede sukkende paa Ho- 


vedet, og Slagene paa Tønderne løde atter gjennem 
Værkstedet. 


Tre Aar efter Frits' Konfirmation var der 
blevet rigtig stille i Mester Daniels Hus; thi 
Frits arbejdede nu som Svend paa et stort 
Bødkerværksted i Hamborg; kun een Gang om 
Maaneden kom der Brev fra ham. Men Mester 
Daniel og "hans Martin kunde ogsaa nu med 
største Lethed overkomme Arbeidet derhjemme; 
thi nede i Byen var der blevet anlagt et stort 
nymodens Bryggeri med egen Bødker, og Daniels 
vigtigste Kunde, det gamle Petersen'ske Bryggeri 
ligeoverfor, som ikke leverede andet end det 
traditionelle" Godt- og Skillingsøl til Byen og 
Omegnen, havde derved. mistet en stor Del af 
sin Afsætning. Tante Salome forlod heller ikke 
mere sin Stiftelse; hun var bleven for svag 
dertil. Mester Daniel stod tidt tankefuld under 
Lindetræet udenfor Huset og saae op paa Billedet 
over Døren; det var nu dygtigt medtaget af 
Vind og Veir; sørgmodig rystede han paa 
Hovedet: hans Rose laa jo forlængst i Graven, 
og Knoppen var draget ud som en stor, udlært 
"Knegt. 

»Passer ikke længer!«. mumlede han ved. 
sig selv og gik igjen ind i Værkstedet. Under- 
tiden gik han ogsaa. ud i Haven, som om han 
der kunde hente sig nyt. Liv, men naar han 
kom til sim Drengs Blomsterbede, som nu laa 
helt overgroede med Ukrudt, saa stod han længe, 
rev en og anden Gang en Haandfuld Brænde- 
nelder op, men derfor blev det ikke bedre, 

Men "det skulde blive endnu mere. stille 
omkring ham. En stor Epidemi -— en Tyfus, 
sagde Lægerne — udbrød i Byen. De Første, 


som bleve baarne ud paa Kirkegaarden, vare 
Collaboratoren og hans endnu temmelig unge 
- Hustru; hans:to Børn, lille Magdalene og hendes 
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lidt ældre Broder, en ondskabsfuld, skeløiet 
Knegt, kom til deres Bedstemoder, en gammel, 
lam Præsteenke, hvis Historier om Glasbjerge 
og forhexede Prinser rigtignok faldt mere i Lenes 
Smag, end hendes gnavne Faders antike Leve- 
regler. Men til Uheld for Mester Daniel var 
kort efter ogsaa hans gamle Brygger Petersen 
død, og Enken havde ikke Mod til at fortsætte 
Forretningen. Saaledes blev der mindre Arbeide 
og Fortjeneste, og gamle Martin maatte paa sin 
Mesters indstændige Opfordring søge Plads i 


det nye Bryggeri, hvor Bødkeren trængte til, 


en Svend. 

Alt dette havde Daniel just skrevet til sm 
Søn, derefter gik han gjennem de tomme Stuer 
i sit lille Hus, stillede i Værkstedet Staver og 
Bunde op mod Væggene og stod tilsidst ved 
det ene Vindue i Dagligstuen og stirrede med 
forvirrede Tanker ud i den klare Februardag. 
Han saae ikke Folk, som af og til gik forbi; 
han holdt sin blaa Lue i Haanden. og tog sig 
fra Tid til anden op i Haaret. Ja, nu vilde 
han blive ganske alene i Huset; han havde været 
en ordentlig Husholder, Renten af et Par op- 
sparede Kapitaler og Fortjenesten fra hans lille 
Kundekreds vilde være tilstrækkeligt for ham! 
Han begyndte at regne, om 'og om igjen, men 
Facit var et og det samme. Han blev hed om 
Ørene, han havde tænkt sig, at det vilde 
beløbe sig til mere, og maar han endda vilde 
have lidt i Baghaanden:. til Nød og Sygdom? ... 
Saa faldt der som- en. Lysstraale ind i hans 
Hoveds mørke Kammer; han havde jo et helt 
tomt Hus; hvad skulde. han med Dagligstuen 
og Kammeret, som laa bagved den! Han kunde 
jo leie dem ud til en stille, gammel Person, saa 
havde han tilstrækkeligt! Selv kunde han jo 
flytte ovenpaa, ind i Frits' Gavlværelse; der 
skulde kun opsættes en lille Kogekakkelovn, 
saa kunde han selv lave sin Middagsmad! 

'En Slags alvorlig Tilfredshed greb Mester 
Daniel, og han hørte ogsaa, attÉ Dompappen 


henne i det andet Vindue fløitede: 


»Ueb' immer Treu' und Redlichkeit, 
Bis an dein,..« , 


»Fiuh!« sagde Fuglen, og den gamle Mand. 


nikkede. Ja, saameget havde Frits faaet lært 
den; og nu begyndte Fuglen sit Stykke forfra. 
Da Daniel igjen saae ud ad Vinduet, i hvilket 
der i mange Tider ikke havde blomstret Roser 
og Geranier, saae han udenfor en Rosenknop, 
en otte eller ni Aars Pige med et mildt Ansigt 
og et Par blaa Øjne, med hvilke hun, andægtig 
lyttende, saae op til Fuglen; hun stod. nemlig 
med en ældre Dreng lige udenfor Vinduet. Men 
Drengen skelede og -saae styg og hæslig ud og 
syntes imidlertid at tælle sme Marmorkugler 
efter i Lommen. Saa tog Pigen sim lille røde 
Haand ud åf Muffen og, idet hun trak ham hen 
til sig, pegede: hun paa Fugleburet.: Men Mester 


TT 


os 


Daniel, hvem Børnene ikke -syntes at lægge 
Mærke til, blev helt forskrækket; thi ligesom 
en Kat, der springer efter et Bytte, sprang 
Drengen i Veiret med et Skrig, som om han 
vilde snappe den smukke Fugl. Uvilkaarligt 
bankede Mesteren paa Ruden og truede med 
knyttet Haand; saa  vrængede Drengen ad 
ham og løb sin Vei; men den lille Pige blev 
staaende, som om hun af Angst ikke kunde 
røre sig af Pletten. 

Et Smil gled henover den gode Mesters 
Ansigt, og han vinkede ad Barnet, -at det skulde 
komme indenfor; men da hun ikke rørte en Fod, 
gik han ud til hende paa Gaden: »Kom med 
ind i Stuen!« sagde han og greb hendes Haand; 
»saa kan Du se Fuglen nærved!« 

Da de vare komne indenfor, tog han Buret 
ned fra Væggen og stillede det paa Bordet foran 
hende; men Dompappen hvæssede kun Næbet 
og saae paa hende med sine sorte Øine. 

Hun trak Veiret dybt: »Hvad er det for 
en Fugl?« spurgte hun sagte. 

»Det er en Dompap!« svarede Mesteren. 

»En Dompap?« og hun holdt længe den 
lille Pegefinger for Læberne. »Er den da 
forhexet?« > 

»Hvad for noget? Forhexet?« spurgte den 
Gamle, og hun nikkede med sine store Øine. 

»Men hvorfor skulde den være forhexet?« 
gjentog han. 

»Den fløjter jo ligesom en Dreng.« 


»Vent lidt,« sagde Mesteren, for hvem dette 


Spørgsmaal kom ligesom' fra en anden Verden, 
»nei, det er den rigtignok ikke! Folk siger rigtig- 
nok, at den er en dum Fugl, men Barn, den 
er voldsom klog, og derfor han den ogsaa fløite.« 

»Naa, derfor?« gjentog Barnet; og Begge 
faldt nu i dybe Tanker over dette vidunderlige 
Tilfælde. »Siig mig engang,« sagde saa Mester 
Daniel, efterat han en Stund havde. betragtet 
det fine lille Ansigt, »er Du ikke lille Magdalena, 
som min Frits saa tidt har talt om.« 


Hun saae spørgende paa ham: »Vi er 


Callaboratorens Børn,« sagde hun; »men Fader 
og Moder er døde.« 

»Ja, ja, jeg veed det; stakkels Børn!« 
sagde han og strøg med sm haarde Haand de 
guldblonde Lokker bort fra hendes lille Ansigt, 
som ved de sidste Ord havde fortrukket sig til 
Graad. »Var det da din Broder, Du fulgtes med ?« 

Hun nikkede. »Vi ere begge hos Bedste- 
moder; men hun kan ikke komme op af sin 
Lænestol!« 

»Det er ikke. heldigt for din Broder!« 
sagde. Mesteren i en lidt streng Tone. »Hvad 
hedder han?« ; 

»Tiberius.« 

»Hvad for noget?« spurgte han og Barnet 
gjentog Ordet. 

Den Gamle rystede paa Hovedet. »Er det 


Søerne, vsere ge ENA BRØE 
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da et Kristennavn? Har vores Præst- døbt ham 
saaledes ?« 

»Det veed jeg ikke,« sagde den Lille halvt 
tankeløs, da Dompappen pludselig igjen begyndte 
paa sin Melodi, og hun havde ikke Øine og Øren 
for andet. Da den havde hørt op, saae hun med 
sine straalende Ømme paa Mesteren: »Nu maa 
jeg hjem,« sagde hun sagte; »jeg siger saa 
mange Tak!« 

Han tog begge hendes smaa Hænder og 
saae kjærligt paa - hende: »Vil Du ikke nok 
komme igjen en anden. Gang?« 

Og efter en lille Betænkningstid nikkede 
hun saa betydningsfuldt, som om det skulde 
være en Ed. Saa fulgte han hende til Døren 
og saae efter hende, hvor sindigt hun gik nedad 
Gaden. . Da han derpaa kom ind i sin Stue 
igjen, var det for ham, som om der imidlertid 
var slukket et Lys derinde. Men Dompappen 
begyndte igjen paa sin Melodi. »Frits! Min 
Frits!« udbrød den Gamle og lænede sig skjælvende 
op til Dørkarmen. 


Da Mai Maaned var kommen, sad Leieren 
allerede nede i-Dagligstuen, et pynteligt Fruen- 
timmer paa henved halytredsindstyve Aar. Hun 
hed Rikke Therebinte og levede af Renterne af en 
Årv og en-lille Pension, som en tyveaarig Kammer- 
jomfruvirksomhed hos en grevelig Godseierinde 
havde indbragt hende; naar der var Baller og 
andre Festiviteter i Byen, gjorde hun endnu 
Kammerjomfrutjeneste hos Embedsmændenes'eller 
de fornemme Bergeres Døttre og havde derved 
en kjøn Biindtægt. Hun var lille og mager, 
og naar hun gik ud ad en Dør et Par Trappe- 
trim ned, saa var det, som om en Fugl hoppede 
ud; »hun er et hoppende Skelet« havde en lille 


ondskabsfuld Pige engang sagt om hende. Hun 


havde kun en lillebitte Stumpnæse, men en vidt- 
løftig Pande, hvorfor hun ogsaa, naar man roste 
en ung Piges Skjønhed for hende, sjelden, skjøndt 
noget tøvende, undlod at bemærke: »Ja, kjøn, 
rigtig kjøn! Men Panden, er den ikke lidt ube- 
tydelig?« Saa lo man fordetmeste ad hende, og 
hun lo selv med; thi Misundelse og Ondskåb 


laa ikke bagved, hun vilde blot bringe sig selv” 


lidt i Erindring, hvad Skjønhed angik. Hendes 
Værts lave Pande plejede hun altid at betragte 
fuld af virkelig Medlidenhed og talte aldrig derom 
til Andre. 

Oppe i Gavlyærelset hang Dompappen i 
Vinduet, og henne i Krogen stod Kakkelovnen, 
i hvilken Mester Daniel kogte sine Kartofler og 
hver Søndag sit Stykke Kjød; han havde ind- 
rettet sin enlige Husholdning. Naar han om 
Formiddagen havde arbeidet et Par Timer i 
Bødkerværkstedet eller arbeidet i sin Have, som 
han senere næsten helt beplantede med Kartofler, 
saa sad han deroppe med. Armene støttede paa 


Bordet og læste i sin Fødebyes Krønike af Lasz 
eller i gamle pastor primarius Melchior Kraffts 
Husumer Kirke- og Skolehistorie. De gamle 
Læderbind havde han arvet efter sin Fader, men 
de havde i mange Aar ligget i Skatollet sammen 
med hans Regnskabsbøger; nu saae de paa ham, 


ligesom hans egen gamle Tid, og naar han læste 


om, hvordan i forrige Tider pastores vare komne til 
Byen fra Øst og Vest, fra Pommern og fra 
Sachsen og hvordan deres Liv -var gledet hen, 
da saae han stundom halvt forvirret op og un- 
drede sig over,. at han og Dompappen levede 
endnu. 

Blev det Søndag, tog han altid en nybleget 
Skjorte paa; saa tænkte han paa sin propre 
Hustru: »Line — Line Basch!« sagde han og 
nikkede med sit graa Hoved. »Du seer det jo!« 
og medens han langsomt iførte sig sin Søndags- 
dragt, var det, som om han endnu ligésom i 
gamle Dage gjorde det i hendes Paasyn. 

Saa gik han i Kirke for at høre Guds Ord 
af den gamle Præst, hvem han som Dreng havde 
siddet paa Skolebænk med i Quarta; fra Kirken 
gik han tilbage og forbi sit Hus over Kirke- 
gaarden hen til Stiftelsen. Men hans gamle 
Søster var bleven sløv. »Hvad skriver Frits?« 
var altid hendes første Spørgsmaal, paa hvilket 
han kun sjelden' havde noget at svare; saa 
spurgte hun endvidere: »Hvad |sagdes/saa den 


- gamle Provst?« Han fortalte hende Indholdet af 


Prækénen, saa godt: han kunde huske det; men 
naar han var færdig dermed, saa var den snart 
Halvfemsindstyveaariges Hoved sunket ned paa 


.Brystet og hendes Sjæl svævede i det Tusmørke, 


paa hvilket Natten følger. Han.sad' endnu en 
Stund og saae paa de.gamle Søsterhænder, som 
havde hjulpet ham fra hans Barndom af; og 
naar den Sovende ikke rørte sig mere, nikkede 
han taus til hende og gik langsomt hjem. 

Det var' de to seneste Steder, hvor Daniel 
Basch gik hen i sine Søndagsklæder. 

I hans Have skjød efterhaanden Kartoflerne 
op og dannede snart en. ensartet, grøn Flade, 
hvoraf kun det store Pæretræ ragede.op og 1 
Middagssolen kastede sin- brede. Skygge. Ved, 
denne Tid, men ogsaa sent paa Eftermiddagen, 
naar Aftenrøden allerede stod paa Himlen, saae 
Naboerne over deres Havegjerder ofte den gamle 
Mester sidde paa Bænken, som.endnu løb om- 
kring Træet; den noget krogede Ryg lænet op 
til Stammen, Hænderne foldede i Skjødet, ligesom 


FA 


En, hvis. Dagværk 'er tilende; og”;da i. Jwi |. 


Kartoffelbuskene bedækkedes med fine blaa og 
hvide Blomster, sad han ligesom i set Blomster- 
hav. 'En lille Plet, lige undey Træet, var heller 
ikke helt beplantet med Kartofler; her havde 
Frits havt sin Have,. og i Foxauret havde Mester 
Daniel luget alt Ukrudtet bort og istedetfor saast 
røde Havevalmuer, Han vidste sagtens ikke, 
at den er Glemselens Blomst; den var for ham" 


BØDKER BASCH. 


snarere det Modsatte; thi Frits og hans Møder 
havde i sin Tid holdt saa meget af den. Og 
da Kartoflerne stode med lysegrønne Æbler og 
mørke Blade, saa aabnede Valmuen sine Knopper 
og vuggede de skinnende røde Blade i den 
lumre Sommerluftning. 

Den gamle Mand, der sad paa Bænken ved 
Siden af dem, syntes rigtignok ikke at passe 
til denne Sommerpragt; Skjægget lod ikke til 
at være barberet i otte Dage, og de dybtliggende, 
matblaa Øine saae ligesom udover Verden og 
Livet. Han havde just, maaske for tiende Gang, 
læst det Brev, han holdt i Haanden; det var 
fra Frits; Frits var reist til Californien. 

Guldfeberen var paa den Tid langtfra forbi; 
den lokkede endnu Mange over til Minerne og 
Mange i Døden, hos mangen En skjød Spirene 
i hans Natur til Drukkenskab, Spil og Røveri, 
som maaske ellers vilde have sovet for bestandig, 
op i frodig Væxt og kvalte ham. Rigtignok 
var Frits ikke taget derover som Guldgraver, 
men sammen med en Hamborger Collega som 
fastansat Bødker ved et derværende Exportslagteri, 
men Ordet »Californien« klang alligevel som Guld 
og. Eventyr, og det havde først lydt for hans 
Øren, da han mellem Linierne i Faderens Breve 
troede at læse dennes truende Forarmelse. Han 
havde sit faste Arbeide; men naar der gaves en 
Leilighed, hvorfor skulde han saa ikke benytte 
den og "berede Faderén en sorgfri Alderdom! 

Mester Daniel sukkede ikke; han lod kun 
Hovedet hænge og gned sig med Haanden over 
Skjægstubbene, men han saae ikke de røde 
Blomster ved Siden af sig og hørte ikke Irisken, 
som sang i Træet over hans Hoved, ikke engang 
de lette Skridt, som nu kom ind fra Veien og 
op ad Havegangen. Først da en lille Haand 
lagde sig paa hans, saae han op.  »Magdalena, 
Barn, er det Dig!« sagde han. 

Hun nikkede. »Jeg vilde saa gjerne høre 
Fuglen syngé engang till« Men hun saae næsten 
forskrækket paa ham. 

»Ja, ja&x — sagde han ligesom til sig selv 
— Dompappen, den er der endnu.« Saa gik 
han med den lille Pige ind i Huset. 


så 


Det var allerede i Slutningen af November; 
Mester Daniel sad om Eftermiddagen i sit Gavl- 
værelse og:der brændte en hyggelig Ild i Kakkel- 
ovnen; .der lugtede ovenikjøbet af Kaffe, som 
sagtens stod derinde; han vilde ogsaa,idag gaa 
til. Barberen, da Skjægget igjen vav blevet for 
langt og derefter hen i Stiftelsen til sin Søster; 
idag vilde hun bestemt ikke falde isøvn; thi det 
første Brev fra Californien var kommet. »Det er 
ingen Kunst at tjene Penge her,« skrev Frits, »men 
man maa.holde godt fåst paa dem, hvis de ikke 
skal løbe som Sand gjennem Fingrene; om to 
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Aar, Fader, saa banker jeg paa din Dør, saa 
arbeide vi igjen sammen.« 

Dompappen hoppede muntert i sit Bur, et 
lykkeligt Smil gled henover den Gamles Ansigt, 
og han vilde just tage sin Kaffe ud af Kakkel- 
ovnen, da han hørte Nogen hoppe opad Trappen, 
en spids Finger bankede paa Kammerdøren, og 
da den gik op, viste Mamsell Rikke Therebinte 
sig i den. >»Aa, lille Mamsell!« udbrød den 
Gamle. 

Og Rikke neiede; hun havde taget sin Skild- 
paddeskam, en Foræring fra Grevinden, paa og 
sine filerede Handsker. »Jeg maa vel gratulere?« 
sagde hun. 

»Hvortil?« spurgte den Gamle polisk, »De 
synes vel, at her lugter af Fødselsdag?« 

»Aa, Hr. Basch! Jeg mener, at to enlige 
Husbeboere skulle dele Glæde og Sorg med hin- 
anden, og i Formiddags — ja, ja, jeg attraperede 
Postbudet — er der da vel kommet Glæde til- 
huse hos Dem; saa vilde jeg ogsaa gjerne ud- 
bede mig min Part deraf!« 

Han truede med Fingeren ad hende: »Kvind- 
folk! Kvindfolk!« sagde han skjelmsk. »Men, 
mellem. os sagt, lille Mamsell, jeg kan godt lide, 
at I Fruentimmer er lidt nysgjerrige!« Han 
sukkede, men han smilede tillige: »Det var min 
salig Lene ogsaa!« hviskede han til hende. 

Og. medens Rikke undseelig strøg sig med 
Haanden "over: den betydelige Pande, løb Mester 
Daniel hen til et Vægskab og hentede Kopper 
og Theskeer; saa tog han den varme Kaffe ud 
af Kakkelovnen og skjænkede for sin Husbeboer: 
»Og her er Sukker!« sagde han, »værsgod, lille 
Mamsell. 'Ja, ja, De har Ret, idag er det en 
Glædesdag; jeg har faaet Brev fra min Frits!« 
Og uden at røre sin Kaffe, tog han det aabne 
Brev, der laa paa Bordet — men han maatte 
le, "han havde glemt at tage sine Briller paa. 
Men nu gjorde han det og begyndte at læse 
Brevet, medens Mamsell Therebinte sirligt tog 
sin Kop fra Munden og satte den paa Underkoppen- 

Men da han kom til det Sted, hvor Frits 
satte en Frist af to Aar for sim Hjemkomst, da 
syntes pludselig Deltagelsen at -udslukkes paa 
den Lyttendes Ansigt, medens hun sad der med 


: foldede Hænder. 


Hun rømmede sig lidt, og Mester Daniel 
saae paa hende: »ErDe ikke vel, lille Mamselle?« 
spurgte han munter, »De seer paa engang saa 
bedrøvet ud!« 

Og Mamsell Rikke saae næsten bønligt paa 
ham: »Ak, kjære Mester,« hviskede hun, ” »saa 
bliver jeg sagtens nødt til at forlade min lille 
Stue og Deres Hus!« og hun sukkede, saa at 
der blev helt, stille i Kammeret. 

Mester Daniel blev næsten bestyrtet, saa- 
ledes havde han ikke opfattet Sagen, men han 
fattede sig, der var jo Svendens lille Sovekammer; 
han tog hendes Haand: »Nei, nei, kjære Mamsell, 


380 BØDKER BASCH. 


Frits vil ikke fortrænge Dem; han er et beskedent 
Menneske, sin kjære Moders gode Søn! De skal 
ogsaa have Deres Glæde af ham; saa bliver der 
igjen Liv og Lystighed her i Huset, og i Haven 
voxer der Ærter og Snittebønner og Blomster, 
han saaer ogsaa Mais — ganske ligesom dene 
hans Moder levede!« 

Saa smilede Mamsellen igjen, og de drak 
deres Kaffe og læste Brevet tilende; og da den 
gamle Dame anbefalede sig, udbad hun sig og 
fik ogsaa Tilladelse til næste Foraar at anlægge 
to Suppeurte-Bede til fælles Brug i Haven. 

Saa gik Mester Daniel til Barberen skraaes 
overfor, dernæst glatraget hen i Stiftelsen til 
sim gamle Søster, og medens han læste Brevet 
for hende og endnu længe efter, holdt hun. sig 
lysvaagen; hun sad i sin Lænestol og han lige 
ved Siden af hende, og de gamle Sødskende 
holdt i taus Glæde hinanden i Hænderne,. kun 
engang imellem sagde hun: »Den Dreng! den 
Dreng! Han kan noget, og saagar i Amerika!« 

Da Daniel om Aftenen kom hjem, tog han 
den Beslutning at fløjte mere af Sangen for 
Dompappen. Hvor vilde Frits blive forundret, 
naar han om to Aar hørte den synge saaledes | 

Det var en Glædesdag i Mester Daniels 
Liv, men den gjentog sig ikke; Vinteren kom, 
men intet Brev fra Frits, og jo længere Tid 
der gik hen, desto svagere blev Skjæret af hin 
Glædesflamme og desto mørkere blev der omkring 
den gamle Mester. 


Et Par Aar efter, ved den Tid, da Krokus 
blomstrede i Slotshaven, kom et tarveligt Ligtog 
ud fra St. Jørgens Stiftelse; en lille Krans af 
Primulaer og Christtorn laa paa Kisten, en gammel 
Mand gik nærmest ved den; hans Gang var noget 
usikker og Udtrykket i hans Ansigt med de sne- 
hvide Øienbryn var dybt bevæget. Dette skyldtes 
sagtens ikke den Døde, som han fulgte til Graven; 
thi medens hendes Bevidsthed efterhaanden for- 
mørkedes var hun naaet til Livets Grænse; men 


den gamle Mand havde dog paa den anden Side" 


Havet en Søn, hans eneste Barn, og han havde 
ikke længe hørt fra ham; men den Døde havde 
været den Sidste, som midt i sine Drømme havde 
spurgt efter ham. 

Den gamle Mand var Daniel BRO som 
begravede sin Søster Salome; den lille Krans' 
havde hans Leier, den gode Rikke, bundet. 
»Det er et Privilegium for os gamle Jomfruer,« 
havde hun sagt, »uden Krans ikke til Dans!« 

Toget gik Skridt for Skridt nedad Gaden 
hen til den anden Kirkegaard i Byens nordvest- 
lige Ende, hvor Daniels Familiegravsted 1aa. 
Da han der traadte hen til den aabne Grav, 
saae han den ene Side af en halvraadden Kiste 
rage frem af Jorden; hans Hænder dirrede, 
som om han maatte gribe efter Noget; han kjendte 


Sø 


Kisten og var næsten tilmode som ved et uhygge- 
ligt Møde. Saa blev den nye Kiste sænket ned, 
og Jorden faldt paa Kistelaaget; Daniel nikkede 
endnu engang ned i Graven, og, medens den 
gamle Præst bad »Fadervor«, mumlede han, ved 
sig selv: »ske din Villie, som i Himlen saa og 
paa Jorden.« 

Først da han ligesom. bedøvet gik hjem, 
grebes han af en heftig Sorg over sm gamle 
Søster, saa han kun med Magt kunde holde 
Taarerne tilbage; han var nu helt forladt. 

Da han gik op paa sit Gavlværelse, stod 
han stille midt paa Trappen: han hørte Fuglen 
fløjte inde i Kammeret. Det havde han rigtignok 
hørt de tusinde Gange; men idag lød det saa 
friskt, aldeles som Foraarsjubel; Mesteren gik 
op ad de sidste Trin og brummede Melodien 
til Ordene. Men hvad var det? Mesteren havde, 
tvivlende om Resultatet, i de sidste Uger helt 
opgivet Undervisningen; "Eleven havde slet ingen 
Fremskridt. gjort, og nu — nu sang den det 
Hele: det den kunde, da Frits kom med den, 
hvad Frits havde lært den og hvad. tilsidst 
Mesteren selv havde fløitet for den. Den uventede 
Glæde maa sagtens have gjort den Gamle fortumlet; 
thi han vendte sig om, greb fat i Rækværket, 
og idet han bøjede sig forover, raabte han høit 
ned: »Frits! Frits! Nu fløjter den ogsaa den 
anden. Linie!« 

Saa blev Dagligstuedøren hurtigt aabnet, 
og Mamsell Rikke kom hoppende ud i Gangen. 
»Hvem? Hvad er det, der fløjter, Mester Daniel?« - 
udbrød hun ængstelig. 

»Dompappen! Dompappen!« lød det oppefra. 

»Aa, De og Deres gamle Dompap!« udbrød 
Mamsell Rikke og hoppede ind i sit Kammer 
igjen. »Et besynderligt Menueske!« sagde hun 
til sig selv og rystede sine tynde Lokker; »han ; 
har lige begravet sin. Søster, og saa skriger han 
op om sin gamle Dompap!« 

Den -gamle-Mand deroppe havde ogsaa be- 
sindet sig, Fuglen havde nok lært sin Lektie; 
men hvor var Den, han havde kaldt paa?« 


si 


Det var. ved -denne Tid, at Sønnen af en 
Værtshusholder, »Amerikaneren«, som de siden 
kaldte ham, da. han drev om i Byen uden at 
bestille noget, kom hjem fra Californien. Han ' 
var drikfældig og storpralende og var ogsaa parat 
til at anvende slaaende Argumenter, saa at Folk 
opmærksomt hørte paa ham, naar han i Fragt- 
mandskneipen opvartede med sine Historier og 
tog sine Guldbrokker op af Lommen. Han havde 

vasket Guld sammen med Grever og Zigeunere, 
Tyrker og Hedninger, fortalte han en Aften, 
rigtignok ogsaå sammen med” Frits Basch. — 
Men han var jo i San Francisko i et Slagteri, 
yttrede en af Stamgjæsterne. — Amerikaneren 
lo: »Han er færdig med sit Slagteri; Brædde- 
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skurene ere brændte; the hounds har taget 


Pengene.« 
»Hounds — hvad er Hounds for noget?« 
»Hunde! . Gavtyve! Røvere;« — udbrød 


Amerikaneren. »Det kjender I ikke noget til 
her! Et Glas til, Harke! Smager billigt her 
hos Jer!» 

Den unge Opvartningsjomfru var bleven 
staaende, med Haanden paa en Kande: »Vær 
saa venlig at sige mig, hvad tager Frits Basch 
sig da nu for? Vi gik til Præsten sammen.« 


»Frits Basch?« svarede Guldgraveren og 
saae sig frækt om ved Bordet: »Calculerer, at 
han gjør det ikke mere!« 

»Hvad siger De! Hvad er det med Frits 
Basch?« udbrøde Gjæsterne; den raske Dreng 
var i Alles Minde. 


Amerikaneren tømte først sit Glas. »Det 
har I intet Begreb om' her,« sagde han saa, 
»det var nede i Syden, i Oregon; en ny Guld- 
mine! Det har I intet Begreb om: de kom løbende 
fra "Asien, Afrika, Europa; Støvet, Dyndet, 
Snøften og Larmen af Mennesker og Kreaturer, 
de raabte og skreg i hundrede Tungemaal,- langt 
værre, end dengang de byggede Babelstaarnet: 
en Irlænder blev gal, en Franskmand vilde over- 
døve dem Allesammen, indtil-han tilsidst kun kunde 
fløjte; men Guld! Guld var der nok af! — Harke, 
et Glas til!«. afbrød Fortælleren. 

»Men Frits! Hvad. var det med ham? Var 
han ogsaa med?« raabte de Andre. 

»Med? — Om han var med! Han gravede 
og vaskede for To! Han havde allerede en hel 
Pung fuld af Guld, som han altid bar fastbunden 
i Buxelommen.« : 

»Hvorfor fulgte han da ikke med hjem? 
Bleve I Uvenner ?« 


Amerikaneren rystede paa Hovedet: »>Der 
var Vrøvl nok; men ikke imellem os. I Minerne, 
om Aftenen i Teltene, vi spillede næsten hele 
Natten; I har vel nok hørt Tale om det Leben. 
Men Frits vilde ikke, og naar de plagede ham, 
saa sagde han: »Spil! Jeg gjør det ikke, jeg 
maa bringe min Fader en blød Pude til hans 
gamle Hoved; har intet Guld til jeres Kort!« 
— Men de fik opsnuset, at han havde Lommerne 
fulde; saa opstod der Klammeri, og en Nat — 
det har I intet Begreb om — saa kom Knivene 
frem, og en af dem foer ned i hans Ryg mellem 
Skulderbladene.« 

Den blonde Opvartningsjomfru udstødte et 
Skrig. »Stakkels gamle Daniel!« udbrød en 
Anden? »det var da vel ikke dødeligt ?« 

»Heller ikke til at leve af!« sagde Ameri- 
kaneren; »jeg har ikke seet ham siden; og hvis 
hans Lig ikke tilfældig laa i Veien for en ny 
Claim, saa har Gribbene og Rotterne nok be- 
gravet .ham!« 

— — Et Par Dage efter sad Fortælleren 
ogsaa ved Siden af Mester Daniel paa Bænken 
under Mamsell Rikkes Vindue, og Folk, som gik 
ned ad Gaden eller sade udenfor deres Døre, 
kunde "høre ham tale. »Naa, good bye, Mester;« 
sagde han endelig, lettede paa Hatten og slentrede 
ligegyldig afsted, med Hænderne i Buxelommerne. 

Den Gamle sad længe og stirrede efter ham; 
da han vilde staa op, sank han ned paa Bænken 
igjen; han gjorde et nyt Forsøg, og nu gik det: 
han famlede sig frem langs Væggen gjennem 
Gangen og ligesaa op ad Trappen; da han var 
kommen ind i sit Kammer, laasede han Døren 
af efter sig. De, som kom forbi nede paa Gaden, 
saae Solen skinne henover det klippede Lindetræ, 


. ind ad det aabne Vindue og hørte Dompappen 


synge sin bekjendte Sang. (Fortsættes.) 
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såpeg vil aldeles ikke, benegte, at smaa, Børn 
=/,y kunne være -overordentlig nydelige, især 
naar det er Ens egne; men ogsaa som fremmed 


Eiendom fryde deres uskyldige Lege Øiet, hvorved - 


man dog altid maa sørge for at holde sig i en 
passende Afstand.  Altfor nær Berøring har 
altid noget Betænkeligt ved sig, fordi det er dybt 
begrundet i- det barnlige Gemyt at give -os en 
lille Erindring med paa Veien, og' Valget af denne 
Erindring er ikke altid heldigt. Medens jeg endnu 
var ung Officier, red jeg hver Søndag fra min 


"lillé Garnison ud til et nærliggende Gods, som 


tilhørte min Onkel, hvem min fortræffelige Tante 
havde skjænket en blomstrende Børneflok. De 
kjære Smaa vare yderst imødekommende imod 
mig og toge Rideundervisning paa mine Knæ, 
ligesom de ogsaa holdt meget af at lege med min 
lange Ryttersabel. Naar jeg saa næste Morgen 
stod op, viste min Oppasser mig med dyb Harme, 
at de nye Epauletter vare oversmurte med Sennop, 
og naar jeg senere holdt for Fronten af mm 
Afdeling og der blev kommanderet: Sabel op! 
saa gjorde min Slire sig stædig og vilde ikke 


ud af Skeden, 


i 
i 
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Siden hine skjønne Dage ere mange Aar 
forløbne, og de dengang smaa Neveuer lade sig 
nu maaske selv smøre Sennop paa Epauletterne, 
medens det ikke længer lader sig gjøre med mig. 
Men jeg holder ligesaa meget af Børn som før, 
uanseet at de ikke ere mine egne, men tilhøre 
Slægt og gode Venner. 

De Familier, hvem jeg omgaaes, falde efter 
min Inddeling i tre Klasser: 1) i saadanne, hos 
hvem de smaa Børn først komme tilsyne efter 
Bordet, 2) hos hvem de blive satte tilbords ved 
Desserten, og 3) hos hvem de sidde tilbords sammen 
med de Voxne. 

Enhver af disse forskjellige Klasser har 
ogsaa sine forskjellige Behageligheder. 

Naar ad 1 de smaa Børn først præsenteres 
efter Bordet, saa slipper man heldigst fra det. 
Man har indtaget sin, mere eller mindre gode, 
Diner, har udsøgt sig et mageligt Sofahjørne og 
sidder nu der, med OQverkroppen lænet tilbage 
i de bløde Puder, Benene strakte ud fra sig, 
den aromatisk duftende Kaffe foran sig og af og 
ti tagende et Drag af den ægte Regalia, da 
pludselig Ammen viser sig med den mindste, 
eller Barnepigen: med den næstmindste Pode. 
Strax afbrydes den livlige Konversation, Fader 
og Moder kaste lykkelige Blikke paa de smaa 
Væsener, og Pigen kommer, ligeledes lykkeligt 
smilende, nærmere med dem. Hvad min Ringhed 
angaaer, saa reiser jeg mig op af min magelige 
Stilling og slutter mig mimisk til den- almindelige 
Lyksalighed. Moderen tager sin Øiesten fra 
Pigen og danser om med Barnet i Stuen; Fader 
vil nu ogsaa have sin Part og lader det ride 
Ranke, medens han af Situationen lader sig forlede 
til at synge, og jeg sætter under hele Scenen 


et venligt Ansigt op. Det er allerede. silde;- 


Barnet maa tialig i Seng, bliver derfor snart 
igjen afleveret til Pigen og forsvinder med 
allerkjæreste Fingerkys, som naturligvis blive 
besvarede af de Tilbageblivende. Imidlertid er 
Cigaren gaaet ud; man tænder den igjen og lægger 
efterhaanden sit Ansigt i alvorlige Folder og 
udstøder et ganske svagt Suk. Det var en 
behagelig lille Episode; man føler sig ordentlig 
gjenoplivet og forfrisket derefter. — 

I det andet Tilfælde stiller Sagen sig allerede 
anderledes. g 

Diueren var fortræffelig, Vinen smagte ikke 
mindre ypperligt, og Konversationen blev derved 
til en yderst animeret. Saa komme de to Smaa 
ind; den Ene ved Pigens Årm, den Anden vraltende 
ved hendes Haand. Begge gjøre store Øine, stikke 


… forlegne de småa Fingre i Munden og stirre for- 


bausede paa det uvante Syn. 

»Naa, hvem er det, Bébé?« spørger'Mama, 
»Du er vel ikke bange?« 

Men Bébé er alligevel bange, sætter et græde- 


færdigt Ansigt op og skjuler det blonde Hoved 
ved Pigens Hals. £ 


»Vær nu artig... giv pænt Haand,« siger 
Barnepigen, idet hun kommer hen til mig med 
den lille Engel . . . »naa, giv nu Haand ... 


Herren holder jo saa meget af Dig.« 

Jeg strækker allerede min Høire ud for at 
vise Barnet min venlige Imødekommenhed, da 
det trækker Haanden til sig og begynder at 
græde. 

Situationen er alt andet end behagelig. 

»Sæt hende kun her, ÅAuguste,« siger Moderen 
for at forebygge yderligere Ulykker, medens hun 
beholder den anden Engel ved Haanden. 

»Du er klogere og mere fornuftig; ikke 
sandt, lille Karl?« siger hun bøiet over denne; 
»Du giver da Herren Haanden, ikke sandt?« 

Den Lille tager Fingeren ud af Munden, 
lader den sidste staa aaben og rækker mig den 
vaade Pote. 

»Seer Du... hvor lille Karl er artig,« 
roser Mama; .»hvem er saa den Herre? — .Siig 
mig engang, hvem er den Herre!« 

»Papal!« skriger lille Karl op, forvirret af 
den Anerkjendelse, dér er bleven ham til Del. 

Situationen er endnu mindre behagelig. 
Faderen veed ikke rigtig, hvad han skal sige 
til det; Moderen beskjæftiger sig med Bébé, 
som just i sin høie Stol bliver skubbet hen til 
Bordet, og jeg er af fuldstændig " umotiveret 
Forlegenhed meget længe om at drikke.et GlasVin. 

Imidlertid er lille Karl ligeledes anbragt ved 
Bordet, og begge Børnene faae Compot;; den Ene 
bliver fodret af. Mama, og den Anden af Pigen. 
Derved spile de de smaa Munde op ligesom et 
Par Fugleunger i Reden. 

Konversationen er gaaet betænkelig i Staa 
og Enhver vilde gjerne bringe den i Gang igjen; 
men man veed ikke rigtigt, hvordan "man skal 
gribe Sagen an. Jeg-bryder min Hjerne for at 
finde en uskyldig Bemærkning; men jeg finder 


ingen. Pausen bliver .afgjort for. lang. i 


»En prægtig Aften -idag!« udbryder jeg 
endelig noget akavet. 

Men samtidig slaaer Bébé, i et Anfald af 
Lystighed, sin lille Haand ned i Æblecompotten, 
saa at den sprøiter om i hele Nabolaget. 

»Men, Bébé!« irettesætter Mama og tørrer 
sit Ansigt . . . »Hvad sagde De?« tilføjer hun 
derpaa henvendt til mig. Det er mig umuligt 
at gjentage min aandrige Bemærkning, og Jeg 
beder derfor rødmende om Osten. 

Lille Karl, som sidder ved Siden af mig, 
sparker mig héle Tiden i Siden med sine smaa 
Ben; den naadige Frue seer venligt spørgende 
paa mig, og Bébé er, nu i saa. godt Humeur, 
at det skriger op efter hver Mundfuld og formelig 
ryster af Glæde. : 

Dette gunstige Øieblik troer Mama at burde 
benytte, for paa samme Tid at faae Samtalen 
i Gang igjen og gjenoprette Troen paa Barnets 
Kløgt. 


SMAAFOLK TILBORDS. 383 


»Hvad hedder den Onkel?« spørger hun, 
»se nu rigtig nøie paa Onkel; hvad hedder saa 
den Onkel, Bébé?« 

»Krrrrrr!« skriger det lille Væsen, médens 
Alles Øine nu ere fæstede paa mig. 

Jeg veed ikke længer, hvad jeg skal gjøre, 
og propper af lutter Forlegenhed en Masse Brød 
ind i Munden. 

»Kan. Du ikke kjende din Onkel, Bébé?« 
spørger Papa nu forbi mig; »det er jo Onkel 
Florian ... kan Du sige Onkel Florian, Bébé!« 

»Onkel Dumrian!« udbryder Engelen og 
skriger fornøiet op. 

Hele Selskabet leer, og jeg leer naturligvis 
med; men da jeg tilfældigt kaster et Blik i 
Speilet ligeoverfor mig, giver det et Sæt i mig 
ved at se det lidet aandrige Udtryk i mit Ansigt. 

Fru nu af er Aftenen ødelagt; Børnene 
sige Godnat og gaa; men Samtaleemnet gaaer 
med dem; det er, som om jeg ikke mere kunde 
faae Munden paa Gled; jeg føler tydeligt, at 
jeg sætter et ulykkeligt Ansigt op, og naar jeg 
virkelig engang gjør en Bemærkning, er Stemmen 
uden Klang, og jo mere jeg rømmer mig, desto 
mere rusten bliver den. 

Tilsidst gaaer Værtens Cigar ud af Kjed- 
somhed, den naadige Frue trækker den yndige 
Mund op til Gaben, og selv reiser man sig, 
siger ved Afskeden endnu en Dumhed og for- 
lader Lokalet, høist utilfreds med sig selv. — 
, Nu er der kun tilbage at belyse det tredie 
Tilfælde, i hvilket Børnene spise sammen med 
de Voxne, og tilmed: 4) naar' man i Forveien 
har meldt sin Ankomst, 5) naar man tkke i For- 


"vejen har meldt sin Ankomst. 


Har man meldt sin Ankomst, kan man 
gjøre Regning paa, at den fælles Diner løber 
temmeligt fredeligt af; der:er kun den ubehagelige 
Omstændighed, at der gjerne serveres extra en 


Omelet med Syltetøj eller lignende Ret, som er, 


færdig i en Fart, mén uagtet sin Varme har 
noget; Afkjølende ved sig. Jeg er en meget 
beskedent anlagt Natur og holder ikke af, at 
der gjøres Ophævelser for min. Skyld; derfor 
sætter denne indskudte, Æggekage mig hver 
Gang i Forlegenhed; thi selv om den er nok 
saa let og lækker, forekommer den mig altid som 
en haard Skillevæg mellem Værten og min Person. 
Man betragter mig endnu stadig som en Fremmed, 
og istedetfor at glæde mig over denne Hæders- 
spise,: som det: var den elskværdige. Værtindes 
Hensigt, brænder jeg min Tunge og har næste 
Dag en- Vable paa den. 

Forat forebygge denne Omstændighed, undlod 
jeg engang at melde min Ankomst, men kom 
derved fra Dynen i Halmen. 

Munter og frimodigt smilende indfandt jeg 
mig kort før Middagen i Familiens Skjød og 
opdagede strax, at jeg ialtfald ikke havde handlet 
efter Ønske. Herren i Huset saae noget trykket 


ud, og den elskværdige Frue satte ligeledes et 
forlegent Ansigt op og forsvandt strax i de indre 
Gemakker. 

»Intet Menneske kan dog undgaasinSkjæbne,« 
tænkte jeg; »hun bager alligevel en Æggekage 

. denne Æggekage er min Kismet.« 

- Lidt efter kom den naadige Frue tilbage 
med en tilfreds Mine; saa gik vi tilbords, og 
jeg ventede i Angst og Bæven paa min Ægge- 
kage . . . men Æggekagen kom ikke, derimod 
lige efter Suppen stegte Kyllinger, og foruden 
Kyllingerne tillige et Stykke Oxekjød i brun 
Sauce. 

Jeg havde naturligvis valgt en uheldig Dag; 
thi naar der opvartes med Kyllinger, er der gjerne 
en halv pr. Mand, og naar det indskudte Menneske 
ogsaa skal have sin Halve, saa faaer et Barn 
naturligvis ingen. 

Denne Reflexion havde Børnene. sagtens 
ogsaa anstillet; thi Alles Blikke rettedes paa 
Fadet med Kyllingerne, og saa begyndte pludselig 
den yngste Pode at græde. Med sit uomtviste- 
lige Regnetalent havde han. fundet ud, at naar 
jeg fik hans halve Kylling, maatte han lade sig 
nøje med Oxekjødet. 

Jeg havde langt hellere spist Æggekagen, 
end denne halve Kylling; thi selv om jeg ikke 
brændte mig paa den, saa smagte den mig 
alligevel slet ikke. 

Efter den Tid lod jeg mig altid melde og 
foretrak at finde mig i Æggekagen, fremfor at 
berøve et stakkels, uskyldigt Barn dets naturlige 
Rettigheder. 

Da jeg er almindelig bekjendt som en 
Børneven, blev jeg engang af en Familie, der 
har mange Børn, indbudt til at søge efter 
Paaskeæg. 

Det er en kjøn, tydsk Skik, hvis Oprindelse 
jeg rigtignok ikke kjender, men som alligevel 
har min Sympathi. 

Da det var en smuk, varm Paaskedag, 
sagde jeg til min Tjener, at han skulde lægge 
de nye, lyse Sommerbenklæder frem, hvad der 
ganske vist ikke. stod rigtig klart for ham, 
men han parerede alligevel Ordre. 

Til Kaffen indfandt jeg mig hos mine gode 


"Venner, spiste en Bunke Kager og var udmærket 


oplagt. 

Bagefter fik vi Ild paa Cigaren,: og jeg 
gjemte de medbragte Æg under nogle tause Buske. 

Forældrene havde gjort det Samme i For- 
veien, og en allerede meget fornuftig lille Datter 
fortalte mig alvorlig, at jeg havde nye Benklæder 
paa og dernæst, at hun ogsaa havde gjemt et Æg 
til mig. 

Nu begyndte Store og Smaa under almindelig 
Jubel at søge efter Æggene. 

De smaa, hvide Ben gjennemstreifede Haven 
paa Kryds og Tværs, der blev kigget bag enhver 
Busk, hvert stort Blad blev vendt om, og der 


oe. 
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lød en klar, munter Latter, hvergang et "broget 
Æg var fundet. 

Endelig havde Enhver faaet sin Part, baade 
Forældre og Børn, jeg var den Eneste, som til 
Børnenes almindelige Jubel endnu ikke havde 
fundet mit. 

»Onkel kan ikke finde sit Æg! Onkel kan 
ikke finde sit Æg!« raabte de, idet de dansede 
omkring mig og klappede i de smaa Hænder. 
— Jeg gjennemsøgte endnu engang den lille 
Have; men det var forgjæves, jeg havde gjen- 
nemsøgt hver Krog og maatte tilsidst sige 
Farvel, uden at have løst. min Opgave. 

Paa Hjemveien kunde jeg ikke faae Historien 
ud af Hovedet. 

Min lille Veninde var rigtignok forekommet 
mig lidt nedslaaet over, at jeg ikke havde fundet 
mit Æg, og da hun sagde Farvel til mig, havde 
hun smilet skjelmsk, som for at trøste. mig. ” 

Jeg har i saadanne Sager et vist Uheld 
med mig, og det ærgrede mig, at jeg havde 
fordærvet den Lilles Glæde. 

Da jeg kom hjem i min Leilighed, var det 
endnu for tidligt til at gaa iseng; jeg tændte 


derfor en Cigar og gik en Stund op og ned ad 
Gulvet. Saa gik jeg ud paa Åltanen og tog 
Plads paa den der anbragte Kurvestol. 

Men aldrig saasnart havde jeg sat mig 
ned, før jeg hørte en knasende Lyd, og paa 
samme Tid blev jeg noget kold bagpaa. 

»Det ender nok med, at den gamle Tingest 
braser sammen,« tænkte jeg og reiste mig igjen, 
»man kan ogsaa mærke Aftentaagen. « 

Saa kastede jeg Cigarstumpen bort, klædte 
mig af og gik iseng. 

Næste Morgen, da jeg sad ved min Mokka, 
kom min Tjener ind med de nye . Sommer- 
benklæder og saae alvorlig og bebreidende paa mig. 

»Men, naadige Herre-...« sagde han, idet 
han viste mig en besynderlig Plet. 

Jeg betragtede den med stor Opmærksomhed; 
saa foer pludselig en Tanke gjennem mit Hoved. 

Hurtigt stod jeg op, gik .ind i mit Sove- 
kammer, hvor Klædeskabet staaer, lukker dette 
op og griber ned i Lommen paa den Frakke, 
som jeg havde paa den foregaaende Aften. 

»Vent blot, din lille Gavtyv,« tænkte jeg i 
samme Øieblik,' »saa fandt jeg det alligevel!« 

A. v. Winterfeld. 


Andrea della Robbia: Medaillon. 
(Fra Hitt«børnshospitalet i Florents,) 
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DEN FRANSKE HÆR. 


Af General "Lawal. 


Med 11 Illustrationer af T. de Thulstrup og G. Tiret-Bognet. 


Vv 


Det er ikke let at finde -Vei uden Fører i 


Sø-Alperne. Et mere forvovent end forsigtigt 
Selskab af Tourister fik dette at føle for ikke 
længe siden. De vare tagne ud fra den hen- 
rivende Kro i La Girandola, som er bygget paa 
en Klippe ved Roya, og de havde isinde at 
stige op til Toppen af Gonella for at se Ud- 
sigten over de høie Bjærgaase. De foere vild, 
gik forbi det Punkt, de søgte efter og vedbleve 
at gaa op og ned, næsten hele Tiden gjennem 
Skov, indtil Trætheden tilsidst fik dem til at 
standse. — Damerne i Selskabet vare fortvivlede 
og begyndte at tale om at dø af Sult i disse 
frygtelige Udørkener, da Lyden af et Horn 
hørtes i Frastand.  Touristerne  gjenkjendte 
det franske c/airon, som lyder langt mere gjennem- 
trængende end det italienske Krumhorn, og da 


(1. Fortsættelse og Slutning.) 

de gik efter Lyden, vare de snart ude af Skoven 
og kunde da se en Trop Soldater paa Marchen: 
en Batallion Bjergjægere (Chasseurs de montagne) 
med graa Dolmans og Benklæder samt Gamascher. 
Da de kom nærmere, saae Touristerne tydeligt 
Kolonnerne bugte sig op ad Siden paa den steile 
Bjergvold, ifærd med at stige fra den dybe Luceran- 
Dal til Toppen af La Calmette. Paa et Punkt 
til Venstre standsede en Afdeling, som dannede 
Avantgarden; Hovedafdelingen af Soldaterne steg 
langsomt opad, fulgt af en lang Række Muldyr. 
I dette Øieblik- gav et Kanonskud Ekko fra 
Klippe til Klippe og forkyndte, at: Angrebet 
skulde begynde. Lidt efter lidt fik hele Ba- 
tallionen Fodfæste paa Toppen af Bjergvolden, 
stillede sig op paa dette vanskelige Terrain og 
rykkede frem mod den øverste Tinde. Muske- 
tererne gave Ild, understøttede af Artileriets 
25 g 
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Torden. Rækker af behændige Infanterister reiste 
sig fra Klipperifterne, fra Buskenes Skjul, bag 
de smaa Forhøininger i Jordsmonnet, viste sig 
et Øieblik, forsvandt saa atter, men vedbleve at 
rykke frem. De forskrækkede Gemser, som 
paa disse ensomme Steder overraskedes af denne 
Støj, sprang fra Klippe til Klippe.: Deres vilde 
Flugt bringer Budskab til Indbyggerne paa den 
italienske Side af Bjergene, som pleie at sige: 
»Naar Gemserne komme flygtende herned, stige 
Franskmændene tilveirs.« 

Angrebet fortsættes. Støien bliver stærkere. 
Jægerne løbe opad de steile Skraaninger. Tilsidst 
naae de Toppen. Hvilke Lunger og Ben de have! 

Nu standse Soldaterne, samles, lave Kaffe 
og hvile sig. De trætte Tourister slutte sig til 
dem. Den kommanderende Officier, som er bleven 
underrettet om deres Uheld, lover at hjælpe dem. 

»Jeg kan ikke bringe Dem ned paa Sletten 
idag,« siger han til dem. »>De maa blive hos 
os til imorgen og følge med til: vor Leir iaften.« 

»Aa,« sagde En af Damerne, »det er umuligt. 
Vi kunne ikke gaa et Skridt længere.«  »Bliv 
ikke bange, mine Damer,« svarede Officieren. 
»Vore Pakæsler ville bære Dem. Vi ville ind- 
rette det bekvemt for Dem i Bivouakken, 
og imorgen tage vi til La Bolléne, hvor 
De kan faae Vogne til Nizza.« Tilbudet 


Husarer. 


DEN FRANSKE HÆR. 


blev strax modtaget. Hornet lød til Afmarch, og 
Damerne bleve satte op paa Ambulance-Muldyrene, 
ledsagede af de Herrer, som hørte til deres Selskab, 
og betroede til Batallionslægens Omhu. I nogen 
Tid var Veien temmelig god. En Times March 
bragte dem til Skovhuggernes Leir: en Samling 
Hytter, der beboes af de Mænd, som arbeide i 
Skoven. Her bleve Remmene spændte fastere 
paa Muldyrene, «deres Sko undersøgte og 
deres Byrder lagte omhyggeligt. til Rette, 
thi den sidste Del af Veien er den vanskeligste. 
Skovhuggernes Leir er det sidste Sted, hvor der 
er Vand, saa før man atter drager afsted, vandes 
alle Dyrene og alle Krukker, Flasker og andre 
Beholdere fyldes. Den bugtede og meget steile 
Sti, som- fører op ad en brat Skraaning, dannet 
af løse Klippestykker, gjøres endnu mere ufrem- 
kommelig ved Rødder og Grene. Folkene gaa 
rask frem. Deres Trin vise, at de ere vænnede 
til Bjergene, med disses steile 
f Stier oglette Luft. Deres Lunger, 
saavelsom deres Muskler ere 
blevne hærdede ved disse gjen- 
tagne ØvelseriSkovene, paaHøi- 
derne og tværsover Gletscherne 
i alle Aarets smukke Maaneder. 
Længere fremme bliver Jor- 
den nøgen, Stien fører over selve 
Klippen.  Vinklerne ere saa 
korte, at de neppe have samme 
Længde som Muldyr. Dyrene 
gaa kun megetlang- 
somt frem, og da 
Ambulancen naaer 
Høisletten, have 
Soldaterne allerede 
været der i nogen 
Tid, ogBivouakken 
er hurtigt bleven 
ordnet. ; 
Den kommande- 
rende Officier gaaer 
frem for at møde 
Touristerne, og til 
disses store Over- 
raskelse foreslaaer 
han at føre dem 
til deres Hotel. De 
følge ham.  Mul- 
dyrene standse ved 
Udkanten af Høi- 
sletten, hvor Sko- 
ven begynder. Un- 
der Træerne er der 
bleven indrettet en 
Bivouak for Touri- 
sterne. En gourbi 
, af Grangrene vil 
Sy "beskytte. dem: mod 
| Nattens Kølighed. 
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Indgangen er prydet med Bouketter af Bjerg- 
blomster. — »Dette skal være Deres Hjem. for 
een Dag, mine Damer!« siger Officieren. » Vi 
ville sende Dem Ambulance-Bæresengene og ved 
Hjælp af nogle Bregner og et Tæppe ville de 
faae en temmelig bekvem Seng.« 

»Vi modtage Boligen, men ikke Sengene. 
Vi ville ikke tage dem fra Deres Syge.« 

»Jeg har ingen Syge,« svarede Officieren. 
»Der er Ingen med Ambulancen. Ambulancen 
er, såa at sige, unødvendig. Vi have været paa 
Marchen i de sidste tre Maaneder. Vi have 
netop marcheret sex lange Skifter uden Hvile. 
Vi skulle igjen marchere imorgen, saa ville vi 
maaske derefter tage en Hviledag. Mine Folk 
ere fuldkommen trainerede. Nu maa jeg forlade 
Dem, mine Damer! Om en Time kommer jeg 
og fører Dem til Middagsbordet.« 

Til den fastsatte Tid kom Officieren, og 
alle Touristerne fulgte ham hen over Høisletten, 
medens de beundrede det prægtige Panorama, 
som udstrakte sig foran dem. Fra Toppen af 
Aution (2060. Meter) saae de ved deres Fødder 
Mimiera-Dalen ligge som en kæmpemæssig Grøft; 
den stødte til Roya Dalen mod Øst tætved San 
Dalmazzo og beherskedes af et italiensk Fort, 
det mest fremskudte-af de Fæstningsværker, som 
forsvare Col de. Tende. Paa den anden Side 
af. den- dybe Mimiera Dal hævede den sidste 
Række af Søalperne sig, i hvilken Del Diablos 
Bjergaas (2687 Meter) og den spidse Top af 
L'Abisso (2775 Meter) hævede sig mod Himlen 
som en umaadelig Kolos, hvis snedækkede Tinde 
blev farvet rosenrød af den nedgaaende Sol, et 
storartet og imponerende Skue, i .Særdeleshed 
naar man saae det fra det Indre af en Leir, 
der altid selv frembyder et saa mærkeligt og 


tiltrækkende Syn.  Skildvagterne holde Vagt 
gaaende frem og tilbage. Muldyrene afgnave 
Høislettens: knappe, men velsmagende "Græs. 


Siddende paa gamle Træstammer føre Officiererne 
deres Reisedagbøger, gjøre deres Bemærkninger, 
nedskrive deres Beretninger om Landskabet, de 
ere komne igjennem,' og tegne” Skizzer af de 
fjerne Omrids af Bjergene. Soldaterne synge, 
medens de polere deres Vaaben, raabe, løbe og 
more .sig med Spil. Naar man seer deres Be- 
vægelser og deres - Activitet, skulde man ikke 
tro, at de havde. marcheret 25 Mil og udført 
en Maneuvre i en Egn, hvor Bjergnaturen lagde 
dem Hindringer iveien.  Italienerne have Grund 
til at være stolte af deres Alpe-Selskaber; vore 
Bjergjægere staa ikke en Smule tilbage for dem 
med Hensyn til Haardførhed og Udholdenhed. 
Aftenen sænker sig. Middagsmaden bliver serveret 
paa et Bord, .der er dannet af flettede Vidier be- 
dækkede med: blomstrende Grønsvær. . Gamle 
Granstammer, fældede i tidligere Krige, tjene 
'som Sæde. Et stort Baal og Fakler lavede af 
Grangrene lyse op for Gjæsterne ved denne 


originale og landlige Fest. I en saadan Høide 
er man forpligtet til Tarvelighed, alligevel er 
Beværtningen meget anstændig.  Hovedretterne 
ere røde Agerhøns og Gemseragout, Champignons 
og en Slags Is tilberedt af Faaremælk og Sne, 
medens Desserten bestaaer i Jordbær, Frugten 
af Jordbærtræet og andre vilde Skovfrugter an- 
rettede i Mosreder. Touristerne ere henrykte 
og takke Officiererne ved at drikke deres Skaal, 
og snart gaa Alle til Ro, thi næste Morgen maa 
de være oppe i god Tid. 

Ved Daggry begynder Bataillonen atter sin 
March henad Aasen, afvexlende gjennem Skov 
og over magre Græsgange. Der er fuldkommen 
ensomt, undtagen naar man træffer en eller anden 
Pastorello, som vogter sine Geder, der bog- 
staveligt synes at klamre sig til Bjergets Side. 
Udsigten er beundringsværdig, naar de fjerne 
Egne vise sig gjennem en Lysning i den opal- 
agtige Morgentaage. Toppen af Tuor naaes uden 
stor Vanskelighed, og derefter gaaer Veien langs 
med den takkede Rand af et udbrændt Krater, 
paa Bunden af hvilket Planchette slynger sig 
som et Sølvbaand. Denne Flod beskyller ved 
sit Udløb Grundstenene af Håtel de la Bolléne, 
hvis blændende hvide Mure ikke synes at være 
langt borte, skjøndt det vil tage flere Timer at 
naae det. Skraaningerne blive steilere og steilere, 
og Stien smallere og smallere. Damerne, som 
sidde i Bærekurvene og ved Muldyrenes Be- 
vægelser svaie hid og did over- Afgrunden, 
ere ikke fri for at være bange. De ere ikke 
vænnede til det Indtryk, man faaer af disse 
svimlende Høider og Afgrunde. Veien bliver 
værre, ja ligefrem afskyelig paa det Punkt, hvor 
man begynder at stige brat nedad, og hvor Sporet 
neppe er til at finde paa de uregelmæssige Klipper. 
Paa.eet Sted hænge store Klippeblokke ud over 
Veien,. et andet Sted maa man dreie om skarpe 
fremspringende Kanter, næsten overalt gaaer Veien 
langs Afgrundens Rand. Man kan ikke tænke 
sig, hvor Muldyrene skulle kunne passere med 
deres Byrder eller blot faae Fodfæste paa denne 
farlige Vei. Bataillonen gaaer videre uden at 
blinke, som om det var den simpleste Ting af 
Verden, og Bjergbatteriet følger efter, naar Turen 
kommer til det. Men det gjøre Touristerne ikke, 
de finde Faren altfor overhængende og stige af, 
da de foretrække at stole paa deres Fødder. 
Imidlertid vente de, til Stien er fri, medens de 
sidde paa en fremspringende Granitblok og iagt- 
tage det hele Batteri, som defilerer henad denne" 
Vei, der endogsaa”synes umulig for Geder. Det 
er et Taalmodighedsarbeide, der fordrer Styrke 
og ligesaa megen Duelighed som Koldblodighed. 
Soldaterne holde Muldyrene, ja endog disses 
Byrder oppe ved Hjælp af Reb. Saaledes 
støttede: glide Dyrene mere end de gaa, idet de 
gjøre deres Forben stive og næsten berøre Jorden 
med deres Bagdel. Der hænder eti Par Uheld, 
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men takket være de mangfoldige Forsigtigheds- 
regler og Muldyrdrivernes Omhu ere de sjeldent 
alvorlige; de Muldyr, som falde, komme snart 
igjen paa Benene. Snart er dette lange, farlige 
Pas klaret. 

Batteriet og Ambulancen slutte sig atter 
til Bataillonen, og efter et kort Hvil begynder 
Marchen igjen, og man naaer La Bolléne. 

Touristerne foere ind i Hotellet, henrykte 
over atter at befinde sig paa et civiliseret Sted 
og over at være istand til at hvile nogle Timer. 
Kolonnen fortsatte imidlertid sin March. Senere 
toge Touristerne afsted til Nizza i en Vogn. 
Henad Aften indhentede de de utrættelige 
Jægere, som endnu marcherede afsted, skjøndt 
der var forløbet over tolv Timer, siden de be- 
gyndte deres Dagværk. 


VI. 


Henimod Slutningen af August Maaned 
frembød Florac Station paa den sydlige Jern- 
bane et uvant Skue. Alle Betjentene vare paa 
deres Post. En Afdeling bevæbnede Soldater 
ventede ved Døren. En Officier havde Over- 
opsyn med Anbringelsen af høje Træpæle med 
Indskrifterne: »Casernehaute«, »Caserne Ducale«, 
»Caserne des Célestims«. En hel Del Under- 
officierer gik op og ned ad Perronen midt imellem 
en Mængde Mennesker, som kun vare komne 
for at se til. Toget, der skulde komme Kl. 4.29, 
ventedes, og det.skulde medbringe de fleste af 
de Reservesoldater, som vare indkaldte til at 
forrette Tjeneste i 28 Dage. 

Toget kommer dampende ind paa Stationen, 
en Mængde Hoveder kigge ud ad alle Coupé- 
vinduer under en blandet Støj af Raaben, Kalden 
og Syngen. Fra alle Coupéer springe unge Mænd 
ud, og hver af dem bære en Vadsæk eller en 
Bylt. De Fleste bære civil Dragt, nogle ere 
i Uniform. Der er overordentlig stor Bevægelse. 
Saa høit som dø kunne opraabe Officiererne Navnene 
paa Barakkerne og samle Reservesoldaterne om 
de Pæle, der bære Indskrifterne.. Efterhaanden 
kommer Alt i Orden; Støien ophører; en Tromme- 
hvirvel har været; tilstrækkelig til at frembringe 
denne Virkning. Reservesoldaterne følge Under- 
officierne bort fra Stationen og begynde at marchere 
med faste Skridt efter Regimentsmusikken, som 
er kommen for at møde dem. Denne Masse 
Folk, som for et Øjeblik siden vare saa støjende 
og snaksomme, ere blevne stille og have taget 
Plads i Geledderne i korrekt Orden og marchere 
afsted paa den mest regelmæssige Maade i Takt 
efter Musikken uden Knurren. eller Protest. 

Efter at have naaet Barakkerne blive Afde- 
lingerne overgivne til deres Kapitainer.  Sol- 
daternes Navne blive opraabte. Der savnes kun 
Faa. Reservesoldaterne blive indkvarterede i de 
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Stuer, som nyligt 
have: været be- 
boede af de ter- 
ritoriale Trop- 
per. I Militair- 
livet er der 
ingen  Aars- 
tid, hvor man 
er uvirksom. 
De forskjel- 
lige Slags 
Soldater føl- Velocipederyttere. 

ge efter 
hverandre; Rekrutter, disponibles, non exercés, 
dispensés, territoriaux, reservistes komme, dot ene 
Hold efter det andet, for at modtage Uddannelse 
eller for at opfriske det Lærte. 

Som om de vare berørte med en Tryllestav, 
ere alle disse Folk næste Morgen uniformerede, 
ekviperede, bevæbnede og i Arbeide paa Excercer- 
pladsen. , Ved at se deres Holdning, deres Iver, 
deres Raskhed under Exercitsen, ,kunde uerfarne 
Øie let antage dem for Regimentets regulære 
Tropper. Denne hurtige Forvandling — en af 
Nødvendighederne ved den moderne Krigsførelse 
— er bleven en Del af Landets Væsen og Skikke. 
Tre Dage efter forlod Regimentet Florac for at 
tage Del i den store Efteraarsmaneuvre, fuld- 
kommen i samme Stand, som om det var draget 
ud paa' et virkeligt Felttog. 


VII. 


Under Efteraarsmaneuvrerne har Troppernes 
Kantonnement en særegen og malerisk Karakter. 
Det er hverken en Fest eller et Marked eller 
et Torv, men det er alt dette i Forening. 
Gaderne ere opfyldte af Vogne, Ryttere, Stafetter, 
Soldater, Marketendere, Marketendersker og 
Leverandeurer, som alle skynde sig afsted og 


have. meget travlt. Ethvert Hus er forandret. 


til en Barak. Stalde, Skur, Lader og Posthuse 
ere opfyldte af Soldater, der ere ifærd med at 
rense deres Klæder, . pudse deres Vaaben og 
koge deres Mad. Befolkningen har for en Tid 
opgivet at tænke paa sin egen Existents. De, 
som kunne finde Noget, Soldaterne kunne bruge, 


falbyde det; de, som Intet have at.sælge, drive - 


om for at tilfredsstille deres Nysgjerrighed. 
Karrer, fulde af Brød og Kjød, følge efter 
Vogne, der ere belæssede med Halm eller Brænde, 
og de ere: neppe komne til Torveplådsen, før 
de blive tømte af i Regimentsvognene, hvorfra 


. deres Indhold fordeles i de forskjellige Kvarterer. 


Imidlertid udpakke Telegrafisterne deres 'Traade og 
anbringe dem langsmed Husene; den midler- 
tidige Telegrafstation indrettes udfor Raadhuset, 
og Telegrammer begynde at-indløbe og afsendes. 
Her er Generalstaben, den bevægende Kraft, 
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Hovedet, og til- RES 
lige Apparatet, RER GEN 
der behøves for- BEN. HOS BEN 
at bringe den FED 
Øverstkommande- i 
rendes Ordrer om- BNY 
kring.  Tilhest, om- ENA 
ringet af alle sine oe 


Officierer, hører Stabs- 
chefen Rapporterne, giver 
Ordrer og  undertegner 
Papirer; Officiererne skrive 
paa deres Sadelknap; Bud- Å 
skaber afsendes i alle Ret- 
ninger og bringes hurtigt om- 
kring af beredne Stafetter, Or- 
donnantser til Fods og Veloci- 
pederyttere med lette Benklæder, 
Gamascher og smaa Huer. 
En stor Vogn med fire Heste 

for kommer i Trav og har vanske- 
ligt ved at bane sig Vei gjennem 
Mængden. Den er fuld af lange Kurve, 
der synes at indeholde Fjerkræ. Mængden 
hilser dette Syn med en Salve af Vittig- 
heder, men snart bliver den idel Opmærk- 
somhed, da det viser sig, at Kurvene indeholde 
Brevduer. Man vil lade Fuglene flyve, og Alle 
trænge paa og ere nærved at knuse hverandre 
for at se dette Foretagende. En, Officier efter- 
seer Mærkerne paa 
Kurvene og lader 
dem aabne en efter 
en.  Duerne kom- 
me langsomt frem, 
, hæve sig, flyve to 
eller tre Gange 
rundt og fare der- 
paa afsted i ER 

Retning hjemad, 
ikke lidet bange 
ved de Glædesraab, 
der lyde fra Folk, 
som med dybInter- 
essehavefulgt dette 
Skuespil, 
"…… Derefter følge 
Luftskipper-Vog- 
nene; over den før- 
ste af disse svæver 
der en stor Ballon, 
medens der i de 
andre "Vogne er 
Masser af smaa Styre- eller Reserve-Balloner, 
Gasapparatet og Reb og Toyværk af alle Slags. 
Dette nye Krigs-Apparat, som de se for første 
Gang, gjør meget Indtryk paa Tilskuerne, og 
i deres Begeistring og Forbauselse hædre de 
det med en Ovation. 


"Pludselig rømmes Torvepladsen. Folk skynde. 


'synge. 
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sig afsted ligesaa hurtigt, som de kom. Et Ord 

har været tilstrækkeligt, nemlig: »De fremmede 

Officierer komme.« Og Alle skynde sig hen til 
Jernbanestationen. 

Regimentsmusikken spiller, da Toget kommer, 

medbringende de fremmede Officierer. Stabs- 

chefen byder dem Velkommen i et Værelse, 

som er prydet med Blomster og Grønt, 

og hvor de lokale Autoriteter ere sam- 

lede. Efter disse Æresbevisninger føres 

de fremmede Officierer i Vogne til det 

første Hotel, hvor der er bestilt 

Værelser til dem, og medens Regi- 

mentsvognene bringe deres Bagage, 

bliver der serveret en Frokost 

for dem i Spisesalen. Efter 

Frokosten gaa de fremmede 

Officiereri mindreSelskaber en 

Tour gjennem Byen. Mæng- 

Å den stirrer ærbødigt paa 

Å dem og søger af deres 

; Uniformer at udfinde de- 

res Nationalitet, medens 

den paa en diskret Maa- 

de lægger sim Sympa- 

thi for Dagen. Men 

Gåderne ere saa 

overfyldte, at det 

ikke er let at 


Ballon-Vogne. 


spasere om. Netop paa denne Tid spises der 
til Aften. Gaderne, de aabne Pladser, Gaardene 
ere opfyldte af Borde. Hoteller, Beværtnings- 
steder, Caféer gjøre alle mulige Anstrengelser 
for at tilfredsstille deres Masser af Kunder. 
Soldater og Reservetropper spise, drikke, le og 
Paa Marchen, under Maneuvrerne og 
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Tjenesten vedblive Folkene at være alvorlige, 
men nu, da de ikke gjøre Tjeneste, kræver den 
galliske Natur sin Ret og strømmer over ligesom 
Glassene. Ingen er i daarligt Humeur, Ingen 
lider af Hjemve. Alle Bekymringer glemmes. 
Soldatens Liv er undertiden haardt, men det 
kan ikke undgaaes, og Folkene ere alligevel glade 
og fornøjiede hele Tiden —— en kostelig Egen- 
skab under Maneuvrerne, beundringsværdig i 
Krigstiden og en udmærket Hjælp under Modgang. 

Aftenen falder paa. Lamper, Lygter og 
Lys tændes og fremhæve de grønne Guirlander 
og Transparenterne med deres Indskrifter til 
Ære for Arméen. Inde og ude hører man 
Musik og Dans. Ingen skandaløse Scener, ingen 
Drukkenskab. Denne aabne Munterhed, denne 
Kraft hos vore Folk, der efter at have marcheret 
hele Dagen og med Udsigt til haardt Arbeide 
næste Dag dog løbe om og danse, forbauser 
altid Udlændinge, der blive slaaede af deres 
fysiske Udholdenhed og gode Humeur. 


VIL 


Lidt efter Solopgang herskede der Ensomhed 
i den lille By Monvel, der havde været saa fuld af 
Liv den foregaaende Aften. Tropperne vare alle 
forsvundne, og det var næsten alle Indbyggerne 
med,thide varegaaedeud for atsepaa Maneuvrerne. 
I en Afstand af omtrent sex Mil. fra Byen be- 
gynde Kolonnerne at vise sig. og at samles. 
En lang Række Vogne bringe de fremmede 
Offcierer til et stort rundt Telt, hvor en vel- 
forsynet Buffet venter.dem. Den kommanderende 
General meldes og alle Officiererne ordne sig 
efter deres Nationalitet, hvorpaa den formelle 
Præsentation finder Sted. " Saa giver Generalen 
Ordre til at begynde. Der er Heste i Be- 
redskab for de fremmede Officierer, og. førte 
af de franske Offcierer, som ere stillede. til 
deres Tjeneste, spredes de ad for at følge Gangen 
i Maneuvrerne. De angribende Tropper rykke 
langsomt frem med lange Rækker af Skarpskytter. 
Forsvarstropperne trække sig tilbage og samle 
al deres Kraft paa at forsvare Indgangen til 
Dalen; Hegnene, fra hvilke der hæver sig høie 
Popler, Møllen, hvis Dæmning løber parallel 
med Floden, forøger Modstandskraften. Alligevel 
blive Forsvarerne nødte til at vige, og trække 
sig følgelig tibage indtil de komme halv- 
veis op ad Højen, hvor en Landsby danner deres 
Centrum. Dette Punkt bliver Maalet for alle 
de Angribendes Bestræbelser. Forsvarerne blive 
atter tvungne til at trække sig tilbage og naae 
Toppen af Højen. Stillingen er udmærket og 
vanskelig at faae Adgang til. Forsvarerne have 
taget gode Forholdsregler; men Angriberne ere 
ligesaa dygtige. Linietropperne standse, Reserven 
nærmer sig, man føler, at Knudens Løsning er nær. 


Til Højre bebuder en stor Støvsky og en 
dump Rumlen AÅrtilleriets Nærmelse; det farer 
frem og stiller sig snart op paa Siden af Høien. 
Det er ikke længer den Slags smaa skinnende 
Broncekanoner, som det preussiske Artilleri øde- 
lagde i 1870, uden at dette behøvede at frygte 
for at naaes af vore Projektiler. I Stedet for 
disse gammeldags Kanoner, se vi lange Rækker 
af stive, sorte Staalrør uden kunstnerisk Præg 
— Artilleri af lang og sikker Rækkeevne — 
som snart vil kunne gjøre det af med Fjenden. 

Publikum skynder sig derop tilfods, tilhest, 
i Vogne. for at se det æggende Syn, som dette 
Billede paa Krigen frembyder. 

Paa den Side, der danner Angrebshærens 
venstre Fløij, er der en Høi, som behersker 
Canal du Midi. Nogle Batterier kjøre derop 
og indtage deres Stilling der. De klare Gjærder 
og Grøfter, gallopere videre, standse i Rækker 
og "affyre deres Kanoner. To Eskadroner Jægere 
gallopere efter dem paa deres smaa dampende 
Heste, sætte over alle Forhindringer, fåre frem 
over Stene og Buske, og indtage deres Stilling 
lidt bag ved Batterierne for at beskytte disse. 

Mængden applauderer ÅArtilleriet og Jægerne, 
hvis hurtige Evolution er bleven udført med 
uforlignelig Raskhed, Mod og maestria. 

Fuldkommen betagne af deres Begeistring, 
ville Tilskuerne se Alt uden at give Agt paa 
de Farer, som omgive dem. Aldrig saasnart 
have Batterierne indtaget deres Stilling, før 


. Skydningen begynder. Den gjentagne Kanon- 


torden” forfærder Hestene for de tæt ved hin- 
anden staaende Vogne; Damerne holde for 
Ørene. Skrig og Klageraab høres. En Hest 
løber løbsk med en Vogn fuld af Folk; Kusken 


- har ganske tabt Magten;; Skrænten er steil, 


Meien løber langs Randen åf Bakken, som be- 
hersker Kanalen, Omdreiningen er meget kort, 
Faren overhængende og ingen Hjælp synes mulig. 
En Lieutenant af Hjælpeeskadronen seer Faren 
og finder Midlet, hvorved den kan undgaaes; 
han 'lader sm Hest springe over Hegn og Grøfter 
og bliver holdende roligt midt paa.Veien. Vognen 
kommer i rasende Fart, dereretfrygteligt Sammen- 
stød, Officieren og hans Hest blive væltede omkuld, 
og den løbske Hest og Vognen holde stille i en 
Støvsky. Folkene i Vognen ere ikke komåe til 
Skade, men Lieutenanten, der har. frelst deres 
Liv, bliver taget op, alvorligt saaret og bevidstløs. 
Derpaa kommer der Folk fra det røde Kors og 
tage sig af ham. Kanalen er i Nærheden, og 
paa den er der en Afdeling af Flod-Ambulancen, 
som nyligt er indrettet af »Union des femmes 
de France,« hvis Porteurer bære den saarede 
Officier ombord og føre ham til Landsbyen 
Pontpetit, hvor" Armékorpsets Ambulance skal 
indrettes om Aftenen. : 
Denne Episode kunde naturligvis ikke gjøre 
nogen "Forandring i. Maneuvrens normale Ud- 
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vikling, som med hvert Øjeblik bliver mere 
spændende. Skytterne slutte sig tættere sammen, 
Reserven rykker frem i tætte Masser; over hele 
Linien forstærkes Artilleriets Ild. Pelotoner af 
vel dækkede Infanterister danne  veritable 
menneskelige Mitrailleuser. Musketternes Knalden 
tager til. Angriberne bruge alle deres Hjælpe- 
kilder og antyde derved, at det er deres Hensigt 
at gjøre en Kraftanstrengelse. Paa høire Fløi 
rykker Kavalleriet frem i Trav, halvt skjult af 
Forhøiningerne i Jordsmonnet. Hestene ere 
urolige. Man mærker paa deres tilbageholdte Løb, 
at Angrebet snart skal finde Sted. 

Der gives Signal. Fra alle Sider styrte 
Tropperne frem, Kavalleriet lige mod Fjendens 
Flanke, Infanteriet i samme Retning. Man sætter 
Bajonetten paa. Trommer og Horn lyde til 
Angreb. Tiltrods for den steile Opgang løber 
man med det gjentagne Raab: »En avant! en 
avant!« Fjenden trækker sig. tilbage, og det 
Samme gjør Publikum, rædselsslagen af den Masse 
Bajonetter, som komme derop. Angrebet er endt; 
Høiens Top er naaet; Stillingen er vunden! 


XI. 

Faa Dage efter var Armékorpset samlet 
paa Bredderne af Gers i den deilige Armagnac 
Egn, i Nærheden af Auch. De store Efteraarsma- 
neuvrer vare til.Ende. Slutningsrevuen skulde 
finde Sted... Denne Begivenhed er; en Fest, 
Lønnen for alle Anstrengelser, Erstatningen for 
Alles Arbeide. 

Fra meget fjerne Steder have Tilskuerne 
samlet sig i en saaumaadelig Mængde, at Tropperne, 
skjøndt de ere meget talrige, næsten tabe sig 
mellem dette Ocean af Hoveder. Forstaden er 
prydet med Flag, Guirlander, Triumfbuer af Grønt, 
Baunere og Vimpler, som bære Indskrifter til 
Ære for Arméen. … Strasbourg Pladsen er over- 
fyldt af Mennesker — paa Tagene, i Træerne, 
i Vinduerne —— hver Krog er optagen. Revuen 
er forbi... Den kommanderende General vender 
tilbage til "Pladsen, fulgt af alle de fremmede 
Officierer i Galla-Uniform, og Forbimarchen be- 
gynder under Tilskuernes Bifald; disse forstaa 


nemlig Vigtigheden af "det Resultat, der. viser 


sig i Infanteriets raske og regelmæssige Skridt; 
Folkene ere endnu friske og tage sig godt: ud 
efter 20 Dages svære Maneuvrer. 

I denne Del af Frankrig ere Folk modtagelige 
for Indtryk; de have en levende Følelse af Åner- 
kjendelse; deres demonstrative Natur finder Glæde 
i ydre Tegn; de føle Trang til at give deres 
Begeistring Luft. At se deres Reservesoldater, 
deres Børn,. deres Medborgere marchere flinkt 
afsted og repræsentere deres Provins paa en 


- glimrende Maade for Øinene af alle de fremmede 


militaire Udsendinge, begeistrede dem i højeste 
Grad og lode dem ødsle med Bifaldsraab. Alle 
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Regi- 
menter, 
alle Vaa- 
! benarter, 


alle  Faner 
bleve  hilsede 

| med Bifaldsraab. 
FAN. Selve det Langva- 
rige ved dette Skue- 
spil syntes at oplive 
dem, og deres Begei- 
string var berettiget. 
Da det var forbi, da den kommanderende 
General hilste paa de tilstedeværende Udlændinge 
og Autoriteterne og derpaa vendte tilbage til 
Byen fulgt af sit glimrende Følge, lød fra alle 
Sider Raabet: » Vive le genéral.« Mængden 
syntes at bringe ham en enstemmig Tak. Der 
var hos disse fyrige Sydboere en ligefrem Ex- 
plosion af Nationalfølelse og Kjærlighed til det 
Stedlige. Udentvivl var deri indbefattet en varm 
og taknemmelig Følelse, for Chefen, som havde 
ledet Maneuvrerne, men denne enstemmige 
Hyldest "gjaldt: i Særdeleshed Arméen; dens 
Activitet og gode Uddannelse, som er en Borgen 
for Sikkerhed og Haab. Og gjennem deres Be- 
geistring følte man Nationens Hjerte banke; det 
var selve Nationen, som gav sit Bifald tilkjende 
overfor dette levende Udtryk for dens Gjenfødelse. 
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Andre, mere indskrænkede, men ikke mindre 
interessante Maneuvrer fandt samtidig Sted -i 
Vogeser Distriktet, hvor udmærkede Tropper fandt 
begeistrede Hjerter til at beundre sig. … Under 
det østlige Frankrigs mindre klare Himmel finder 
man ikke mere Sydens støjende Meddelsomhed. 
Ved Grænsen er Holdningen taus og melankolsk, 
og Blik, der ere mere veltalende end Ord, træde 
i Stedet for Raab. Der er en fuldkommen Mod- 
sætning mellem de to Sider af Bjergene. Paa 
den vestlige Side er der Stilhed, Ro, Haab. Paa 
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den østlige Side er der Agitation, Forfølgelse, 
Uro. Et forunderligt Skue! Tydskerne ere be- 
sjælede af en stadig Mistænksomhed. Røgen, 
der stiger tilveirs, Vinden, der blæser, en Jægers 
Skud, Anbringelsen af en Grøft, Opførelsen af 
en Mur, Alt opvækker deres Mistanke. Vore 
Troppers Bevægelser plage dem i Særdeleshed 
overordentligt. = Militaire Recognosceringer af 
Skraaningerne af Hohneck og Prayez ere nærved 
at gjøre dem gale, og alle Slags Formodninger 
om Bevæggrundene, Midlerne og Hensigten fare 
dem gjennem Hovedet. Der er slet ikke noget 
bagved det Hele, men det faaer dem netop til 
at tro, at der maa være noget. De ønske be- 
stemt at vide, hvad vi bestille. De føle sig 
saa lidet hjemme paa den anden Side af Bjergene, 
at de forbauses over at se os røre os i vort 
eget Land. 

Tydskerne ere plagede af Frygt, deres be- 
standig tiltagende Rustninger bringe dem ikke 
ti at føle sig sikkre. Seirherren, Erobreren, den 
mægtige Mand erklærer, at han Intet frygter, og 
samtidig frygter han Alt, baade hvad han seer, 
og endnu mere, hvad han ikke seer. Tydskerne 
ere i Særdeleshed bekymrede over den franske 
Armés Fremskridt. De føle, at vi allerede ere 
deres Lige og at vi maaske snart ville overgaa 
dem. Deraf kommer den umaadelige Trang til 
at faae Underretning, under alle Paaskud, ved 
alle Midler, under alle Forklædninger. Tourister 
Årbeidere, Bissekræmmere, omreisende Musikan- 
tere, flakke altid om i Egnen nær Grænsen. Men 
til Trods for Alt, tvivle de stedse: Alle de For- 
sigtighedsregler, de tage, alle de, Spioner, 
de udsende, alle de Penge, de give ud, tilfreds- 
stille icke deres Nysgjerrighed. Hvorfor? Fordi 
den Underretning, de faae, ikke er efter deres 
Ønske. En pommersk Stormand, som ikke vilde 
tro paa den franske Armés fuldstændige Reor- 
ganisation, besluttede at se med egne Øine, og 
bad sm Doktor at foreskrive sig en Luftkur i 
Vogeserne. Bevæbnet med en jernbeslaaet Alpe- 
stok, som han bar saaledes, at Alle kunde se den, 
og med en Revolver skjult i sin Lomme, besteg 
han Bjerget, efterat have sendt nogle Speidere i For- 
vejen.  Ledsaget af sine Venner naaede han 
Udkanten af Skoven og satte sig ned nærved 
Grænsen paa Ruinerne af Lehnsslottet Zweifelhof. 
Fra dette Punkt kunde han overse en Del af 
den franske Side af Vogeserne, hvor man havde 
sagt ham, at der skulde foretages en Maneuvwre. 
Han saae nogle Elsassere komme frygtsomt frem 
paa Aasen; de ønskede ogsaa at se vore Soldater. 
Den pommerske Herre sad saaledes, at han ret 
kunde vurdere de Førstes Sindsbevægelse og de 
Sidstes Fortjenester. Snart bliver der livligt paa 
det ensomme Sted. Nogle Speidere sees dybt 
nede i Dalen. Skytter vise sig i de mørke Skove. 


Der gjøres Forberedelser til en ED; og Skyd- 
ningen begynder. 


»Aa,« raabte den fremmede Tilskuer, »for 
Djævelen, hvem er disse Galleres Allierede. Jeg 
hører Skud, men jeg seer ingen Røg. Endnu 
eet gammelt Sagn kastet overbord !« 

I dette Øjeblik kom et Infanteri-Regiment 
ud fra Skoven, marcherede roligt tværsover Dalen 
og rykkede i Slagorden henimod den modsatte 
Skraaning. 

»Disse Franskmænd ere dog altid uforsigtige,« 
bemærkede den fornemme Herre. »De have 
isinde at bestige disse lange Skraaninger, hvor 
de let ville blive skudte ned af Fjendens Ild.« 

»Nei, Deres Excellence! Det er kun et 
Paaskud; De seer, at de nu trække sig mere til 
Høijre.« 

»Til Højre er der Klipper, jeg troer ikke, de 
kunne komme op ad den Vei.« 

»Det synes dog saaledes. Jo, de klattre.« 

»De maa være gale. for at prøve paa at 
klattre op ad en Klippe, der er saa steil, at den 
næsten ér lodret. Det er umuligt. at stige derop.« 

»De komme: dog alligevel op.« 

»Godt, sely om de kom op, vilde de blive 
nedhuggede af Fjenden paa, Toppen. af Høien.« 

»Men Fjenden kunde ikke holde sig der. 
Se de franske Batterier ligeoverfor, halvveis. op 
ad Højen, de dække med deres Ild den Skraaning, 
som Infanteriet klattrer op af. Deres dristige 
Maneuvre kan maaske dog lykkes.« 

Den” pommerske Stormand gav intet Svar. 


"Han syntes at befinde sig ilde, og efter et Øiebliks 


Forløb forlangte han sin Kappe og sin Flaske, 
af hvilken han drak. 

»Hvorfra kommer denne Spiritus?« spurg- 
te: han. 

»Fra Aarau, Deres Excellence, det kan De 
se paa Mærket.« 

»Ja, Flasken kommer derfra, men det, som 
er i den, det kommer fra Frankrig. Det kan 
man ikke tage feil af.« 

Saa mumlede han ved sig selv: » Ubønhørlige 
Skjæbne! Tydskland kan ikke frembringe Cognac ! 
Hvilket Emne for Fysiologens og Moralistens 
Iagttagelser! Saamegen Svaghed forenet med 
saamegen Kraft!« ; 

Med Blikket rettet paa Bataillonerne, som 
vare ifærd med at klattre op ad Klippen, rystede 
han taus paa Hovedet, som om han vilde bortjage 
nogle ubehagelige Tanker. Han led, og dog vedblev 
han at gjøre sine Iagttagelser. Han saae, at 
Toppen naaedes ved heftig Anstrengelse, Infan: 
teriet stod-et Øieblik efter i Rækker og lod, som 
om de 'skjød stærkt paa Fjenden,. der, som man 
antog, trak sig tilbage. 

I dette Øjeblik kom nogle Kvinder, der bare 
store Sløifer af sorte Baand i Haaret samt store 
hvide, broderede Forklæder, ud fra Skoven; de 
holdt deres Børn i Haanden og gik henimod 
Tropperne, som holdt Rast og modtoge dem med 
Glædesraab. 
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»Hvad skal alle de Kvinder der,« spurgte 
den pommerske Herre en af sine Ledsagere. 

»De franske Soldater ere meget tiltrækkende 
for Elsasserne, Deres Excellence! Der vil muligvis 
blive danset iaften paa Gaarden Le Tanet.« 

»Jeg troede, man havde forbudt vore Folk 
at gaa over Grænsen ind paa fransk Terri- 
torium.« 

»Ja, men de gaa alligevel derind.« 

»Mon vi da behøve at bygge en 
Grænsemur?« 

»Det vilde blive en kostbar og udentvivl 
unyttig Forholdsregel; Mure kunne ikke standse 
Hjerter eller Tanker.« 

»Det er sandt,« mumlede Hans Excellence. 
»Uforsonlige Skjæbne!  Tydskerne kunne gjøre 
m Ålt ved Guds Hjælp, men alligevel kunne. de 


.… ikke faae Elsasserne til at elske sig.« 


Efter et kort Hvil marcherede Tropperne 


Jægere tilfods. 


tilbage ned ad Skraaningerne og naaede atter 
deres Bivouak. Fordi de vare øvede, var det 
lykkedes dem at udføre en af de Maneuvrer, 
som undertiden sikkre en Seir. Deres gode Humeur 
bar Vidne om deres Tillidsfuldhed og deres Evne 
til at udholde Strabadser. 

Touristen havde reist sig. Han ønskede at 
gaa, og alligevel kunde han ikke faae Øjnene 
fra det franske Regiment, som var ifærd med 
at udsende sine Forposter og Patrouiller. Kort 
efter kom en Patrouille op til Skildvagten, der 
var posteret lige under Zweifelhof. Denne raabte, 
»Qui vive?« og Patrouillen svarede: »>France.« 
Teutoneren tørrede sin Pande, kastede et sidste 
Blik paa Leiren og gik bort med en vred Mands 
uregelmæssige Skridt, medens Ekkoet fra Klip- 
perne og Elsassernes Stemmer, som løde ud fra 
de dybe Skove, gjentoge Ordene »Vive France« 
for hans plagede Øren. 
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En Historie af Theodor Storm. ” 


Men et Par Uger efter gik der det Rygte i 
Byen, at gamle Daniel Basch var bleven noget 
løierlig; Amerikaneren havde ogsaa fortalt ham 
Historien om Sønnen, og Sorgen havde slaaet 
sig paa hans Hjerne. — Ogsaa hjemme hos mig 
kom det paa Tale; da hans Moder i mange Aar 
havde tjent hos min Bedstemoder, saa hørte vi 
til -hans trofaste Kunder. Min Hustrues Be- 
stillinger vare, efter hendes Udsagn, hidtil blevne 
udførte prompt og omhyggeligt; kun for Øie- 
blikket havde vi maattet vente længe paa et 
Badekar til vort syge Barn. »Gaa engang sølv 
hen til den Gamle,« sagde hun til mig, »Du 
gaaer Jo, saa tidt der forbi!« 

Da jeg kom i Tanker derom. og næste Efter- 
middag nærmede mig hans Hus, saae jeg der 
en Stige anbragt over Gadedøren; men Den, som 
stod paa den, var skjult af Lindetræets Løv. 
Da jeg traadte nærmere, gjenkjendte jeg vor 
gamle Mester i egen Person; han havde i den 
ene Haand en Meisel, i den anden en Hammer 
og var beskjæftiget med at fjerne den Kalk, 
som i sm Tid var strøget over Dørbilledet; 
Dødens Hjerneskal kiggede allerede frem af 
Kalkpudsen., 

Da den Gamle kjendte mig paa min Hilsen, 
som jeg raabte op til ham, steg han hurtigt ned 
ad Stigen og førte mig gjennem den snevre 
Gang ind i Værkstedet. »Den er færdig, helt 
færdig, Hr. Landfoged!« sagde han og saae paa 
mig med et Par forskrækkelig hule Øine; »Deres 
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den skjælvede i min. 


(1. Fortsættelse og Slutning.) 
gode Frue maa endelig ikke være vred- paa mig! 


Jeg havde glemt det; helt glemt det — de sidste 


Ugerl« Han greb hen i et Hjørne og viste mig 
det færdige "Kar. »De sidste Uger!« gjentog 
han dæmpet. 


Jeg greb hans Haand og mærkede, hvordan 
.»Jeg veed det, Mester,« 
sagde jeg, »de har bragt Jer stor Sorg.« 

Saa hørte ;jeg Dompappen fløjte, som jeg 


"hidtil kun' kjendte. af Omtale; den hang i sit 


Bur nu her i Værkstedet i et lille Ovenvindue; 
fra Gaarden nikkede en blomstrende Hyld ind 
ti den. 

Den lille Kunstners Foredrag forekom mig 
saa nydeligt, ja — hvad der imidlertid sagtens 
kun var en Følge af min Stemning — saa fuld 
af Følelse, at jeg lyttede taus. »Der har I en 
rar Husfælle!« sagde jeg. 

Den Gamle bøjede det hvide Hoved: »Den 
sidste,« mumlede han; »og det er kun en lille 
Fugl!« , 

»Den sidste? Jeg troede, at der ogsaa 
boede en livlig, gammel Jomfru hos Jer!« 

Mester Daniel nikkede: »Jo vel, Herre; 
hun har blot ikke kjendt de Andre; den« — 
og han kastede et kjærligt Blik paa Fuglen — 
»den stammer endnu fra min Frits!« 

Jeg havde Lyst til at sige: »Hæng'" ilke 
saadan med Hovedet, Gamle! Hvem veed, Frits 
kan alligevel en skjønne Dag komme farende 


ind ad. Døren, og saa bliver der igjen ungt og : 


BØDKER BASCH. 


livligt i Jeres Hus!« Jeg havde nemlig ingen 
Tiltro til den forfaldne Skryder, som havde bragt 
hin Efterretning over Havet; men alligevel — 
det kunde godt ligne Frits, og Enden var lige- 
som et Stykke af en Avis derovre fra; taus 
gav jeg den gamle Mand Haanden: »Min Hustru 
sender Bud efter Karret,« sagde jeg, » Vorherre 
trøste Eder, Mester Daniel; Verden er jo saa rig.« 

Men da jeg kastede et Blik paå den ned- 
bøjede Mand, som endnu stadig stirrede paa 
Fugleburet, som om det var Alf hvad han havde 
tilbage, saa skammede jeg mig i min dumme 
Klogskab og vilde taus gaa min Vei. 

Men i Gadedøren havde han indhentet mig; 
han holdt Luen i Haanden: »Undskyld! Und- 
skyld, Herre!« gjentog han et Par "Gange med 
et keitet Buk. 

Jeg var kun kommen et Par Huse derfra, 
da jeg allerede igjen ned fra Stigen hørte Ham- 
merens'Slag paa Meiselen; den Gamle arbeidede 
igjen paa at faae sin Død frem for Dagens Lys. 
Folk sagde, at Mester Daniel 
var bleven løierlig, og det var maaske ogsaa 
Tilfældet; den Smule Arbeide, han endnu havde 
at udføre, lykkedes ham ganske vist ligesom 
før; men Haandværket,- eller' hvad deraf i 
tidligere Tid havde siddet i hans: Hoved, 
var efterhaanden gaaet ned i hans Haand, og 
den var skrøbelig. Forøvrigt havde han lagt 
sine gamle Bøger ned i Skuffen igjen: hvorfor 
skulde han læse om Verdens Sager, nu da hans 
Kjære ikke længer havde Deli dem! For ham 
var der nu noget Andet: hver Aften, naar Mørket 
begyndte. at falde paa eller Maanen skinnede 
ned fra Himlen, saa forlod Daniel sit Hus, gik 
ind ad Søndergade, over Torvét og. bagom Slottet, 
gjennem Lindealléerne og den saakaldte »Døde- 
gang« hen paa Kirkegaarden. Han havde ingen 
Blomster eller Kranse med; men under dets lille 
Lindetræ, som voxede paa Lines og Salomes 
Grav, havde han ladet anbringe en lille Bænk; 
der sad han og stirrede, saa længe der endnu 
var et Glimt deraf at se, mod Vest udimod 


Havet og tænkte paa Evigheden, som nu laa 


foran ham. 7 

Men han blev undertiden siddende der, 
efter at det. var blevet helt mørkt. 

Da han en Aften først efter Kl. 11 lukkede 
sin Gadedør op, kom Mamsell Rikke ham imøde 
med et tændt Lys i Haanden; hun havde siddet 
saa længe oppe og læstiSchillers »Røverne«: »Men 
Gud,. Hr. Basch, hvor kommer De fra? Jeg 
troede, at De laa: oppe i Deres Seng; ellers 
havde jeg ikke læst den gruelige Historie saa 
sent paa Aftenenl« Pludselig hoppede hun op 
og tog et hvidt Blad af en Ligkrans ud af 
hans Haar. »Det er jo fra Kirkegaarden!« skreg 
hun. »Hvad bestiller De paa Kirkegaarden?« 

i Den Gamle nikkede: »Jo, jo, lille Mamselll« 
og der kom en besynderlig Glans i hans Øme: 
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»Min salig Moder var idag ogsaa hos ogs, i 
hendes Kalemankes Nattrøjie; men hun havde 
Jord i sit hvide Haar; blot min Frits — — 
men Reisen var sagtens for lang,« tilføjede han 
sagte og ligesom undskyldende. 

»Hr. Basch,« udbrød Mamsell Rikke og 
viftede afværgende med sit Lommetørklæde, »De 
gjør En angst og bange! Kom; jeg skal lyse Dem 
op paa deres Kammer og i en Fart køge en Kop 
Kamillethe, forat De kan komme paa andre 
Tanker!« 

Og den Gamle lod sig følge op og drak 
taalmodig Kamilletheen. 

»I. gode Engle!« udbrød Mamsell Rikke, 
da hun var kommen ned i sin Stue, »han er 
helt løierlig; men med saadan en Pande — 
hvad kunde man saa vente Andet?« 

— — Fra den Tid af holdt Mamsell There- 
binte et vaagent Øje med Mesterens Hus; »thi,« 
som hun sagde, »slette Mennesker kunde jo ved 
høilys Dag stjæle Taget af Huset ligefor Næsen 
af ham!s — Men ogsaa Haven tog hun sig af 
og passede ivrigt paa, at ikke Naboernes Katte 
eller Høns lagde sig til Borgeleie i hendes Urte- 
bede; især gjorde en fremmed Dreng, som hun 
flere Gange havde seet liste sig gjennem Haven 
henimod Huset, hende urolig; men saa snart 
han -fik Øie paa hende, var han i en Fart løbet 
ind gjennem Naboens Have, saa at hun ikke 
havde faaet andet at se af ham end en hørgul, 
strittende Paryk. Da hun og Magdalene en 
Eftermiddag gik ud i Haven, gav det pludselig 
et Sæt i den lille Pige. »Hvad er det, lille 
Lene?« spurgte Mamsell Therebinte. 

»Ingenting,« sagde Lene; men det raslede 
dernede mellem Buskene og hendes Øine stirrede 
ængsteligt i den Retning. 

»Var den Dreng der, som jeg har talt om?« 
spurte Rikke. 

»Nei, jeg veed. det ikke.« 

»Hm, hm!« sagde Mamsellen, og dermed 
var Samtalen forbi; men Lene maatte hjem og 
syntes glad over at slippe fra den Gamle. 

Et Par Dage efter havde Drengen igjen 
ladet sig se, og denne Gang havde han vendt 
Ansigtet om imod Mamsell Rikke; men hun 
kjendte ham ikke: han. skelede og havde en 
kort, tyk Næse. »Fy,« sagde hun, »en styg 
Dreng! Hvad vil han? Stjæle? Hvad vil han 
stjæle? Men saadan se Gavtyve ud!« 

I det første Øjeblik vilde hun løbe ind i 
Værkstedet til Mesteren; men hun betænkte 
sig; ham kunde det ikke nytte at tale med. 
Det gav et lille Sæt i hende; saa gik hun ind 
i Huset, stængede Bagdøren med Laas og Slaa 
og satte sig ind i sin Stue og grubliserede ved 
sit Strikketøj. Saa meget var vist, og hun 
nikkede bekræftende, nu paahvilede hele An- 
svaret hende. 
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I den dengang meget varme August Maaned 
var der stor Stads i Byen; jeg husker ikke længer, 
om Kongen var der, eller hvad Grunden var; men 
om Aftenen skulde der være Bal paa Raadhuset, 
og lige siden Middag havde Rikke Therebinte 
faret om fra Hus til Hus for at hjælpe de unge 
Damer med deres Stads. Mester Daniel havde 
om Eftermiddagen repareret en lille Spand; den 
var gammel og falden i Staver; Mesteren havde 
i sm Tid lavet den til sin Frits; nu vilde han 
forære Lene den, næste Gang hun besøgte ham. 
Han var bleven varm deraf og han maatte des- 
uden hele Tiden tørre de smaabitte »Kolera- 
fluer« af Ansigtet, hvilke paa den Tid vare 
sande Plageaander. Men efterhaanden forsvandt 
Dyrene med Tusmørket og et gult Aftenskjær 
faldt skraat fra Vest ind paa de hvidtede Vægge 
i Værkstedet. Mesteren lod Arbeidet glide ud 
af Hænderne; han sad paa Snittebænken og 
saae paa sm Fugl, som hang i Ovenvinduet og 
sad duknakket og havde pustet sig op. »Pappe! 
Lille Pappe!« udbrød den Gamle" kjærligt; men 
Fuglen rørte sig ikke: saa stod han op, flyttede 
hastigten Træstol hen til Vinduet og stod op paa den. 

Under Loftet, i hvis Nærhed Buret hang, 
var en Hede, som i en Bagerovn. Den Gamle 
stødte med rystende Haand Vinduet op og satte 
Krogen paa; derefter saae han igjen ængstelig 
paa sin Fugl. »Maa ikke blive syg, Pappe!« 
hviskede .han til den. »Frits er død og Daniel 
en gammel Mand!<« Han tog Fuglens Drikke- 
glas; det var hedt som en Suppegryde. Hurtigt 
stod han ned fra Stolen, travede med Glasset 
ud til Brønden i Gaarden og fyldte det- med 
frisk Vand, som "han drog op helt nede fra 
Bunden. Da han var kommen ind i Værkstedet 
igjen og havde hængt Glasset i Staaltraadsringen 
udenpaa Buret, stod han længe med Hænderne 
paa Ryggen og saae med-spændt Opmærksomhed 
paa Fuglen, som tegnede sig tydeligt af mod 
Aftenskjæret udenfor. »Drik nu, lille Pappe, 
drik!« sagde han. »Skal ikke ske en anden 
Gang; - det gamle, skjøre Hoved! Vi To maa 
holde ud sammen; saa drik nu, lille Pappe!« 

Og Fuglen spredte virkelig Vingerne ud 
og stak Hovedet frem, som om den nu vaagnedø; 
og til sm Beroligelse saae Daniel den hoppe 
hen til Glasset og drikke det friske Vånd i 
tørstige Drag. 

Mørket faldt mere og mere paa; Mesteren 
tog Skjødskindet af og sin Frakke paa og gjorde 
sig færdig till sm Aftentour paa Kirkegaarden. 
Just som han vilde ud af Huset, kom han i 
Tanker om Gaarddøren; han løb tilbage og 
stængede den; thi han vidste, at Mamsell There- 
binte idag gjorde Kammerjomfru-Tjeneste ude i 
Byen; saa lukkede han ogsaa Gadedøren og gik 
i den usædvanlig mørke Aften hen til sine Afdøde. 

Han blev længe paa Kirkegaarden; thi idag 
fejrede han sin Lines Fødselsdag. De, som havde 


været der foruden ham, vare blevne jagne hjem 
af Uveiret, som trak op i Vest over Søen. Han 
sad alene i Mørket paa den lille Bænk og tænkte 
sagtens paa, hvordan han og hun, som nu blev 
til Støv under ham, for mange Aar siden havde 
siddet Haand i Haand under Pæretræet i den 
dengang saa vel vedligeholdte Have. Tordenen, 
som allerede længe havde rumlet, blev stærkere, 
af og til lod et Lyn Korsene og Urnerne om- 
kring ham et Øieblik træde frem af Mørket og 
det susede i Asketræerne paa ' Kirkegaarden. 
Da nu Lynet med et drønende Brag slog ned 
et Stykke fra ham, reiste han sig uvilkaarligt. 
Han stod endnu et Øjeblik og bøjede sit Øre 
ned imod Graven; men de Døde sov trygt; saa 
begav han: sig den lange Vei hjem. Da han 
fra Nørregade gik over Klosterkirkegaarden, 
oplyste et Lyn et Øieblik de to takkede Gavle 
og Sidemuren af den lange Klosterbygning og 
i den det Vindue, bag hvilket han saa mange 
Gange havde siddet hos sin Søster Salome; nu 
var der Ingen, som hørte ham til, og han be- 
gyndte at sætte i Smaatrav; han blev greben 
af en pludselig Længsel efter sin ensomme Bolig; 
han maatte ogsaa lukke det .aabne Vindue i 
Værkstedet, for åt Regnen, der nu faldt i store 
Draaber, ikke skulde slaa ind i Fugleburet og 
paa hans Dompap. 

Mamsell Rikke laa allerede i sin Jomfru- 
seng bag de blomstrede Omhæng, da Mesteren 
traadte ind i Huset, og hun. hørte ham skynde 
sig ud i Værkstedet. »Gud ske Lov,« sagde 
hun og gjemte sig under Dynen, »at vi har 
den gamle Mand hjemme!« Thi udenfor slog 
Regnen i Strømme mod Vinduerne. »Nu gaaer 
han om lidt op ad Trappen, og saa er der Ro 
i Huset!« 

Men det varede en Stund; saa hørte hun, 
at der ude i Værkstedet blev rumsteret med 
Spanter og Bunde, der stode i Mængde op til 
Væggene, som om Nogen i hastig Søgen kastede 
Alt imellem hinanden; imidlertid plaskede Regnen 
ned fra Taget og Renderne ud paa.Gaden. Hun 
havde reist sig op i Sengen; thi hun vilde ikke 
sove, før hendes gamle Vært var gaaet til Ro. 
»Naa, Gud ske Lov!« sagde hun, da hun hørte 
ham gaa fra Værkstedet. ud i Gangen. — Men ” 
hvad var det? Han gik ikke hen til Trappen; 
Gaarddøren blev lukket op: han gik ud i det 
Herrens Veir! 

Hun sad endnu en Stund; men" Regnen 
faldt nu saa jevnt, saa søvndyssende; Mamsell 
Rikke var sunken tilbage; hendes Aandedrag 
forkyndte tydeligt den trygge Søvn. 

— — Kun den brystsyge Nabo Skræder, 
hvis Sovekammer vendte ud til Haven, "havde 
lige inden han gik i Seng slukket Lyset, og 
han og hans Kone laa endnu vaagen; først for 
en halv Time siden havde.han stukket Naalen 
i Puden. " 
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»Host da ikke saadan, Jan Peters!« sagde 
hans velnærede Ægtehalvdel, som laa ved Siden 
af ham. 

»Ja, ja, Trine; med dine Lunger vilde jeg 
heller ikke gjøre det. Hør blot, hvordan det 
skyller ned. « 

I dette Øjeblik hørte de Begge Bagdøren 
i Bødkerhuset blive lukket op og bekjendte 
Skridt trave gjennem Gangen, der førte ud i 
Haven. »Du milde Jesu!« udbrød Konen; »jeg 
troer saamænd, at gamle Basch gaaer ud at 
spadsere !« 

»Lad ham om det!« sagde Skræderen og 
hostede igjen. 

»Nei, nei, hvad skal det betyde?« Og 
Konen sprang ud af Sengen, gik hen til Vinduet 
og søgte at gjennemtrænge Mørket. »Jeg troer,« 
sagde hun, »at han vader dernede i sine Kar- 
tofler, som ogsaa for længe siden skulde være 
i Kjælderen! Hvad vil han dog i Kartoflerne?« 

Manden henne i Sengen svarede ikke; meni 
samme Øjeblik lød gjennem Uveirets Rasen et Par 
Ord ind til dem fra Nabohaven: »Lille Pappe, gode 
lille Pappe!« blev der kaldt; men saa, efterat 
den mere voldsomt nedstyrtende Regn havde 
overdøvet enhver Lyd, lød der et Klageskrig, 
som fik den trætte Skræder til at fare op i 
Sengen. 

»Tys!« udbrød Konen og trykkede An- 
sigtet endnu tættere op til Ruden. 

»Trine!« begyndte Manden igjen; »det var 
gamle Basch! Skal vi ikke komme ham til 
Hjælp? Hvis det var mig, der var derude, 
vilde det blive min Død.« 


Hun svarede længe ikke, thi efterat der . 


var raabt et Par Gange blev det stille.  »Lad 
ham barel« sagde hun; »gale Mennesker kan 
taale mere end Du; hvorfor løber han ogsaa 
ved Nattetid ud i Haven med sin Fugl?« 

Dermed var hun igjen: krøbet ned under 
Dynen;. Kirkeuhret. slog elleve; og lidt. efter 
snorkede Skræderfolkene. 

— — Men Dagen efter rygtedes det i 
Nabolaget, at gamle Baschs Fugl den foregaaende 
Aften var fløjet bort; nu var han i Regn og 
Mørke løbet om i sine Kartofler og havde søgt 
under enhver Busk; og det var en Morskab 
for hele "Byen, da Stodderkongen om Efter- 

. middagen vandrede gjennem Gaderne og, idet 
han slog med sin Nøgle paa det store Messing- 
bækken, udraabte, at Bødker Daniel Baschs kunst- 
færdige Dompap var. fløjet bort, og den, som 
bragte Fuglen tilbage, skulde faae en god Dusør! 
— »Naa,« udbrøde Naboerne leende; »det har 
Mamsell Therebinte besørget; det koster hende 
et Par Skilling, men hvad, ,maaske vil hun gifte 
sig med den Gamlel« ? 

Og de havde Ret i, at Mamsell Rikke havde 
besørget Efterlysningen; men Fuglen.kom ikke 
18Jen. »Ja, ja,« sagde den tykke Stodderkonge, 


da Rikke bebreidede ham det, idet hun betalte 
håm hans Gebyhr; »hvis det havde været en 
Kat, eller bare en Kanin, saa vilde jeg ikke 
sige noget til det; men saadanne Fugle med 
Hale og Vinger, dem kan man egentlig slet ikke 
efterlyse.« (Og medens Mamsell Rikke viklede 
sig ind i et Tankespind over dette uventede 
Svar, gik Udraaberen fornøjet ud ad Døren. 

Endnu engang krøb hun og den Gamle 
om i Huset og Haven; men der var ikke 
andet end det tomme Bur, der med sin aabne 
lille Dør syntes at gjøre hele Værkstedet øde. 
Da Rikke efter al den frugtesløse Søgen vilde 
styrke den gamle Mands Kræfter med sin 
Grevindes Veronikadraaber, rystede han lang- 
somt paa det hvide Hoved: »Nei mange Tak, 
gode lille Mamsell; det er ikke anderledes; de 
jordiske Glæder ere forbi.« Og han saae ud ad 
Vinduet op mod den blaa Himmel, som om han 
der søgte efter Porten ind til Evigheden. 


»k 


Det er sagtens de overraskende og hurtigt 
paa hinanden følgende Begiveuheder, som jeg 
nu maa fortælle, der have bevaret den jevne 
Mand i vor Erindring og foranledigede mig til 
at efterspore hans Livs Tildragelser, af hvilke 
jeg har. kunnet optegne enkelte. 

— — Det var en Septemberdag henad 
Aften, og Aftensolen skinnede høstlig mild paa 
de brune Tegltage, da en Flok paa henved tyve, 
mest større Drenge hurtigt, men i høitidelig Stil- 
hed bevægede sig fra vor Mesters Hus opad 
Gaden, som her. mod Øst fører ud ad Byen. 
Kun sjeldent blev der hvisket et Ord, i jevnt 
Luntetrav gik det afsted; man hørte ikke andet 
end Lyden af Støvlerne eller Trætøflerne, som sloge 
imod Stenbroen. Af og til kom en Dreng løbende 
ud fra et Hus og sluttede sig ti Toget, idet 
han ivrigt men hviskende spurgte om Anledningen. 

»Hvad er der paafærde? Hvor skal I hen?« 
spurgte netop en lille tyk Knegt. 

Og den Adspurgte hviskede ham ind i Øret: 
»Ud til Brudehullet! Han vil drukne sig!« 

»AaSnak! Druknesig! Hvem vil druknesig?« 

Og den Anden pegede paa gamle Mester 
Basch, som i Knæbenklæder og Tøfler, med 
Skjødskind og blåa Lue, med blegt Ansigt og 
hule Øine travede afsted midt imellem dem. 

»Pokker heller!« sagde den nye Dreng. 
»Han seør hele Tiden ligeud. Hvorfor vil han 
drukne sig?« 

»Saa ti dog stille!« hviskede den Anden; 
»fordi han ikke vil leve længer.« 

»Hvem har sagt det?« 

»Han. selv.« 

»Pokker heller!« udbrød den nye Dreng 


igjen; »blot vi havde vore to Svømmere med!« 


»De er langt i Forveien.« 
De to Svømmere vare ét Par ældre, kraftige 
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Drenge, Hans Jochims og Harke Mommesen, 
Svømmekunstnerne blandt dem, som badede ude 
ved Slusen; de havde.skilt sig fra Toget og vare 
løbne i Forveien; de mente nemlig idag at for- 
øge deres Berømmelse betydeligt. 

Flokken, som uafbrudt: bevægede sig afsted, 
var endelig kommen udenfor Byen, hvor Husene 
høre op og Stengjærdet med de store Hvidtjørn 
strækker sig tilvenstre og Marskengene ligge 
tilhøjre ned imod Indløbet til Havnen. Det 
gik nu hurtigere fremad; de vare snart henne 
ved Stedet! Ingen af Drengene havde talt et.Ord 
ti den gamle Mester, han intet til dem; Ingen 
vidste bagefter, hvorledes det gik til, at de led- 
sagede ham paa hans Vei til Døden; ligesaalidt 
faldt det dem ind, at de burde holde den For- 
styrrede tilbage; selv Svømmerne, som vare løbne 
i Forveien, tænkte kun paa, hvordan, de skulde 
udføre deres Heltedaad. De mødte rigtignok 
ældre Folk, hos hvem de kunde have søgt Raad 
og Bistand; men ethvert Spørgsmaal, som af 
Forbigaaende rettedes til Drengene, blev af disse 
besvaret med en taus Rysten paa Hovedet eller 
urokkelig Taushed. De vilde ikke lade sig for- 
styrre; .den alle Mennesker medfødte Attraa efter 
selv engang at opleve det Sidste, Gyselige lige 
i Nærheden, drev dem afsted. 

Og den gamle Mand lod til at have Hast” 
værk; han løb hurtigere og hurtigere, ligesom 
i gamle Dage, naar han løb fra Værkstedet over 
i Kjøkkenet til sm Line; han vilde ogsaa til 
hende, ikke alene til hendes Grav; han vilde 
hen til en Port, gjennem hvilken han kunde 
slippe bort -fra Verden; til hende, til Frits, blot 
ikke leve længer i den tomme Verden! 

Toget vendte sig nu tilhøjire op imod en 
bred Dæmning; et: Par hundrede Skridt længer 
henne, hvor en højtliggende Chaussee førte forbi 
Enden af denne, laa dybt nede i Hjørnet Brude- 
hullet, et af disse sorte Vandhuller, som ifølge 
Sagnet ere bundløse. Drengenes Øine tindrede 
mere og mere, jo nærmere de saae Speilet skinne 
i den rødlige Aftensol; og mange Hænder straktes 
ud og pegede paa to Bunker Tøj, som laa der- 
henne paa Skrænten. »Svømmerne ! Svømmerne!« 
lød det fra Flokken. Men da de kom endnu 
nærmere, og fra Dæmningen kunde overse Vandet 
med dets Bræmme af høie Siv, laa. Alt dernede 
speilglat og dødsstille; de strakte Hals; men 
de saae ikke noget til dem, der vare løbne i 
Forveien. i 

Pludselig lød der et gjennemtrængende Ræd- 
selsskrig fra Flokken; thi medens Drengene 
speidede efter deres Kammerater, havde Mester 
Daniel taget Tilløb; de saae Noget, som de ikke 
kunde gjenkjende, fare gjennem Luften ned i 
Dybet og strax efter Vandet dernede slaa op i 
pladskende Bølger. 

Øjeblikket var forbi, der blev stille; Drengene 
stode skjælvende oppe paa Dæmningen og be- 


gyndte at raabe om Hjælp. Men den var allerede 
tilstede, og fra dette Øieblik af tog Mester Daniels 
Skjæbne en anden Vending; thi Ungdommen tog 
sig af ham: fra de tætte Siv ligeoverfor kom to 
nøgne, muskelstærke Drenge svømmende ud, og 
da den gamle Mands Skikkelse atter dukkede op 
af Dybet, foere de til. og løftede ham med et 
behændigt Kast op paa deres Skuldre. »Hurra!« 
raabte Drengene, som stode oppe paa Dæmningen 
og nok engang »Hurra!« og desto kraftigere, jo 
nærmere deres to »Svømmere«, ligesom to unge 
Tritoner, med kraftige Svømmetag bragte den For- 
ulykkede i Land. 

At Mester Daniel var sprunget i Dybet 
under et Hurra fra Drengene, er en Løgn, som 
skadefro Mennesker bagefter have opfundet. Ung- 
dommen er kun sjeldent ond, og den gamle Mand 
med sin smukke Fugl havde jo aldrig gjort 
Drengene Fortræd. Men et halvt Hundrede Arme 
vare rede til at tage imod ham inde ved Bredden, 
hvorefter hans to Redningsmænd stolte gik hen 
til deres Tøj; et Par af Drengene løb hen til 
Bomhuset, som laa tætved Dæmningen, og den 
godmodige Kone, som var alene hjemme, stod 
allerede i Døren, gjennem hvilken hele Flokken 
nu strømmede ind med Mesteren, som de bare 
i.deres Midte. >Han lever endnu! Han lever 
endnu!« raabte de til Konen, og. de ungdomme- 
lige Ansigter blussede derved af Livs- og Kjærlig- 
hedsglæde. 

Pludselig opdagede de midt i Trængselen 
en mager Kvindeskikkelse; hun havde.en Straahat 
paa Hovedet, to lange, tynde Lokker dinglede 
som ængstede Slanger sammen under hendes Hage. 
»Rikke! MamsellTherebinte!« lød detfra Flokken. 
Og hende var det; hun havde været ude i/Byen 
i Forretninger og … ved sin Hjemkomst hørt 
det Forfærdelige; saa havde hun pakket et stort 
Stykke. Linned. ind i Papir og var næsten uden 
Bevidsthed løbet bagefter med denne Pakke,. som 
hun. kastede fra sig paa det heldigt naaede Bord. 
»Aa, alle I søde Engløe,«. fremstammede hun og 
sank ned paa en Stol: -»hvor er han henne, Drenge, 
hvor har I gjort af gamle Mester Daniel Basch ?« 

Alle Drengene saae hen paa hende og raabte 
igjen: »Han lever jo! Han lever, Mamselll« 

Saa foer Rikke Therebinte ligesom en Staal- 
fjeder op fra Stolen. "»Han lever?« udbrød hun. 

»Ja- vel lever han! Vend Jer blot om, såa 
kan I selv se det!« Vii ; 

Men Rikke vendte sig. ikke om; ligesom 1 
Dødsangst fløj hun hen til sin Pakke, bemægtigede 
sig den og var i et Nu ude ad Døren. »Jeg 
løber hen til Fysikus, til. Fysikus!« raabte hun 
tilbage; saa løb hun som en Brushane ad Dæm- 
ningen ind til Byen. Men Bommandens gode 
Kone tog af sin Mands Linned og gav den For- 
ulykkede det paa. . 

Den lille Mamselles paafaldende Adfærd 


havde rigtignok sin Grund; næste Dag blev der 
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nemlig fortalt, at hun i sin Pakke havde havt 
Mesterens Ligskjorte, der var syet for fyrretyve 
Aar siden, men som den Gamle den foregaaende 
Dag havde givet hende, for at hun, da den var 
gul og krøllet, kunde lade den gaa i Vask sammen 
med hendes Lintøj. Hun havde nu alligevel 
skammet sig ved at pakke Skjorten ud til den 
Levende. 

— Men da Maanen var staaet -op og Byens 
Huse kastede dybe Skygger ned over" Gaden, 
blev der baaret en lang Bærekurv ind i Mester 
Daniels Hus; ikke Andre end Fysikus' fulgte 
med; Mamsell Rikke havde staaet i Gadedøren og 
ventet paa de Kommende. 


Mester Daniel var falden i en svær Sygdom; 
i flere Dage laa han hen uden Bevidsthed; den 
gode Mamsell Rikke og en gammel Dagleierkone 
sade skiftevis Dag og Nat ved hans Seng. Den 
første Dag syntes den Gamles Tilstand at virke 
næsten forvirrende paa den lille Dame: »Mester! 
Mester Basch! Vær dog fornuftig! De maa 
være fornuftig!« havde hun sagt til ham, idet 
hun ængstelig hoppede frem og tilbage og trak 
ham i Skjorteærmet; men det havde ikke hjulpet; 
Den gamle Fysikus havde tillige paalagt hende 
den største Ro, og hun gjorde altid, hvad 
Lægen sagde. 

Ved den Tid kom jeg henad Aften hjem fra 
en tre Dages Forretningsreise og var staaet af 
Vognen oppe paa Søndergade, fordi jeg skulde 
meddele en der Boende Resultatet af min Reise. 
Da jeg siden, efter Fyraften, gik nedad Gaden 
ind ad Byen til, saae jeg den magre Nabo Skræder 
staa udenfor Mester Daniels Dør, som om han 
med særlig Tilfredshed lyttede efter, hvad der 
foregik inde i Huset. 

»Naa, Mester,« sagde jeg og standsede, »er 
der igjen noget Glædeligt at lytte efter i stakkels 
Mester Daniels Hus?« 

"Han vendte sig om imod mig og tog Haanden 
op til sit graa, støvede Haar, ligesom til Hilsen; 
»Ja vel, ja vel, Hr. Landfoged!« sagde han 
derpaa;- »vil De bare høre, hvor flinkt det gaaer 
fra Haanden. Han er endnu ved Årbeidet, han 
vil snart have ryddet op; send De bare. nyt 
Arbeide! 
blankt, Altsammen amerikansk! Det arbeider 
ligesom af sig selv; og især med saadan en Karl!« 

Skræderen hostede, ligesom til Bekræftelse, 
og trak sin grønne Frakke sammen over det flade 
Bryst. »Det var én Pokkers rask Dreng!« 
vedblev han; »og De skal faae at se, Herre, 
der er blevet en Satans Karl, en ordentlig Bødker 
ud af ham!« 

Jeg saae -paa ham; jeg forstod ikke hans 
Tale; jeg hørte nok en dæmpet Lyd som af en 
resolut arbeidende Haandværker, men Lyden kom 


z 


Og Værktøjet, Altsammen skinnende; 
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ikke inde fra Værkstedet men ligesom fra en 
lille Stald ude i Gaarden. 

»Ja,« sagde Skræderen; »der har han ind- 
rettet sig, for ikke at forstyrre den Gamle.« 

»Kjære Mester,« sagde jeg, »tøv lidt! Hvem 
er den Satans Karl, der arbeider saa amerikansk 
ovre i Stalden?« 

Skræderen spilede de matte Øine op, saa 
at hans Bryn foere en hel Tomme i Veiret og 
betragtede mig fra Top til Taa: »Kjære Herre,« 
sagde han overbærende, »jeg kan se, at De har 
været bortreist, ellers maatte De vide det: Drengen 
Frits Basch er iforgaars kommen hjem fra Cali- 
fornien, og det er en Karl som en Cyklop!« 

Jeg saae noget forundret paa den begeistrede 
Mand: »Han-er altsaa ikke bleven stukken ihjel 
i Minerne?« 

»Jo vel, Herre, han havde ganske rigtigt 
Kniven siddende mellem Skulderbladene; men - 
han havde ogsaa bedre Venner end den Hare, 
Amerikaneren; de slæbte ham ind i deres Telt; 
der laa han længe.« 

»Og hans Fader, gåmle Daniel,« spurgte 
jeg, »Glæden har da vel ligestrax gjort ham rask?« 

Men Skræderen fægtede med sine opløftede 
Hænder i Luften og tegnede saa med Fingrene 
et Par Nuller foran sin Pande: »Tosset! Han 
er endnu helt tosset; han veed af Ingenting.« 

»Gud bedre det!« sagde jeg, og udtalte det 
gamle Ord ligesom en Bøn; jeg kunde ikke tænke 
mig, at Sønnen blot var kommen hjem, for at 
se Faderen dø ved sin Forseelse. »Gud bedre 
det!« gjentog jeg. 

Skræderen nikkede! …. »Ja, ja; men Fysikus 
mente, at naar Vorherre blot vilde hjælpe lidt 
til, skulle han nok faae ham rask igjen.« 

Arbeidslarmen fra Gaardspladsen, som havde 
ledsaget vor Samtale, var pludselig ophørt; det 
blev efterhaanden mørkt. >»>God Nat, Nlester,« 
sagde jeg; »Vorherre hjælper nok.« 

Det, Skræderen havde fortalt, blev snart 
bekræftet fra alle Sider. Frits Basch var virkelig 
kommen hjem, taget fra Hamborg med et her 
hjemmehørende Fartøi: en rask Fyr, lidt højere 
end Faderen, med et; brunt Skjæg over de trodsige 
Læber og et Par Øine med et Udtryk, som om 
de vilde hente Fuglene ned fra Luften; de unge 
Piger og Karle skulde tage sig iagt for ham! 
Ligesom i en Rus var han løbet gjennem Huset 
ud i Haven, og da han ikke havde truffet et 
Menneske, ind i Huset igjen; da Mamsell Rikke 
her kom ned ad Trappen, var han aandeløs fulgt 
med hende op i Gavlværelset; thi paa Veien fra 
Havnen til sit Hjem havde han af en tidligere 
Kammerat hørt, hvad der var hændet Faderen. 
Taus var han knælet ned foran Mester Daniels 
Seng, i flere Timer havde han holdt den retskafne 
Haand i sin, klappet og kysset den; i flere Timer 
havde han stirret paa sm Fader, som om han 
tryglede om blot et eneste, lyst Blik; men Mesteren 
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havde i sin omtaagede Tilstand kaldt paa sin 
afdøde Søn. 

Næste Dag havde den unge Mand pakket 
sin Kiste ud, seet efter i Værkstedet, om der 
var noget Arbeide, der skulde gjøres færdigt og 
derpaa indrettet sig en ÅArbeidsplads i Stalden. 

Saaledes var der gaaet et Par Dage; han 
havde arbeidet, saalænge Solen skinnede, og om 
Natten siddet ved sin Faders Seng; han stod nu 
om Eftermiddagen, ørkesløs med Hammeren. i 
Haanden mellem sit Arbeide i Stalden og saae 
gjennem den aabne Dør op mod den mørkeblaa 


Efteraarshimmel; han var alligevel noget træt.: 


Pludselig, gjennem Kvidderen af Meiserne, der 
fløj omkring i Haven, hørte han lette Skridt 
komme opad Veien langsmed Gjærdet.: Hån 
lyttede; Skridtene bleve mere tøvende, jo mere 
de. nærmede sig Huset. Han vilde allerede nys- 
gjerrig gaa ud i Gaarden, da .en lille Pige paa 
ca. tretten Aar med milde, blaa Øine kom tilsyne 
i den aabne Dør; i Haanden bar hun en kantet 
Gjenstand, som var bedækket med et blaat Silke- 
klæde; men hun saae undseelig, næsten forskrækket 
paa ham. 

»Træd nærmere, little Mistress,« sagde han 
smilende. 

»Er De Hr. Frits Basch?« spurgte hun 
sagte, idet hun tøvende satte den ene Fod. paa 
Tærskelen. ; 

Han nikkede: »Har nu allerede været det 
i tyve Aar!« 

Hun saae igjen tvivlende paa ham. 

»Men hvem er Du, little fair?« spurgte 
han: »har Du noget Arbeide til mig?« 

»Kjender De mig ikke længer?« sagde hun. 
»Jeg er den afdøde Collaborators Datter.« 

»Magdalena! Lille Magdalena !« 

Den lille Pige nikkede; »ja,« sagde hun, 
»jeg var meget lille, dengang de store Drenge 
kastede Snebolde paa mig og skjældte mig ud 
for ,Kolibri'; men De kom mig til Hjælp, og 
Drengene løb deres Vei.« 

»Jeg husker mere endnu,« sagde han tanke- 
fuld, »jeg løftede Dig ogsaa engang op af en 
SEER: hvori de havde kastet Dies: Saa, kun 
dit lille Ansigt kiggede frem.« 

Den lille Pige slog Øjnene ned; men saa 
nikkede hun igjen hastigt med sit blonde Hoved. 

Frits stod med Hænderne paa Ryggen; en 
varm. Straale fra hans unge, brune Øine. faldt 
paa Barnet. Saa tog hun Silketørklædet af Buret, 


som var skjultunder det; og en rødbrystet Dompap 


flaggrede om i det og udstødte nogle af sine vilde 
Toner. »Aa, Hr. Frits,« udbrød den lille Pige, 
»vær nu ogsaa idag saa venlig og hør paa mig, 
for det er Deres Faders Fugl!« 

»Vores? Vores Dompap?« udbrød han; og 
hans Øine bleve fugtige. »>Pappe, min Pappe, 
Du lever endnu!« Men pludselig syntes andre 
Tanker at opstaa hos ham. , For denne Fugls 


Skyld hayde hans Fader søgt Døden ... Han 
bed sig i Læberne. »Hvordan kommer Du til 
den Fugl?« udbrød han heftig. 

Saa faldt det frygtsomme Barn paa Knæ 
for ham: »Jeg vilde bringe den tilbage; jeg 
tænkte, "det kunde hjælpe til at gjøre den gode 
Mester rask igjen !« 

»Bringe FRR tilbage? Det er altsaa Dig, 
der har taget den? Veed Du ikke, at min Fader 
har villet tage Livet af sig for dens Skyld?« 

Hun saae forvirret paa ham; først nikkede 
hun, saa rystede hun heftigt paa Hovedet: »Vi 
opdagede det. først idag,« fremstammede hun 
endelig; »saa bad jeg Bedstemoder; om jeg 
maatte gaa hen med den; han har havt den 
gjemt oppe paa Loftet i Skuret!« 

Den Skræk, han havde indjaget den lille 
Pige, syntes pludselig at gjøre den unge Mand 
ondt; det var et. altfor uskyldigt Ansigt, der 
saae op til ham. »Kom!« sagde han og reiste 
hende op;. »Du skal ikke være saa bange; jeg 
mener det'ikke saa slemt. Siig mig blot, hvem 
der har taget Fuglen? Eller er den bleven fanget 
ude. i det Frie?« 

Hun rystede atter paa sit blonde Hoved: 
»Nei,« sagde hun sørgmodig, »min Broder Ti- 
berius har taget Fuglen i det aabne Vindue.« 

»Saa?« sagde han: »han skeler, jeg kjender 
ham godt.« : 

»ÅAa, gjør ham ikke Noget, Hr. Frits!« 
udbrød hun og opløftede Hænderne tryglende 


imod ham, »han har allerede, faaet sin Straf; 


Bedstemoder har meldt det til hans Lærere! 
Og siig det heller ikke til,Mamsell Rikke, siig 
det ikke til noget. Menneske!« 

Han stod og saae ligesom beundrende paa 
hende: den vordende Jomfrues Træk vare plud- 
seligt komne tilsyne i det barnlige. Ansigt. 

»Magdalena,« sagde han forvirret, »tilgiv 
mig! Du skal have Tak; jeg vil gjøre Alt, hvad 
Du ønsker; Fuglen vil nok gjøre gamle Mester 
Daniel. rask igjen; jeg veed fra Mamsell Rikke, 
at han holder meget af Dig; og —. kom igjen 
en anden Gang, Magdalena!« 

Hun, stod ligesom overgydt med »Purpur 
og saae taus mod Jorden. 

Han tav ligeledes; saa aabnede hun Munden. 

»Vilde "Du sige Noget?« spurgte han. 

Men hun rystede: paa Hovedet og sagde 
blot: »Naar Mesteren igjen lukker sine gode 
Øme: op, maa I gjerne sige det til ham!« 

Saa gik hun. Men da han allerede havde 
hørt Havelaagen ud til Vøien falde til, saae han 
det blåa Silkeklæde ligge 'paa en Tønde. Han 
tog det og vilde allerede. løbe efter hende og 
give hende det; men han lagde det fra sig igjen: 
»Nei,« sagde han, og et Smil fløj over håns 
Læber; »hun mad selv hente det!« 

- Saa hørte. han Fuglen flaggre i sit Bur: 
»Kom, lille HE: udbrød han munter, idet 
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han gik med Buret hen til Gaarddøren; »Hjemme 
er dog bedst! Og prøv nu paa, om Du kan 
gjøre det bedre end Doktoren!« 


Byen; først hos Borgmester Liiders, der den- 
gang regerede som en streng Enehersker, men 
ogsaa altid var rede til at bistaa alle dygtige 
Beboere med Raad og Daad; derfra var han 
gaaet til Oldermanden for sit Lav. Da han 
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Fuglen havde allerede hængt en hel Dag 
' oppe i Gavlværelset; Rikke havde gjort den unge 
Mand Spørgsmaal nok; men han havde skjelmsk 
smilende forsikkret hende om, at en Engel havde 
bragt den. Den havde endnu ikke. fløitet og 
Mester Daniel sov omtrent uafbrudt. 4 

Frits havde et Par Gange været ude i 


fuld af Haab vendte tilbage fra sin Gang, hørte 
han allerede nede paa Gaden Dompappeus usæd- 
vanlig klare Slag; ligésom det først nu var 
gaaet op for Fuglen, at den befandt sig hjemme 


og hos sme Venner. FrYits blev bange for, at 


den høie Sang kunde forstyrre den Syge og 
gik hurtig henimod Trappen. Mamsell Rikke 
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stak Hovedet ud ad Kjøkkendøren: »Han sover!« 
hviskede hun og pegede mod oven; men Frits 
nikkede kun og skyndte sig op ad Trappen for 
at fane Fuglen til at være stille. 

Men da han lukkede Døren op, saae han 
sin Fader sidde opreist paa Albuerne i Sengen, 
som om han lyttede ivrigt; et Udtryk af Lyk- 
salighed var udbredt over hans indfaldne Ansigt. 
Fuglen havde ikke ladet sig forstyrre, dens 
Slag lød høit gjennem Kammeret. 

Frits traadte vaersomt hen til Fodenden af 
Sengen; saa vendte Mester Daniel Hovedet om, 
og med "Skræk saae Sønnen hans Øine blive 
stirrende, som om Sygdommen vendte tilbage 
Men Frygten var over- 
flødig; kun et Øieblik, saa var det forbi; lige- 
som tøvende viste der sig et Smil paa de blege 
Læber, og den gamle Mands Øine bleve fugtige. 
»Frits! Min Frits!« udbrød han med skjælvende 
Røst, og han strakte Årmene ud imod Sønnen 
og trykkede ham til sit Bryst. Og han skjød 
ham igjen fra sig og betragtede den unge Mands 
mandige Ansigt og strøg med rystende Haand 
over Skjægget paa hans Læbe; saa saae han 
igjen paa Dompappen, som blev ved med at 
synge. Men den endnu svage Kraft trættedes; 


. han syntes paa engang ikke at kunne finde sig 


tilrette; hans Fugl sang, hans Søn laa i hans 
Arme: »Frits, min Frits,« spurgte han sagte, 
»hvor er vi henne?« 

Saa kunde Sønnen ikke længer holde Taarerne 
tilbage: »Hjemme! Hjemme, Fatter! Og jeg er 
hos Dig, og vores gamle Fugl synger dertil.« 

- »Mim Frits, min Søn, Moders gode Dreng !« 
fremstammede den Gamle; saa sank han tilbage 
paa Puden, og Vorherre sendte ham Helbredelsens 
blide Slummer. 

— — Næste Søndag viste den Ene den 
Anden en Bekjendtgjørelse i: Ugebladet, og de 
Kyndige bleve enige om, at Borgermesteren 


igjen. stak bagved, men 'Bekjendtgjørelsen lød 
saaledes: 


»Jeg tillader mig herved at underrette mine 
ærede Kunder om, at med Bistand af min lykke- 
lig hjemvendte Søn Frits som udlært og vel 
erfaren Bødkersvend ville Bestillinger af enhver 
Art atter blive udførte prompt og omhyggeligt 


Bos mig: Daniel Basch, Bødkermester.« 


Der kom Arbeide nok; thi hele den lille 
Byes Deltagelse havde vendt sig imod de To; 
Nabo Skræder skaanede heller ikke sine svage 
Lunger for at udbasune den unge Bødkers Dygtig- 
hed; og snart vilde Enhver have en Ballie eller 
jaltfald en Spand, der var lavet af den ameri- 
kanske Søn; og da Arbeidet, efter et Par Ugers' 
Forløb, ogsaa ved Hjælp af Mesteren, som nu 
var bleven rask, overalt blev leveret efter Ønske, 


saa blev mangen en flygtig Bestiller til en fast 
Kunde. 

Ikke længe efter, saa arbeidede ogsaa en 
kraftig Lærling i Værkstedet og tog rask fat; 
det var Hans Jochims, den ældste af de to 
»Svømmere«. Efter Fyraften kom Martin, den 
gamle Svend, ogsaa tidt paa Besøg; han vilde 
høre om Fritses Eventyr; og efter Nytaar, da 
de sidste Vintergjækker lige vare afblomstrede, 
saa gik Frits med Hans og Martin om Aftenen 
ned i Haven; de gravede efterhaanden Jorden 
om og lagde Ærter og saaede Gulerødder og 
Roer og Petersilie, og Mester Daniel stod hos 
og lo, da Turen tilsidst kom til- den tyrkiske 
Hvede. Og da nu Alt var færdigt, blev Mamsell 
Rikke og Svenden Søndagen efter inviteret til 
Middag; og i det bedste Godtøl drak de paa 
en rig Høst i Fremtiden. 


E: 


Jeg maa ikke glemme, hvad dér foregik 
mellem - Fader og Søn, et Par Dage efter deres 
første Møde. Mamsell Therebinte — hun for- 
talte det siden til Fysikus — sad oppe i Gavl- 
værelset .ved Vinduet og strikkede, medens Frits 
sad ved Faderens, Seng og fortalte sime califor- 
niske Hændelser; den Gamle, hvis Bedring skred 
rask frem, var allerede stærk nok til at kunne 
høre derpaa uden Skade; han sad overende med 
Årmene paa Overdynen. Men da Sønnen for- 
talte, at- han, efter at være kommen paa Benene 
efter det- omtalte Knivstik, hvorved hans op- 
gravede Guld forsvandt som ved et Trylleri, 
havde faaet en Plads som, Bødker hos en stor 
Vinavler i Nærheden af.Minerne, og derpaa til- 
føjede: »Men det veed Du jo, Fader; jeg skrev 
jo dengang et langt Brev til Dig;« saa havde 
den Gamle gjort store Øjne og det forekom 
Sønnen, som om.Faderen saae ivrigt spørgende 
paa ham. 

»Ja, Fader,« sagde han -hurtigt; »nu veed 
jeg godt, at "det var en stor Dumhed; men 
saadan bliver man udei det Fremmede: jeg var nu 
af den Mening, at.jeg maatte ikke skrive igjen 
— blot fortjene, og naar det var tilstrækkeligt, 
saa bringe mig selv med hjem. . Og det gik 
langsomt, Fader, og det forslog heller ikke stort; 
men — det er nok surt fortjente Penge, men 
jeg har ærligt slidt for: dem.« 

Den Gamle havde fattet sig; han trykkede 
Sønnens Haand: »Du og Pengene tilsammen,« 
sagde han, »det er nok«. Men Klangen i hans 
Stemme var saa mat, som om der bagved skjulte 
sig en stor og dulgt Sorg; og en Tanke foer 
som Dødsangst gjennem den unge Mands Hjerne: 
»Fa'er,« udbrød han; han beherskede sig, for 
at han ikke skulde raabe ;det ud — 2Du har 
ikke faaet Brevet!« 

Det var et Øieblik, som om Fader og Søn 


urt 
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ikke vovede at se paa hinanden. Endelig sagde 
den Gamle langsomt: »Siden Du spørger mig 
derom, min Søn — jeg har ikke faaet dit Brev.« 

»Og i al den Tid har Du ikke hørt andet 
fra mig, end hvad den Døgenigt, Amerikaneren, 
har smurt op af Løgne her i Byen?« 

»Nei, ikke det Ringeste; han har selv for- 
talt mig det.« 

En forfærdelig Smerte syntes at ryste det 
unge Legeme: »Aa, Fader! Aa, Fader!« frem- 
stammede han. 

Men Mester Daniel tog sit Barns Hoved 
mellem begge sine rystende Hænder: »Min 
Frits,« sagde han kjærligt, »nu veed- jeg jo, 
at Du ikke håvde glemt mig; det Andet — 
det gjør nu ikke ondt mere!« 

Saa mødtes en ung og en gammel Haand, 
og der behøvedes ikke flere Ord; den unge 
Mands Hoved hvilede med lukkede Øine ved 
Siden af den Gamles paa Puden, uden at tænke 
paa den lille Skikkelse, som sad henne ved 
Vinduet og strikkede nerveust, indtil endelig 
hans Hjerte bankede i ét roligere Tempo. - Saa 
kyssede han sin Fader og gik ned til sit Arbeide. 


Aar og, Dag efter, da jeg en Eftermiddag 
traf sammen med Fysikus paa Keglebanen, kom 
Talen ogsaa paa den gode Mester Daniel. »Aa, 
han har det bedre, end han nogensinde har havt 
det!« sagde den gamle Herre, idet han saae 
efter ;sim, som altid behændigt kastede Kugle. 
»Det,; som Folk kaldte løierligt hos ham, det 
har hans Sygdom taget helt bort; men besynder- 
ligt nok, een Ting til!« 

- »Een Ting til?« spurgte jeg; »da vel ikke 
til Fortræd?« 

»Nei,« sagde Fysikus: »jeg mener, vistnok 
til Held for ham: Vorherre maa være ham god; 
thi Historien derude ved Brudehullet er fuld- 
stændigt udslettet. af hans Erindring.« ? 

»Men den ene af Svømmerne er jo paa hans 
Værksted |« 

»Kun Sønnen veed, hvad han kan takke 
ham for.« 

Jeg nikkede: »Gid. det maa våre ved!« 

»Amen!« sagde den gamle Doktor og greb 
efter sin anden Kugle. 
undnu engang, første Gang. efter 
hans Sygdom ' og tillige for sidste Gang, saas 
jeg Mester Daniel; Frits var dengang fornylig 
bleven Mester... Det var ud paa Sommeren efter 
Fyraften, da jeg, kommende fra den nærmeste 
Landsby, "gik nedad Søndergade; paa Bænken 
udenfor, Bødkerhuset sad den Gamle med sit 
nu snehvide Hoved og havde, da det endnu 
var" meget lummert, taget sin blaa Lue af og 
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holdt den i de foldede Hænder, ved Siden af 
ham sad med Sommerhat paa en kjøn blond, 
endnu 'ganske ung Pige; jeg tvivlede ikke om, 
at det var Collaboratorens Lene. De To syntes 
at høre paa en munter Historie, som Mester 
Frits, der i Skjødskind og Skjorteærmer stod 
lænet op til Lindetræet, fortalte dem; især syntes 
den unge Blonde, at dømme efter hendes nyde- 
lige Smil, at høre lutter gyldne Ord. Fra Haverne, 
gjennem Smøgerne mellem Husene trængte alle- 
rede Duften af Efteraars-Resedaer. 

Jeg kunde ikke andet end træde nærmere 
hen til det fredelige Kløverblad. En lille Pause 
fulgte efter min Hilsen, som tillige gjaldt den 
bag Vinduet siddende Mamselle Therebinte; men 
efterat der var blevet gjort Plads til mig mellem 
den gamle Mester og den unge Pige, fik ogsaa 
jeg min Part af de lystige, californiske Gavtyve- 
historier. Vi lo Allesammen; og idet jeg saae 
ham ind.i det venlige, gamle Ansigt, sagde jeg: 

»Sandelig, Mester, nu er det, som jeg hele 
Tiden har tænkt mig det: I har nu Alt igjen og 
mere til, end I før har havt: her Jeres Søn, den nye 
Mester, der Jeres Dompap, somsagtensnuharmistet 
sin Stemme og spiser Naadsensbrød; desuden 
Frøken Therebinte, og — jeg havde reist mig 
og gjorde min Compliment for Magdalena — 
fremfor Alt den unge Veninde her — men nu 
skulde I ogsaa stryge Døden paa Jeres gamle 
Husmærke over og igjen lade en frisk, rød Rose 
male derpaa!« 

Men der blev stille efter min livlige Op- 
fordring; kun den Gamle, hvis hvide Haar be- 
vægedes af Aftenvinden, nikkede venligt hen 
for sig: »Taalmodighed lidt endnu!« "sagde han 
uden at se op; »De glemte En; hun er ikke 
kommen igjen; hun venter, indtil jeg kommer 
til hende. — Sidenhen, saa kan Frits lade den 
friske Rose male; min, kjære Herre, er ikke 
længer af denne Verden.« 

Jeg saae meget godt, hvordan den unge 
Pige ved disse Ord blev rød og sænkede 
Hovedet, og tillige det Blik fuldt af varm Tillid, 
som den unge Mester sendte hende. Men den 
Gamle havde ligesom jeg pludselig reist sig og 
gik, som om han vilde overlade Verden til de 
Unge, efter en taus Hilsen med rystende Gang 
ind i det allerede mørke Hus. 


ES 


Han levede omtrent et Aar efter den Tid; 
en Morgen, Dagen før Frits og Magdalena 
skulde have Bryllup, fandt de ham med foldede 
Hænder blidt slumret ind i sin Seng. 

Det er, hvad jeg havde at fortælle om 
Bødker Basch. 
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DILASEN 

FH) reme Schiller udtalte sin berømte Sæt- 
&5 ning: at Romanforfatteren er Digterens 
Halvbroder, anede han ikke, hvor fuldstæn- 


"digt Literaturens og særlig den episke Digt- 


nings Udviklingsgang skulde gjendrive .den. 
En Roman efter vort Begreb existerede 
rigtignok sikke dengang. Ved »Roman« for- 
stod man et literairt Produkt, hvis kunstneriske 
Love vanskeligt lode sig definere. Der var 
Ridder- og Røverromaner, som dyngede et 
Utal af de mest gruopvækkende Begivenheder 
ovenpaa hinanden og kun søgte at virke ved 
Begivenhedernes brutale Vægt, ved det Vildt- 
Romantiske, det Exotiske, det Gaadefulde og 
Mystiske. Fragmenterne af Schillers »Aande- 
seer«,. høre til en vis Grad ind under denne 


Kategori, uagtet de røbe Løvens Klo og staa. 
"langt over Samtidens i stoflig Henseende til- 


svarende Frembringelser. Desuden fandtes 
der, hvad jeg vil kalde, subjektive Romaner, 
Fortællinger af et ofte hverdagsagtigt Indhold, 
i hvilke Forfatteren uafbrudt taler med, 


- Frembringelser, hvis Emne for Forfatteren 


i Grunden kun er den Traad, hvortil han 
knytter sine personlige Meninger om Stat og 


Samfund, Kunst og Literatur, Gud og Verden 
— veltalende, aandrigt, følsomt, ofte humo- 
ristisk, men uden Komposition og uden Evne 
eller Villie til at skabe livskraftige Charak- 
terer og klare, sammentrængte Billeder. 

Overfor disse Forhold var Schillers oven- 
for citerede Udtalelse forstaaelig, nutildags 
virker den kun som en Anachronisme. For 
Alvor gjentages .den kun idethøieste af en 
eller anden aflagret Skoleprofessor, der ikke 
har noget Begreb om det storartede Opsving, 
som netop denne for vor Tidsalder charak- 
teristiske Kunstform har taget. 


Saaledes som Romanen nu foreligger, : 


har den ligesom Dramaet, det episke Digt 
og Lyriken selv uddannet sine kunstneriske 
Love; og Fremtidens Æsthetik vil udgrunde 
disse med den selvsamme høitidelig-pedantiske 
Alvor, som den gamle 'Æsthetik allerede har 
gjort det med Hensyn til de øvrige Kunst- 
arter. Den moderne Romandigter skaber ud 
fra det samme store Princip, som Lyrikeren, 
Epikeren, Dramatikeren: — d.-v. .s. ud fra 
den indre, kunstneriske Nødvendighed, som 
udelukker det Uorganiske, Vilkaarlige og 
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Overflødige. Og endvidere: det er en uom- 
stødelig Kjendsgjerning, at Romanen, som 
den Form, der bedst svarer til vort kom- 
plicerede Kulturliv, fremfor allé øvrige Kunst- 
arter giver vor literaire Periode dens Præg. 
Dette gjælder i Tydskland, i England, i Rus- 
land, mest maaske i Frankrig. 


»Hvorvidt Aaret har været et godt, 


" middelmaadigt eller daarligt i aandelig Hen- 


seende,« — skriver M. G. Conrad i sine 
»Charakterkåpfen«, — »om den literaire 
Høst har været betydelig eller ringe, det af- 
gjør hverken Dramaet eller Lyriken, men 
udelukkendeRomanen. Derved brydes mangen 
en konventionel Maalestok, kuldkastes mange 
med akademisk Omhu pleiede Begreber. 
Men hvad er derved at gjøre? . Literaturens 
skabende Kræfter ere af en storartet Hen- 
synsløshed mod de literair-historiske Etikette- 
skrivere. Aandens Svinghjul lade sig ikke 
tøjre selv med de tykkeste og lærdeste Haar- 
piske, og ingen kritisk Aftale er istand til 
at-bryde de Kredse, som Udviklingens Jern- 
Lov har draget. Romanen har banet sig 
Vei som en Helt — og idag er den Hersker. 
Il trent le haut du pavé —: lad Den protestere 
derimod, som har Lyst til sterile Udgydelser!« 

Af Alt, hvad vi hidtil have sagt, frem- 
gaaer det allerede tydeligt, at kun een Art af 
Romanen — (som overhovedet kun een 
Art af Kunstværket) — har kunstnerisk Be- 
rettigelse: nemlig den realistiske, som tro- 
værdigt gjengiver- Ting, Begivenheder, Menne- 
sker uden at se tilhøire eller venstre, uden 
ved « enhver Leilighed at udkramme For- 
fatterens ægte eller forlorne Esprit, uden 
at fortabe sig i Skjønmaleriets marvløse 


Fraseologi; Romanen, som ikke paanøder os" 


Extremer, Helgene i mælkehvide Klædebon 
og Skurke i Helvedes Skarlagen, men Per- 


sonligheder, som de ere mulige i denne ufuld-" 


komne Verden. Vi ville her hverken have 
konventionelle arkadiske Hyrder eller" smæg- 
tende Eventyrprinser og barske Troldmænd, 
men de store og smaa Typer paa Menneske- 
heden, og tilmed grupperede 'og belyste paa 
en saadan Maade, at de i den høist mulige 
Grad opnaa Skinnet af virkelig. Existens. 
Herved ér det komplet ligegyldigt, om disse 
Typer paa Menneskeheden tilhøre den Dag 


idag eller tidligere Perioder: »realistisk« og 
»historisk« ere ligesaalidt Modsætninger, som 
»blaa« og »firkantet«. »C”est le ton qui fait 
la musique.« Det er ikke Stoffet, der er rea- 
listisk eller urealistisk, men Behandlings- 
maaden. — En Roman, som foregaaer i det 
gamle Ægygten, kan være høist realistisk, 
en Roman fra det moderne Berlin høist 
urealistisk, stridende imod Sandheden og 
rent grebet ud af Luften. Ganske vist kan 
Digteren kun realistisk gjengive, hvad han 
har seet: men for at se som Digter, behøves 
ikke altid den Lysvirkning, som træffer vor 
Nethinde. 

Realismen som Grundprincip for enhver 
virkelig kunstnerisk Præstation er saa selv- 
følgelig, at intet blot nogenlunde tænkende 
Menneske vilde falde paa at dadle den, hvis 
der ikke i den nyeste Tid var optraadt en 
mislykket Afart og Overdrivelse af Realismen, 
Naturalismen, som komplet misforstaaer 
Digterens Opgave og kun har frembragt År- 
beider af digterisk Rang, fordi et stort Talent 
optræder skabende selv der, hvor det tager 
feil. Men ve Efterlignerne med ringere Evne! 

Begge Arter — den sunde, kraftige, elsk- 
værdige Realisme og den sygelige, tidt til 
det Modbydelige udartende Naturalisme — 
have hver i Frankrig en glimrende, verdens- 
berømt Repræsentant: Alphonse Daudet og 
Emile Zola. — Det er umuligt at charak- 
terisere den ene, uden at befatte sig mere 
eller mindre med hans Modbillede: de håve 
saa mange Berøringspunkter, at man ikke 
ustraffet skiller dem ad. Vor Studie gjælder 
Forfatteren til »Jack« og »Nabab«: vi citere 
derfor logisk Forfatteren af »Åssommoir« og 
» Germinal«. ; 

Zola har betegnet den Stilling, som 
Alphonse Daudet, der hører til hans person- 
lige Venner, indtager i den samtidige Literatur, 
med følgende. Ord: Daudet staaer der, hvor 
Poesien hører op og Naturalismen begynder. 

Denne Udtalelse, uagtet den miskjender 
Poesiens sande Væsen, svarer alligevel — 
oversat fra den Zola'ske Talemaade til det 
Almenforstaaelige — til Sagens virkelige 
Sammenhæng — .men meget imod den 
Talendes Villie. Daudet holder i Virkelig- 
heden den gyldne Middelvei mellem en ud- 
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levet Romantiks Fantasterier og Smuds- 
malernes Udskeielser. Han seer ikke alene, 
som Zola, det Hæslige, det Usle, Forkaste- 
lige, men tillige det Ophøiede, Ædle, Skjønne 
og Nydelige. Da nu hver af de to Forfattere 
skildrer, hvad han har opfattet med sine 
Ømme, saa er Daudet i- langt højere Grad 
Realist, end den ensidige, overfor Himmel- 
blaat og Rosenrødt ligefrem farveblinde For- 
fatter til »Béte humatmne«. De Livsbilleder, 
som Daudet tegner for os, fremkalde hos os 
en mere fuldkommen Illusion af Virkelig- 
heden, end Zolas Frembringelser, fordi Daudet 
sørger for de rette Forhold i. Blandingen, 
fordeler Lys og Skygge overensstemmende 
med Sandheden, og ikke i. Modsætning til 
Erfaringen sætter det Afskyelige, Modbydelige 
og Slette i Højisædet, saaledes som Zola gjør 
det overalt, hvor han er hildet i sit mis- 
forstaaede Princip. Det er virkelig en be- 
synderlig Theori, som kun anseer Mudder- 
pølen for ægte, men Dugdraaben for en 
Opfindelse af Sværmere! 


Naar Zola med glødende Iver erklærer, 
at han giver kun Sandhed, kun Videnskab, 
men aldeles ikke Poesi, saa tager han feil i 
dobbelt Henseende. 


Da han dog opfinder frit — omend med 
selvfølgelig Tilknytning til visse Modeller — 
saa kan. hans Frembringelser ikke indeholde 
videnskabelig Beviskraft; dette vilde kun 


være muligt, dersom han .gav bekræftede 
Kjendsgjerninger. 


Men for det Andet feiler han ogsaa deri, 
at han giver en falsk Definition af Begre- 
bet Natursandhed. — Daudet holder sig fri 
for begge Vildfarelser. Kun af og til faaer 
det Udseende af, at ogsaa han føler sig lidt 
i Modsætning til de Folk, som gjengiver Livet 
rent digterisk, istedetfor videnskabeligt og 
objektivt. Nøiere beseet gjælder hans Oppo- 
sifion imidlertid udelukkende den banale 
Opfattelse, ifølge hvilken det Tragiske og 
Fortvivlelsen egentlig skulde stryges af Listen 
over det, som er værdigt til at fremstilles; 
hin spidsborgerlige Plathed, som forlanger, 
af Alt skal ende »godt«, at Lasten skal straffes 
og Dyden belønnes rent i det Ydre, ved Arv, 
rigt og lykkeligt Giftermaal etc. 


Ikke Alt, hvad der er faktisk sandt, 
viser sig derfor ogsaa sandt for vor Følelse. 

Det er faktisk sandt, at de blomstrende 
unge Piger, som i deres nydelige Toiletter 
svæve gjennem den oplyste Balsal, ere fyldte 
med Indvolde. Anatomen kan med stor Nøi- 
agtighed angive os deres Beliggenhed Her 
under denne prægtige Rosenguirlande ligger 
Levéren og den sortgrønne Galde; dér mellem 
og lidt ovenover de to Tøistriber Maven; dér 
Tyndtarmen, Galdetarmen, Blindtarmen .med 
den ormformige Tarmforlængelse, Tyktarmen, 
som nedstigende tilvenstre forvandler sig til 
Rectum. — Det er faktisk sandt, at der 
indenfor disse indviklede Apparater uafbrudt 
finder Afsondringer, chemiske. Processer og 
mekaniske Funktioner Sted — og herover 
kan en Videnskabsmand ogsaa holde et yderst 
interessant Foredrag. 

Men det er en Galskab af Naturalismen, 
en kunstnerisk Løgn, naar en Digter ved 
Skildringen af en Balsal blot antyder. disse 
Ting for os; — og det af den simple Grund, 
at ikke et Menneske — det skulde da 
være ganske unge medicinske Studenter — 
tænker paa disse Forhold. — Saavel for 
Digteren som for Læseren er en ung Pige i 
en Balsal kun det, hun synes — en Skik- 
kelse, der hvåd det Ydre angaaer virker ved 
sine Former, og hvad det Indre angaaer ved 
Præget af hendes Personlighed, uden at man 
behøver cynisk at trække Sandheden frem, 
som jo desuden de fleste Mennesker slet ikke 
har noget. Kjendskab til. Vi se de blus- 
sende Kinder: men kun Særlingen eller 
Spøgefuglen taler om Venerne, der paa Grund 
af en forhøjet Hjertevirksomhed skinner 
stærkere end ellers frem gjennem Overhudens 
Celler. 

Ligeledes er det faktisk sandt, at Menne- 
sket pleier at besørge visse legemlige Sysler 
med større eller mindre Punktlighed og med 


… visse Mellemrum; kunstnerisk usand er imid- 


lertid Naturalisternes Maneer bogstaveligt 
eller ved Antydninger at lade os overvære 
disse Sysler ved de af dem fremstillede In- 
dividualiteter; thi — og i Miskjendelsen af 
denne -Omstændighed ligger Naturalismens 
Grund-Vildfarelse — i det virkelige Liv over 
værer man ikke Udøvelsen af saadanne For- 
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retninger. Man søger snarere ængsteligt at 
hemmeligholde. Alt, hvad der staaer i For- 
bindelse med disse Ting — i godt Selskab 
overseer man dem ligefrem — af Aarsager, 
hvis: Drøftelse her vilde føre altfor vidt. 
Mennesker, som vi daglig omgaaes med, have 
vi aldrig seet i saadanne Situationer. Skal 
det nu være kunstnerisk sandt, skal det nu 
være ægte og virkelig Realisme, naar Kunsten, 
denne Reproduktion af Livet, omstøder dette 
Forhold og opfordrer Læseren til at følge 
med hen påa Steder, hvor selv Fyrsterne 
gaa hen uden Følge? 

Vi have her fremdraget de krasseste og 
mest anskuelige Exempler, fordi det Feil- 
agtige i en Lære mest- overbevisende lader 
sig paavise ved saadanne Extremer. Men 
ganske som med disse Extremer og det 
er jo ikke engang de mest extreme Extremer'! 
— forholder det sig med hundrede. andre 
Momenter, som ikke slet saa brutalt. pirre 
Lugtenerverne. 

Digterens Kunst bestaaer netop deri; 
ikke med fotografisk Troskab. at gjengive 
Alt paa engang, men fremdrage det Væsent- 
lige og blot antyde eller fuldstændigt forbigaa 
det Uvæsentlige. 

Men det Meste, som Naturalismen giver 
Fortrinet i sine Skildringer, er Biting. 

I sin Roman »Fromont jeune et Risler 
ainé« kan Alphonse Daudet ikke negte sig, 
ved . stakkels Mademoiselle Désirées sidste 
Optræden at holde; en Slags Parabase og 
rosende at fremhæve, hvor fuldkømment han 
her gjengiver Virkeligheden, det sande og 
virkelige Liv, at en frelsende Engel ikke, 
saaledes som »i en Roman« i det sidste af- 
gjørende Øieblik stiller sig mellem Heltinden 
og .Skjæbnén, men lader Tingene gaa deres 
Gang..— Læseren husker nok den rørende 
Scene, da Désirée iler hen til Bredden af 
Seinen, for at springe i Vandet, medens den 
Elskede, som har forladt hende og nu selv 
er bleven ladt i Stikken af. Forførersken 
Sidonia, paa samme Tid, uden at ane hendes 
Nærhed; trøstesløs streifer om i det tilstødende 
Kvarter . . 

Der hedder det ordret: 

»Det er som om Vandet veg tilbage, 
omgav sig med Forhindringer, som om tykke 


Mure og høie Huse med Forsæt negtede henne 
Døden. Men den lille Halte er tapper og 
gaaer rask henad den ujevne Stenbro . 
Og en Anden streifer næsten i samme Kvarter, 
næsten paa samme Tid, ventende og spei- 
dende i Fortvivlelse om i Gaderne.« 

Nu kommer det Sted, hvor Epikeren 
falder ud af Rollen og taler som Chorus til 
Læseren: 

»Aa, blot de To maatte møde hinanden! 
Maaske vilde hun tiltale den febrilsk Omflak- 
kende, maaske vilde hun spørge ham om Vei: 

» Undskyld min Herre, hvor er Veien til 
Seinen ?' 

»Han vilde øieblikkeligt kjende hende. 

», Hvad? Er det Dem, Frøken Zizi? Hvad 
gjør De her — paa denne Tid?" 

»,Jeg vil dø, Frants. De har berøvet 
mig Lysten til at leve.' 

»Og dybt bevæget vilde han omfavne 
hende, trykke hende til sit Bryst, bære hende 
bort paa sin Arm og sige: 

» Nei, nei! Du maa ikke dø! Jeg trænger 
til Dig! Du skal trøste mig og læge al den 
Sorg, som en Anden har tilføjet mig! 

»Men det er en Digters Drøm, et af de 
Møder, som Virkeligheden ikke kjender til. 
Livet er grusomt og haardt. Der behøves 
ofte saa Lidt for at frelse et Menneskeliv, 
men dette Lidet fattes.« 

"— Her se vi Alphonse Daudet undtagel- 
sesvis: hildet i den -selvsamme Vildfarelse, 
der ér saa charakteristisk for Zola: nemlig 
i den Vildfarelse, at denne »Sandhed«, denne 
»Studie efter Naturen« udelukkende tilhører 
den nyeste Nutid. Han triumferer over de 
»Drømmere«, d. v. s. Digterne af den gamle 
Skole, som med »urealistisk Vilkaarlighed« 
vilde have hidført et saadant Møde, som 
»Virkeligheden« ikke kjender til. 

" Men denne Triumf er fuldstændig paa 
urette Sted — og tilmed i dobbelt Henseende. 

For det Første kjender Livet virkelig til 
»saadanne Møder«, som, & priori betragtede, 
ikke ere overdreven usandsynlige. - Det vilde 
aldeles ikke være noget fantastisk Mirakel, 
hvis.en ung Pige i stakkels Zizis sørgelige 
Situation blev frelst ved et saadant lykkeligt 
Intermezzo. Daudet lader selv Personerne i 
sine Romaner mødes under lignende Om- 
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stændigheder, tilfældigt — uden at han her 
beskylder sig selv for overdreven Romantik. 
I »Nabab« f. Ex. gaaer den aristokratiske Be- 
drager Monpavon i Døden ganske paa samme 
Maade som Frøken Désirée i »Fromont og 
Risler«, om end væsentligt af andre Motiver. 


— men han hilser hende dog med den grand 
coup de chapeawu si cher å& la vanité des femmes, 
le chic supreme du salut dans la rue. Og hun 
udbryder rigtignok ikke: »Er det Dem, Mon- 
sieur de Monpavon; men hun besvarer dog 
hans Hilsen med sin gentil bonjour de Pari- 


»Monsieur de Monpavon marché & læ mort.« 
Han styrer henimod Forstaden, for ligesom 
incognifto' at skjære Halsen over paa sig i en 


obskur Badeanstalt. Saa møder han den 


angrende Fru Jenkins, Han spørger hende 
ganske vist ikke om Vejlen; han siger ikke: 
»Undskyld, Madame, kan De ikke sige mig 
Veien til Badeanstalten ,det sidste Suk'« 0 s.v ; 


:sitenne —. Er dette ikke ogsaa en »Digter- 


drøm«, et af hine Møder, som Virkeligheden 
ikke kjender til?« ' Man seer, at Parabasen 
i »Fromont og Risler« hænger fuldstændigt 
i Luften. Den sidstnævnte Roman vilde ikke 
virke en Smule mindre realistisk, hvis Frants 
og Désirée virkelig havde truffet hinanden. 
Hvorvidt Désirées Død ikke var nødvendig 


"Skaar. Selvfølge- 
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af andre, kunstneriske Grunde, bliver natur- 
ligvis et andet Spørgsmaal. 

Men ogsaa seet fra et andet, langt mere 
vigtigt Synspunkt er den lille triumferende 
Følelse, som aander i hin Udgydelse, slet 
ikke berettiget. Allerede længe før Daudet 
vidste Digterne, at der »ofte behøves saa lidt« 
for at frelse et Menneskeliv, — og at dette 
Lidet alligevel udebliver. Store Digtergenier 
have før Daudet spundet deres - Traade og 
ikke altid forenet to Hjerter, som hørte sammen 
Hvor lidt manglede der ikke i, at Romeo og 
Julie vare blevne 
et lykkeligt Par! 
Men Shakespeare g= 
er slet ikke stolt 
af at have givet 
Livets  Grusom- 
hed og Haardhed 
saa frit Spillerum 
og knust de To. 
Othello kunde jo 
ogsaa noget tid- 
ligere været ble- 
ven oplyst om 
sin  Gemalindes 
Uskyld, uden at 
Sandsynligheden 

og Sandheden 
havde. lidt noget 
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saa og saa mange Decennier før Daudet og 
Zola Goethe sagt til Digterne: »Greift nur 
hinein ins volle Menschenleben!« — og endnu 
tidligere hedder det i »Werther«: »Det be- 
styrkede mig i mit Forsæt, for Fremtiden ude- 
lukkende at holde mig til Naturen.… Kun den 


er uendelig rig og kun den udvikler den store 
Kunstner.« 

Ogsaa Schopenhauer — den mest poesi- 
kyndige blandt alle Filosofer — staaer paa 
Realismens Standpunkt, naar han udtaler sig 
som følger: ; 


»Alt, hvad der 
-… paanogen Maade har 
bevæget et Menne- 
skehjerte og hvad 
der i en eller an- 
den Situation skyder 
frem af.den menne- 
skelige Natur, hvad 
der boer og virker i 
et Menneskebryst, er 
hans Thema og Stof, 
samt ved Siden deraf 
hele den øvrige Na- 
tur. Derfor kan 
Digteren lige- 
saa godt be- 
synge Vellysten 
som Mystiken, 
fremstille den 
ophøjede eller 


ligt! Kun vilde 

der.i saa Fald : den simple 

ikke være blevet Daudets Arbeidsværelse i Champrosay. Tænkemaade, 

en Tragedie ud af efter Lune og 
Evne... Han 


det Hele, og det 
Emne, som Digteren havde foresat sig at be- 


handle, vilde sletikke være kommettil Udvikling." 


"Daudet viser sig i dette Tilfælde noget 
smittet af den ubegrundede Hovmod høs den 
nye Skole — som dog, bortseet fra Zolaismens 
Udskeielser, egentlig slet ikke har bragt noget 
Nyt.: Ved. Daudets elskværdige Finfølelse 
virker dette forbigaaende Anfald ikke videre 
stødende, medens den enesaliggjørende Na- 
turalismens Prætensioner virke frastødende. 


"., Men derfor. er dette Anfald lige uberettiget. 


At Realismen altid har bestaaet praktisk hos 
alle virkelige Digtere er allerede blevet frem- 
hævet ovenfor, Men "ogsaa theoretisk har 


er Menneskehedens Speil og bringer den til 
Bevidsthed om dens Følelser og Handlinger. « 

Som Forklaring for Tungnemme, havde 
Schopenhauer endnu kunnet tilføje: »Natur- 
ligvis maa Digteren ogsaa behandle dette som 
Digter, ikke som ukunstnerisk følende Refe- 
rent og IKrønikeskriver.« 

Paa Schopenhauers saaledes forklarede 
Standpunkt staaer Forfatteren til »Jack« og 
»Nababs. — 

Alphonse Daudet er født den i3de Mai 


"1840 i Nimes som Søn af den velhavende 


Silkefabrikant Vincent Daudet og hans Hustru 
Adeline. Af Daudets Sødskende havde især 


my 
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den tre Aar ældre 
Ernest en betydelig RYG 
Indflydelse paa Dig- 
terens Udvikling. Ler 
Uden i Talent og Udbytte 
at kunne maale sig med 
den yngre Broder, indtager Ernest, som Læ- 
seren veed, en meget agtet Stilling i vor Tids 
Literatur. At han uden Misundelse har staaet 
den fremstræbende Alphonse bi, giver hans 
Personlighed i særlig sympathetisk Præg. 


Alphonse Daudets Forhold til sine For- 
ældre minder paa en overraskende - Maade 
om Goethes selvbiografiske Meddelelser. Ogsaa 
Alphonse har efter Faderen, der var en sær- 
deles flittig, korrekt og dygtig Mand arvet 
»des Lebens ernstes: Fihren«, Energien og 
Grundtrækkene.i hans Karakter; medens det 
digteriske Talent og »die Lust zum Fabulieren« 
er en Årv efter den elskværdige Moder. Ade- 
liné Daudet var en Dame med stor Begavelse 
og glimrende Fantasi. I gode og onde Dage 
læste hun Gammelt og Nyt — især de franske 
Romantikeres Værker, og begunstigede den 
samme Forkjærlighed for Ernest og Alphonse, 
hvis første Lekture var Slottet - Pierrefittes 
Mysterier og Robinson Crusoe. Ethvert Barn 
er Digter: hvor meget mere saa ikke disse 


" begeistrede Drenge, som befolkede hver Krog 


af Hjemmet med Skikkelser af deres sprud- 
lende Indbildningskraft, uafbrudt fulgte Robin- 
son paa hans Eventyr, i flere Uger forhand- 
ledemedFredagogKanibalernepaa»den øde Ø«, 
d.v.s. i et Hjørne af Haven og desuden paa 


; de tusinde Maader varierede Fabelen i de 
X- Bøger, som udgjorde deres Læsning. 


Allerede under denne lykkelige Ungdoms- 
tids Drømme indtraadte der en Forandring 


"i Faderens commercielle Stilling.  Daarlig 


Silkehøst, uheldige Constellationer af enhver 
Art: bragte Huset  Daudet flere svære 
Tab, saa at der kom en yderst trang Tid, i 
hvilken Faderen kun med de yderste Offre 
hunde tilvejebringe Midlerne til sine Sønners 
Opdragelse og Uddannelse. Velvillige Fættere 
og Kusiner raadede ham tilat være »praktisk« 
og stryge Beløbene paa Undervisningskontoen 
til Fordel for Husholdningen. De to Drenge 
kunde jo vælge en Levevei, der snarest muligt 
indbragte noget og saaledes befriede Faderen 
for en trykkende Byrde. Men Vincent Daudet 
modstod håardnakket disse Fristelser. Det 
var, som om han anede, hvad han skyldte 
den franske Literatur. 

Jo ældre de to Drenge bleve, desto 
mere hjerteligt og fortroligt blev Forhol- 
det mellem Brødrene. I sin Roman »Le 
petit chose« (Det lille Pus), som især i den 
første Halvdel indeholder en Mængde selv- 
biografiske Træk, skildrer Alphonse med Hu- 
mor og Inderlighed dette. Forhold. Ernest, en 
blød og mild Natur, opoffrende som en Mo- 
der,- spillede den vordende Mesters Forsyn; 
han var hans Mentor, hans trofaste Støtte, 
der hjælpsom førte ham forbi Livets Af- 
grunde. og altid var rede til at offre Gods 
og Blod for sin forgudede Protegé. 

I et Par Aar gik den Daudetske Silke- 
varefabrik paa Pumperne.. Saa indtraadte 
den længe. frygtede Katastrofe: det ansete 
Firma gik Fallit. Saagodtsom uden Midler 
flyttede Vincent Daudet til Lyon, hvor han 


efter lang Søgen opnaaede en beskeden Stilling. 


Ernest var imidlertid bleven atten, Al- 
phonse femten Aar... Mellem de Studier og 
Arbeider, som paahvilede dem, havde de med 
den efter Moderen arvede Iver læst et be- 
tydeligt AntalDigterværker, især Hugos, Champ- 
fleurys og Flåuberts Værker. « Da. Frankrig 
ikke besidder Leiebibliotheker, er det næsten 
et Vidunder, at de to Drenge uden Midler 
kunde tilfredsstille deres Læselyst i en såa 
omfattende Grad. - Uagtet Faderers Forbud 
sade de i deres fælles Sovekammer og læste 
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næsten hele Natten ved en ussel Tællepraas. 
Ernest havde hbaaret sig ad paa en meget 
fiffig Maade" Af de Par Francs, som han hver 
Maaned havde Lov til at beholde af sin Gage 
— (han havde nu faaet en Ansættelse!) — 
anvendte han den største Del til Indkjøb af 
brugte Bøger hos en saakaldt Bouquinist, en 
Gadeantikvar, der falbød sit Lager nede ved 
Quaien. Til Gjengjæld for at han skjænkede 
denne Mand sin Søgning, havde Ernest be- 
tinget sig Ret til af og til at laane særlig 
interessante Værker. Bouquinisten havde Blik 
for den Situation, hvori de to opvakte Drenge, 
som begjærligt undersøgte hans Lager, befandt 
sig: han laante dem Bøgerne uden Vederlag 
— og paa den Maade vandrede hele Lageret 
efterhaanden hen i Ernests og Alphonses Sove- 
kammer. 

Jevnsides med denne rastløse modtagende 
Virksomhed gik de første Forsøg paa selv at 
frembringe noget. Ernest forfattede 'et filo- 
sofisk Læredigt »Religionen«, medens Alphonse 
digtede en Række smaa, lyriske Digte, som 
tildels bleve optagne i hans senere udkomne 
Samling »Les AÅmoureusées«. Alphonse. viser 
sig i disse Vers som en Digter af stor Origi- 
nalitet og Friskhed, som en Mester i Formen, 
som Virtuos i Stemningen. Edouard Thierry 
gik ovenikjøbet saa vidt, at han skrev: »Da 
Alfred de. Musset døde, efterlod han sine 
fremtidige Efterlignere to Penne: den ene til 
Prosa, den anden til Vers. " Octave Feuillet 
hår arvet den første;. Alphonse Daudet viser 
sig i sine »ÅAmoureuses« som en værdig Årving 
til den anden,« 

I détte Tilfælde bekræfter den gamle 
Kjendsgjerning sig, at Lyriken er det egentlige 
elementære Grundlag for "al virkelig Poesi. 
'Selv Prosadigteren maa gjennemgåa den 
bundne Forms Skole; der maa gives en Tid, 
da Lyriken er en tvingende Nødvendighed for 
ham: thi af alle øvrige Kunstformer behersker 
"Lyriken dette Ubestemmelige, som vi kalde 
Stemning, og særlig i Lyrikens Skole lærer 
Digteren Udtrykkets Umiddelbarhed, Rigdom 
og Kraft ved al tilsyneladende Kortfattethed, 
Sprogets Arkitektonik og — Stil, nemlig i 
den Forstand, i hvilket det velbekjendte be- 
vingede Ord erklærer Stilen for det adequate 
Udtryk for Mennesket. 


»Les Amoureuses« banede da ogsaa Veien 
for den unge Forfatter. I flere Aar havde 
han ført en alt andet end behagelig Kamp 
med Tilværelsen. Han havde været Hjælpe- 
lærer i Alais; selv kun en Dreng, maatte han 
undervise »det lille Pus«, uden at have den 
tilbørlige Ære af sit Embede; thi foruden den 
pædagogiske Opgave paahvilede der ham ogsaa 
en Pedels Forretninger, og hvormeget han end 
søgte at holde Humøret oppe, følte hans 
Stolthed sig dog saaret. Da han ikke kunde 
udholde det længer, reiste han til Paris, hvor 
hans Broder Ernest allerede tidligere havde 
taget Ophold. Med to Frances i Lommen, 
indskibet mellem støjende, brændevinsduftende 
Matroser, var han efter to Dages Reise ind- 
truffen i Seinestaden, hvor Ernest, der ansaae 
sig for en holden Mand — (han fortjente 
femoghalvfjerdsindstyveFrancs om Maaneden !) 
— modtog ham paa Banegaarden og strax 
med fordobblet Iver tog ham "under sine be- 
skyttende Vinger. Men ogsaa i Paris maatte 
Alphonse kæmpe haardt — indtil han efter- 
haanden kom ind i et bedre Farvand og 
endelig fandt en Forlægger til sine Digte. 

Hermed tog hans ydre Tilværelse en 
afgjørende Vending.  Keiserinde Eugenie var 
saa henrykt over Digtene, at hun læste flere 
af dem høit for Hertugen af Morny og fik ham 
til at indhente Oplysninger om Forfatteren. 

Disse Oplysninger førte til Daudets 
Engagement som Hertugens Privatsekretair. 


"Den unge Digters Indvending: »Monsieur le 


duc, je suis légitimiste« — blev aftærdiget med 
den kjølige Bemærkning: »Det er mig ligegyl- 
digt! Hertuginden er langt mere legitimistisk. « 

Fra det Øieblik af var Alphonse Daudets 
Stjerne i Opgang. Foruden forskjellige No- 
velletter og Skitser — (det Bedste deraf ud- 
kom senere under Titlerne: » Contes du lundt« 
og »Les femmes dartistes«) skrev han Skue- 
spil, gik derefter paa Reiser, tilbragte Som- 
meren 1861 i sit sydlige Hjem, hvor han for 
første Gang med fuld Bevidsthed indaandede 
det sangrige Provences lysmættede Atmosfære 
— (Lettres de mon moulin) — og tog saa 


fat påa sit første større Prosaværk — 


Le petit chose. 
»Le petit chose« vakte af letforstaaelige 
Grunde senere, efterat Forfatteren var bleven 
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verdensberømt, langt mere Opmærksomhed, 
end dengang Bogen udkom. Uagtet de mange 
nydelige Enkeltheder og den ægte Humor, 
som især hviler over Skoleepisoderne, mangler 
det Hele dog påa en vis Maade Ryggrad. Den 
kunstneriske Opfindelse er svag. Forfatteren 
fængsler, saalænge han skriver sin Biografi; 
senere, hvor han afviger fra det Givne, viser 
der sig Spor af Mathed og Slappelse. Maaden, 
hvorpaa den blev til, er sagtens ogsaa for 
en Del Skyld i dette Indtryk. I sin Bog 
»Trente ans de Paris« erklærer Daudet selv, 
at intet af hans større Arbeider er blevet 
nedskrevet under såa vilkaarlige og uheldige 
Forhold, som »Le petit chose«. Uden Spor 
af et Udkast skrev han løs 'paa den. Den 
første (bedste) Del blev. liggende i lang Tid. 
Mellem de to Halvdele af Værket falder For- 
fatterens Giftermaal. Først efter Hjemkomsten 
fra Bryllupsreisen blev »Le petit chose« atter 
taget frem — »under de skyggefulde Træer 
i Haven, paa mos-polstrede Bænke, i gyn- 
gende Baad, eller, naar det regnede, i År- 
beidsværelset, hvor den unge Frue spillede 
sin Chopin, medens Pennen foer afsted som 
rasende . . .« 
Bogen opnaaede en succés d'estime. Daudet 
naaede først Højdepunktet af sin Berømmelse 
ved den priskronede Roman: »Fromont jeune 
et Risler ainé«, som i utalte Tusinder af 
Exemplarer blev udbredt over hele Jordkloden. 
»Fromont jeune et Risler aimé« har en 
Kompositionsfeil, som strax falder i Øinene. 
Istedetfor åt give os sin" »petite Chébe's« Ud- 
viklingshistorie i rolig Rækkefølge, styrter 
Forfatteren — maaske i Misforstaaelse af et 
ældgammelt Kunstprincip, maaske blot fordi 
han ved det første Udkast ikke tænkte paa 


. Omfanget af det, der skulde indflettes, og 


siden ikke- længer kunde beslutte sig til en 


Omarbeidelse — lidt for energisk in medias 


res, viser os i første Kapitel Heltinden som 
nygift Fru Risler og «udfylder nu et betyde- 
ligt Antal Kapitler (næsten Halvdelen af Værket) 
med den uendelige Forhistorie, som forklarer 
os, hvorledes alt dette er gaaet til. Heri 
ligger en forstyrrende Mangel paa Symmetri. 
Derved tabe Begivenhederne før Brylluppet 
ogsaa i umiddelbar Interesse; man lever ikke 
med i dem; man veed, at Alt ligger bag os; 


den poetiske Illusion. lider Skaar. — Men 
hermed er ogsaa omtrent sagt Alt, hvad der 
kan indvendes mod Værket. Forøvrigt viser 
netop Kompositionen en Fasthed, som vi 
neppe træffe i Daudets senere Arbeider. 

Max Nordau er i sine »Pariser-Breve« 
saa begeistret over »Fromont og Risler«, at 
han paastaaer, at Rækkefølgen af Daudets 
Romaner: »Fromont jewne et Risler ainé«, 
»Le Nabab«, »Les Rois en Exil« og »Numa 
Roumestan« betegner en svag men dog kjendelig 
nedstigende Linie, medens Forfatterens Sucecés 
— i Modsætning til denne Forringelse af 
Værdien, bevæger sig i en steil opstigende. 
— »Men saaledes er det jo altid,« tilføjer 
Nordau. »I Ungdomsaarene kæmper, drømmer 
og lider man i.en mørk Krog, og naar man 
er bleven træt og kold, griber Moden fat i 
En og trækker En frem paa Scenen i bengalsk 
Belysning. De største sex sibyllinske Bøger 
brænder man; for de sidste tre byder man i 
lidenskabelig Ophidselse flere Penge, end der 
i Begyndelsen blev forlangt for alle ni.« 


Jeg er ikke tilbøjelig til at underskrive 
Nordaus Udtalelse, hvad Charakteristiken og 
den skabende Potents angaaer; men. jeg 
underskriver den med Hensyn til Komposi- 
tionen. — Paa mig personlig gjorde Charak- 
tererne i:»Fromont og Risler« ikke ganske det, 
sikkre og faste Indtryk, som Figurerne i senere 
Arbeider. Lille Désirée har trods al Finhed 
i Tegningen alligevel et Stænk af Sentimen- 
talitet, som Daudet senere undgaaer; ligesom 


"der overhovedet i »Fromont og Risler« hist 


og her klinger en, Tone frem, som trods 
Emnets Alvor minder om Skrivemaaden i en 
Fortælling for den modnere Ungdom. — I 
Risler sen. se vi en Slags Forstudie. til 
Jansoulets langt mere charakteristiske Fy- 
siognomi. — Skuespilleren Delobelle viser 
rigtignok gjennemgaaende Løvens Klo. 


Det lader sig ikke gjøre, indenfor Græn- 
serne af en saa kort Skitse, som ovenikjøbet 
maatte indeholde nogle vigtige almindelige 
Synspunkter, blot flygtigt at analysere hvert 
enkelt af Mesterens Værker. En, saadan 
Analyse er ogsaa forsaavidt overflødig, som 
Daudet med sine ubetydelige "Mangler og 
glimrende: Fortrin næsten overalt. bliver sig 
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selv lig: kun Forholdet i Blandingen vexler. 
Vi indskrænke os derfor til nogle Aforismer. 

Efter »Fromont og Risler« fulgte først 
»Jack«, den noget for bittert og ubarmhjer- 
tigt udspundne Historie om et uægte Barns 
Lidelser. I Modsætning til »Fromont og 
Risler« falder i »Jac/« Kompositionen næsten 
fra hinanden; kun Heltens Identitet redder 
den fra at. gaa helt i Stykker. Men Charak- 
teristiken viser et Fremskridt. Skildringen 
af de forfeilede og forulykkede Existenser 
(ratés) er ligefrem mesterlig, ikke at tale om 
andre glimrende Episoder. Den modbydelige 
Skikkelse af en impotent, egenkjærlig, for- 
dringsfuld og i Bunden raa Digter er vel 
intetsteds i Verdensliteraturen bleven frem- 
stillet med en saa overbevisende Anskuelig- 
hed, som i det forpinte Barns Stedfader, i 
den saft- og kraftløse Nar, der skriver en 
Roman med Begyndelsen: »I en Dal i Pyre- 
næerne,« men aldrig kommer udover de fire 
første Linier og grunder en Revue, hvis eneste 
Abonnent er hans Kones gamle Elsker, den 
mystiske Fader til. stakkels Jack. 

»Le Nabab«, ikke ganske saa løs i Kom- 
positionen som »Jack«, er en storartet an- 
lagt Tragedie, hvis beklagelsesværdige. Helt 


gaaer til'Grunde af Ukjendskab til den menne- - 


skelige: Nederdrægtighed og Lumpenhed, af 
overdreven Hjertensgodhed, kort sagt, fordi 
han ikke passer ind i det andet Keiserdømmes 
korrumperede Samfund. Denne. Jansoulet er 
en Fremstilling af første Rang, ligesom de 
fleste øvrige Hovedpersoner, saa at enkelte 
Misgreb, som den fortegnede Billedhugger- 
inde Felicia, ikke kunne forstyrre'det mægtige 
Totalindtryk af Værket. 

»Les Rois en Exil« og »Numa Rowmestan« 
skildre begge, skjøndt paa, vidt. forskjellige 
Omraader og med meget forskjellige Nuancer, 
en Kvindes Charakterstorhed overfor hendes 
Mands Svaghed og Ynkelighed. Den sidste 
af disse to Romaner virker mere sympathetisk, 
for det Første, fordi IXvindeskikkelsen uagtet 
hendes indre Storhed besidder mere Finhed, 
end den fyrstelige Heroine i »Rois en Exil,« 


"og for.det Andet, fordi» »Numa Roumestan« 


påa Grund. af den. glimrende udarbeidede 
Lokalkolorit virker mere realistisk. Den 
provengaliske Musiker, der »synger som Vor- 


herres Fugl« hører til vor Digters mest hu- 
moristiske og rørende Præstationer. 

»I7 Evangeliste« behandler et ægte tragisk 
Thema: den ældgamle Sandhed, at en mægtig 
Overbevisning, ligemeget af hvilken Art den 
end er, hensynsløst driver til Handling og 
endog sønderriver Familiebaand. (Om denne 
Overbevisning for Flertallet af de Samtidige 
er en Taabelighed eller ikke, forandrer selv- 
følgelig intet i dens Virkninger. 

»T/Immortel« er en vidunderlig Satire 
over det franske Akademi, ikke fri for Kari- 
katur, men i sin Kjærne af gribende Sandhed. 
Folk, som den feirede hule Nød Astier-Réhu, 
findes desværre ogsaa andetsteds; de føre 
ikke sjeldent Titlen »Ordentlig Professor« og 
ere saa korresponderende Medlemmer af det 
Institut, som Daudet har blottet i sin Bog. 
»Den Udødelige« viser ligeledes en Variation 
af Daudets Yndlingsmotiv: kvindelig Over- 
legenhed i Modsætning til mandlig Hulhed 
og Ubetydelighed. Astier-Réhu er, hvad han 
er, kun af sin Gemalindes Naade, selv om 
hun ogsaa i moralsk Henseende langtfra kan 
maale sig med Heltinderne i »Konger i Land- 
flygtighed« og »Numa Roumestan«. 

Af Daudets øvrige Skrifter skulle vi 
endnu nævne Romanen »Sappho«, »Histoires 
provengales«, » Tartarin« og Skuespillet » Den 
ældre Broder«. 

Til Slutning et Par almindelige Bemærk- 
ninger. 

Alphonse Daudet besidder i den mest frem- 
trædende Grad den Evne .at kunne se. Ingen 
indre og ingen ydre Begivenhed unddrager 
sig hans altomfattende Blik; for enhver Stem- 
ning.i Naturen og Sjælen har han et skarpt 
Organ; og til denne glimrende Receptions- 
evne svarer en mesterlig Evne til digterisk 
at gjengive de mindste Nuancer. Sjeldent 
— ikke engang hos Forløberen for de store 
franske Romanciers i Nutiden, hos Balzae — 
har Psychologien og Naturmaleriet (i digterisk 
værdifuld Forstand) været saa forfinet, som 
hos Daudet og Zola. Thi ogsaa Zola besidder 
det paagjældende Talent i højeste Grad; kun 
det kan .han takke for, at han ofte endnu 
fængsler der, hvor enhver Anden vilde vække 
Kjedsomhed og Væmmelse… 
gyde et ubestemmeligt Fluidum af Interesse, 


Begge Digtere - 


å 
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Anskuelighed og malerisk Belysning ud over 
de Gjenstande, de have foresat sig at skildre; 
Zola løfter paa Grund af dette Talent det 
tilsyneladende Øde, Banale, Hverdagsagtige 
op i en Sfære af mærkelig bevægende digterisk 
Livlighed. Saaledes t. Ex. naar han i »La 
bæte humarme« beskriver den natlig øde Bane- 
gaard, eller naar han i samme Roman ind- 
gyder Lokomotivet >La Lison« et ligefrem 
individuelt Liv. Hos Daudet yttrer denne 
Evne sig maaske ikke fuldt saa genialt som 
hos Zola: men til Gjengjæld er Daudet mere 
smagfuld, fin og fremfor Alt begavet med 
ægte Humor. Ligesom Zola er Daudet Pessi- 
mist; begge ville ikke vide noget af den 
»ryggesløse Optimisme«, der lovpriser denne 
Verden som den bedste af Alle.… Men medens 
Zola. føler en vis Glæde over det Utilstrække- 
lige og Usle ved alt Jordisk og med Begjær- 
lighed sammenhober alt Smudsigt, Lumpent 
og Nederdrægtigt, hvortil Virkeligheden jo 


afgiver Modeller nok, blot for at faae Ret i- 


sin Paastand, at Alt er lavt og fordærvet, 
saa staaer Alphonse Daudet paa et andet, 
højere og digterisk ædlere Standpunkt. Hans 
Hjerte føler Kjærlighed til Menneskeheden, 
Begeistring for det Skjønne og Gode; naar 
han skildrer, hvorledes Lavheden seirer, det 
Ophøiede og Rene gaaer til Grunde, saa 
bløder hans varmt. bankende Hjerte, og ikke 
faunisk Haan spiller om hans Læber, men i 
det Højeste Resignationens bittre Smil. Saa- 
ledes adskiller en meget skarpt dragen Linie 


Realisten Daudet fra Naturalisten Zola. Kun 
een Gang har Daudet ladet sig forlede til at 


gjøre Moden — Naturalismens sygelige Ud- 
væxter ere nemlig en Modesag — en uvil- 


kaarlig Indrømmelse: i Romanen »Sappho«, 
hvor han i mange Enkeltheder stærkt over- 
skrider Grænsen for det literairt Nødvendige 
og dermed ogsaa for det literairt Tilladelige, 
uagtet Emnet i og for sig: en ung Mand der 
bliver ødelagt af en aldrende Kokotte, ikke 
eo ipso. er forkasteligt, men meget godt 
kunde være udarbeidet paa ægte Daudetsk 
Maneer. 

Et særligt Fortrin hos Daudet er Stilens 
omhyggelige Behandling. Den, der læser 
dette glatte, flydende og alligevel saa fyndige 
Fransk, aner ikke, hvor meget Arbeide der 
ligger gjemt bag den tilsyneladende saa lige- 
fremme. Ord- og Tankerække.  Daudet er 
utrættelig i at file og omarbeide. Ikke et 
Blad forlader Digterens Værksted, uden at 
hver Linie er gaaet igjennem flere Gange og 
fremfor alt forkortet. 'Selv efter den første 
Offentliggjørelse tager han .undertiden igjen 
Filen. frem. Saaledes maatte en fremmed 
Forlægger af »Numa Roumestan« vente i flere 
Maaneder paa de sidste Kapitler, som dog 
allerede havde været trykte i »Gaulois«. 
»Il rogne encore« var Sekretærens staaende 
Svar paa alle Forespørgsler.: Af den Grund 
er Daudet fri for, den Snakkesalighed, som 
undertiden findes hos Zola og der kun kan 
forklares. ved, at Rødkridtet ikke benyttes. 


FGASA:NAPOFEONE 


Fortælling af Thomas A. Janvier. 


Første Afsnit. 
35, 405: E 
KLA 
M ed Hensyn til Navnet vare de gaaede 
(VAL VI 


Szx paa Accord med hinanden. Madame, 
der var født i Toulouse, og hvis Beundring for 
det Corsicanske Dynasti, som havde siddet paa 
Thronen i hendes Fødeland Frankrig, næsten 
grænsede til Tilbedelse, holdt stærkt paa at 
kalde Etablissementet for Hotel Napoleon. Don 
Anastasio derimod, der satte ligesaa stor Pris 
paa sit eget Fødeland, hvorfra han havde ladet 
sig udjage ved en Revolution, hvori. han til 
Landets Bedste havde taget Del, — og som tillige 
ønskede et Navn, der kunde. tiltrække sig Op- 
mærksomheden hos hans Fæller blandt de spanske 
Amerikanere — holdt ligesaa stærkt paa, at det 
skulde hedde Casa Mexicana. 

Begge de interesserede Parters Lodder i 
Vægtskaalen — Dygtighed paa den ene" Side, 
Kapital paa den anden — vilde nu omtrent have 
kunnet balancere. Madame havde i,5 Aar drevet 
en lille Hotelvirksomhed i South Fifth Avenue. 
Det var et lille indbringende Hotel, der havde 
et godt Ry paa sig og var meget søgt af de 
af hendes Landsmænd, der opholdt sig i New- 
York, og hun havde selv tjent gode Penge 
der. Men dels ved en noget hastig Forsvinden 
af nogle af hendes Logerende, der efterlode sig 
flere ukvitterede Regninger, og dels paa Grund 
af en heftig Ildebrand, hvorved hun mistede 
næsten alle sine uassurerede Eiendele, og sa2 
endelig ved hendes Mands Sygdom og Død — 
det havde været et Fornuftgiftermaal, Monsieur 
havde været Kok — saag hun hele sit Lykkes 
Slot styrte sammen: - Hun blev, kort sagt, styrtet 
fra en betydelig Velstand ned i en Afgrund af 
Ulykke, som hun: i Øjeblikket ikke mente at 
kunne se Bunden af. Alt hvad hun nu besåd, 
svar "kun hendes indgaaende Kjendskab til at 
styre et Hotel, men at hun nogensinde vilde kunde 
gjøre denne hendes Kundskab frugtbringende ved 
at erhverve et nyt Hotel, ja det var Noget, der 
for Øieblikket "forekom . hende - aldeles. umuligt. 

Paa dette Tidspunkt var det, at Don Anastasio, 
der lige var kommen fra Mexiko, gjorde Madame 


det Tilbud, at lægge sit Hjerte, sm Haand og 
en mindre Sum af Dollars, som han havde reddet 
fra sit revolutinære Skibbrud, for hendes Fødder. 
De skulde strax giftes, sagde han, og de skulde 
ogsaa snart finde et Hotel, der vilde sige Sparto 
til andre lignende Etablissementer. »Giftermaal,« 
erklærede han, »var en Mands naturlige Ret,« 
hvilket Faktum, paastod han, var slaaet fast i 
første Bog af Don Alonzo den Vise, Konge af 
Arragoniens Siete Partidas; i Indledningen til 
fjerde Bog af det samme udødelige Værk stod 
der ogsaa: Gud havde selv givet Loven om 
Giftermaal, og af den Grund er det det hæder- 
ligste og betydningsfuldeste af den hellige Kirkes 
syv Sacramenter. »Og derfor,« sluttede Don 
Anastasio med en triumpherende Mine sin Tale, 
»skal det holdes i Ære, fordi det var det første 
Sacrament, der blev indstiftet og paabudt af Gud 
selv i Paradiset — hvilket Paradis fra den Tid 
stedse var udvalgt som dets naturlige Blivested 
og Hjem.« Don ÅAnastasio havde lært Rets- 
videnskab, og af alle hans Lovbøger havde ingen 
interesseret ham saa meget som Szefe Partidas. 
Han erklærede, at den indbefattede al menneskelig 
Visdom. 

Hvis Madame havde røbet Tilbøielighed til 
at afvise hans Tilbud, havde Don Anastasio 
endnu en hel Hoben Paragrafer fra Søete Pariidas 
i Baghaanden, som vilde have været fuldstændigt 
overbevisende. Men Madame var altfor taknemlig 
mod ham, fordi han agtede at udfri hende af 
hendes alvorlige og sørgelige Stilling, ti ikke 


at tøve længere med at modtage hans Tilbud end . 


Sømmeligheden som ung Enke fordrede. Og da 
disse faa Skrupler vare hævede uden Kong Alonzos 


Assistance, gav hun hurtigt efter for Don Ana- 


stasios dels Kjærligheds-, dels Fornuftgrunde. — 
Don Anastasio var en anselig Mand, høi, impo- 
nerende, af et værdigt Ydre. og førte sig med 
en Anstand som en Greve. Madame — lille, 
buttet, livlig og munter — havde intet imponerende 
ved sig; men hun var indtagende — hvad Enhver 
maatte indrømme, der vidste hvordan saadan 
en lille fransk Dame kan være. Hendes gode 
Humeur svigtede hende aldrig. Derfor udgjorde 
disse To et meget tiltalende Ægtepar, da Madame 
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en skjøn Dag kastede sin Sørgedragt forat; iføre 
sig mere livlige Farver og blive Don Anastasios 
Ægteviv. 

Det var netop i de Dage, der gik forud 
for Brylluppet, at de vare gaaede paa Accord 
med hinanden med Hensyn til Hotellets Navn, 
og det var ikke saa forunderligt, naar man 
nærmere overveler Omstændighederne, at Seiren 
var paa Madames Side. Som hun meget fornuftigt 
foreholdt Anastasio, vilde Ordet Casa tilstrækkelig 
antyde for hans Landsmænd og andre spanske 
Amerikanere, at dette Hotel vilde kunde byde 
paa spanske Anretninger og spansk Tale, medens 
Navnet Napoleon vilde trække franske Besøgende 
til. Ligeledes slog hun fåst, at hun mente at 
have en vis Ret til at vælge den. vigtigere 
Del af Navnet, fordi hun var den, der dog 
nærmest forstod at lede et saadant Hotels Drift, 
medens dette for Don Anastasio tildels var et 
fuldstændigt Mysterium; thi han kjendte i Grunden 
Intet til nogensomhelst Forretning, uden maaske 
den spansk-amerikanske Lov og Ret og Arrange- 
mentet af spansk-amerikanske Revolutioner, hvilke 
Kundskaber ikke kunde gjøres frugtbringende i 
New-York. E: 

Don ÅAnastasio kunde ikke staa sig for 
Madame i Argumenter; han var for høflig en 
Mand til at ville staa paa sin Ret, fordi han 
havde udfriet hende af hendes Fattigdom og 
Ulykke. Hun sagde derfor endelig raskt: »Ja, 
nu er det afgjort!« og derved blev det. Da 
derfor det nye fransk-spansk-amerikanske Hotel 
blev averteret i Courier des Etats unis, var "det 
Navn, hvorunder det blev opført, og hvormed 
det efterhaanden tilkjæmpede sig. et velfortjent 
Ry, altsaa Casa: Napoleon. 


I. 


Historien om Oprettelsen og Daaben af Hotellet 
Casa Napoleon var allerede gammel, da Mr. og 
Mrs. John Rayford — for hvem New-York var 
en fremmed By, og for hvem et billigt Hotel 
absolut var en Nødvendighed — en skjøn Morgen 
betraadte dets Dørtærskel. Toppen af den øco- 


. nomiske Bølge, der bar dem, var, forat bruge 


et maritimt Udtryk, saa høi, at den førte dem 
heli op til fjerde Sal og afleverede dem der i 
et af de mindste Værelser. Hvis der havde 
været en femte Sal i Casa Napoleon, vilde de 
være blevne sendte derop. — Mrs. John Rayford, 
hvis 'Gudfædre og Gudmødre i Daaben havde 
givet hende. det temmelig upassende Navn 
Prudence, var aldeles henrykt over det Nye ved 
deres fremtidige Opholdssted. »0, hvor det er 
dejligt, Jack!« udbrød hun — hun havde hængt 
sm Hat paa en af de tre Knager paa Døren 
og stod nu foran et meget lille Speil og begyndte 


at ordne sit Haar. Det var et smukt, meget 


svært, brunt Haar, der fik et gyldent Skjær i 
Solen. »Jeg har aldrig truffet paa saa mærkeligt 
og saa morsomt et Sted. Det blotte Navn hen- 
sætter En i en hel anden Verden; og alle de 
mange Sprog som Folkene i Gjæstestuen talte, 
medens vi ventede dernede; det var jo som ved 
Opførelsen af Babels Taarn. Synes Du ikke 
ogsaa, Jack?« 

Jack sad paa Sengen, stoppede sin Pibe 
og betragtede med Beundring sin Kone i hendes 
indtagende Stilling foran Speilet, hvor hun med 
opløftede Årme fæstede Naale i Haaret. Han 
tændte Piben, foldede Hænderne over Knæet 
og svarede smilende, idet han lænede sig lidt 
tilbage: »Jo vist gjør jeg saa, Du!« 

»Og kan Du tænke Dig, Jack,« vedblev 
Prudence, »at vort Komme her til dette løierlige, 
yndige lille Hotel, hvor jeg føler mig som om jeg 
paa engang gjennemreiste flere fremmede Lande, 
har vakt: en Ide hos mig: Ja, jeg faaer virkelig 
Lyst. til at udvide mit Kjendskab til fremmede 
Sprog. Jeg kan allerede lidt Fransk — saae 
Du for et Øieblik siden, hvor fornøjet Stuepigen 
blev, da jeg i hendes Mudersmaal takkede hende 
for det Vandfad, hun satte ind til os! Men især 
skal jeg gjøre mig Umage for at'lære Spansk; 
ja, Du maa. virkelig ogsaa give Dig til at lære 
Spansk, Jack.… Naar din' rige Halvonkel — som 
Du jo slet ikke har nogen Tiltro til, men jeg 
destomere -— endelig engang kommer tilbage fra 
Syd-Amerika, saa maa Du da kunne forstaa, hvor 
fornøjet han vil blive ved at? høre os tale det 
Sprog, som han nu i saa mange Aar har været 
vant til.« ' ; 

»Men hvis han nu har boet i Brasilien og 
taler Portugisisk?« -bemærkede Jack. 2 

20g hvis Du saa er heldig nok til at faae 
fat i Noget,« vedblev Prudence uden at lade 
sig forstyrre af hans Bemærkning, "»saa vi ingen 
Vanskelighed have ved at betale for vort Ophold 
her — og det vil Du-jo nok, min kjære Dreng 
— saa er jeg tilfreds om vi saa skulle bo her 
et helt Aar. Jeg tænker vi. maa kunne lære 
Spansk paa et Aar. Og.tænk Dig saa, Jack, 


hvor. det kunde være deiligt at føre. din Onkel 


hen til et .saa smukt Sted, . hvis-Du uventet 
engang traf paa ham — thi jeg er sikker paa, 
at Du træffer ham ganske uventet, hvis Du da 
overhovedet træffer ham. Efter disse mange Åars 
Ophold i Syd-Amerika vil han uden Tvivl føle 
sig langt mere "hjemme paa et Sted, som dette, 
end i et amerikansk Hotel, hvor Alle tale Engelsk. 


Og hvor morsomt vil det ikke være, Jack, naar 


Du éngang virkelig finder ham! Han har naturlig- 
vis: samlet sig en stor Formue; den vil han 
naturligvis testamentere til Dig; og i Mellemtiden 
vil han naturligvis sørge glimrende for Dig. Hvor 
meget, Jack — hvor meget omtrent troer Du han 


agter at offre paa sin eneste Halysøsters eneste 
Søn?« j 
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»Mener Du i Betragtning af hans dybe 
Kjærlighed til hans eneste Halysøsters hele Familie, 
eller paa Grund af, den udsøgte Opmærksomhed, 
bemeldte Familie har vist ham i en Række af 
Aar?« 

»Ingen Drillerier, Jack. Jeg veed godt, at 
han og din Bedstefader ikke kom godt ud af det 
sammen, og at det var Grunden til at han reiste 
til Californien og derfra saa langt ned i Syd- 
Amerika, at han aldrig kom hjem igjen. -Men 
han holdt vistnok meget af din Bedstemoder, Jack. 


om han ogsaa er i Live har jeg ikke den fjerneste 
Ide om hvor jeg skal søge ham), og saa sige 
ham mit Navn (som han, hvad jeg nys bemærkede, 
umulig kan erindre), for da strax at modtage 
en foreløbig Foræring af en halv Million Dollars 
og et bestemt Løfte om ved hans Død at arve alt 
hvad han eier — med fuldstændig Udelukkelse 
af hans syd-amerikanske Kone og hans egne 
17 Børn som ére blevne fødte i Mellemtiden!« 

»Aa!« udbrød Prudence i en meget ned- 
stemt Tone, »saa Du troer han er gift og har 


Scene af Syndfloden. Efter Maleri af Holger Roed. 


"Du kan jo mærke det af hans Breve. Og det 


var kun fordi. hun døde, at han holdt op at skrive 
og Du saa tabte hans Spor. Jeg er vis paa, at 
han. længes inderligt efter den lille Halvsøster, 
som han sendte saa smukke Hilsener til i disse 
gamle Breve; og jeg kan forestille mig, hvilken 
Glæde det ST være for ham at se, at hun, skjøndt 
nu i sin Grav, dog har efterladt ham sim Søn —« 

»Som han aldrig-har seet for sine Øjne, 
neppe har hørt omtale, og som han — thi min 
Moder blev først gift flere Aar efter at hans 


" Breve udebleve — ikke engang kjender af 


Navn. Men naturligvis gjør han det, kjære 


. Prue; jeg behøver jo blot .at finde Ham (selv 


" Børn. Onkler, ja selv Halvonkler, Jer drage 


bort til fremmede Lande, de gifte sig aldrig, 
Jack, Det er da vel ikke dit Alvor, Jack, 
at han skulde være gift?« 

»Jeg troer, at Du er paa Vei til at miste 
lidt af dm Forstand,« sagde Jack, »og jeg mener, 
at før Du mister den hele, ville vi gaa ned 
og spise til Middag. Kom, Prue; maaske er 
Halvonkel William kommen herop med den 
sidste Damper fra Syd-Amerika, tagen md her 
i Casa Napoleon og sidder nedenunder og venter 
paa os!« 

-»Jeg vilde blot ønske, Jack, at Du ikke 
vilde gjøre Nar ad mig, naar jeg er alvorlig og 
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meget optaget af en Ting. Og jeg vil ligeledes 
ønske,« tilføjede hun lidt efter, »at Du kunde 
lære at kysse mig uden at klemme mig saa 
haardt og uden at ødelægge min Frisure; det 
Første, jeg vil bede din Halvonkel.om, naar- vi 
have fundet ham, er at lære Dig bedre Manerer.«. 
Saa gik de ned for at spise til Middag. 


II. 


Der herskede en behagelig ligefrem Tone 
i Casa Napoleon, som for Folk, hvis Opdragelse 
havde lært dem den rette Betydning af Ordet 
Hygge, var yderst tiltalende. I Løbet af de 
20 Aar, der vare henrundne, siden Don Anastasios 
mexikanske Sølvdollars vare udgivne til Mon- 
teringen af Hotellet, havde Tidens mildnende 
Indflydelse bleget de'altfor skrigende Farver paa 
Stolebetrækkene, Tæpperne og Tapeterne, hvilke 
vare valgte efter Madames lidt livlige Smag; 
og den samme jevnende Virkning gjorde sig be- 
mærket i hele det lille Hotels Indretning og 
bidrog til at bringe baade det og dets Beboere i 
en behagelig Harmoni. Alt Smagløst og Pralende 
var udelukket, der var kun lagt an paa det 
Hyggelige. - Madames Bestræbelser gik kun ud 
paa to Ting: Renlighed og et godt Kjøkken. 
Det Første havde hun under sit specielle Opsyn; 
det Andet var lidt vanskeligere for bende —- thi 
den Plads i Kjøkkenet, som var bleven ledig 
ved Monsieurs pludselige Død, var aldrig bleven 
udfyldt til hendes Tilfredshed. Don Anastasios 
eneste Grund til Jalousi var Madames gjentagne 


Omtale — naar Noget .i Kjøkkenet ikke var som 


det skulde være — af hans Forgjængers culinariske 
Dygtighed, det eneste, hvori Madame mente han 
stod over Don Anastasio. Der var Tider, paa 
hvilke Don Anastasio mente, at hun gik lidt for 
vidt'i denne sm Forherligelse af den ideale afdøde 
Kok; men saa trøstede han sig med Siete Partida 
af Kong Alonzo og ved deraf at drage den al- 
mindelige Slutning, at de Leyvendes faktiske 
Rettigheder ere større end de Dødes antagne. 

Og netop fordi hendes Mønster havde dette 
ideale Skær, var Madame maaske mindre tilfreds 
med det hendes Kjøkken kunde præstere. Dels 
begrundet paa hendes eget. Kjendskab til hvad 
der fordres af god fransk Kogekunst — deti 
maa erindres, at Madame var født i Toulouse — 
og dels fordi hun fra Tid til anden af dygtige 
Personer fra de sydlige Stater havde lært Til- 
lavningen af forskjellige Delicatesser, der passede 
for spansk-amerikanske Ganer, holdt hun et Bord, 
som Folk, der ellers kun søgte de mest./bekjendte 
Hoteller i New-York, vilde have slikket sig om 
Munden efter. Don Anastasio slikkede sig virkelig 
om Munden, særlig paa en Søndag, naar han 
havde stoppet sig med huevos en tortilla con chile 


og mole de guajolote og derover lagt et solidt 


Lag af delikate gwisados og smukt ristede frijoles. 
Med det Samme takkede han alle Helgene i 
Kalenderen (thi Don Anastasio var i de sidste 
Aar bleven religiøs) for de nye Renter, som hans 
revolutionære Sølvdollars havde indbragt ham. 
Ved slige festlige Leiligheder (naar tilfældige 
gode Indtægter gjorde det muligt) kunde han 
henvende sig til sin gamle Revolutionsfælle Sennor 
Estrano, og sige med Munden fuld af mole: 
»Dette her er dog bedre end at slaaes paa de 
fordømte Barrikader, gamle Ven.«  Hvorpaa 
Sennor Estrano,- ligeledes med Munden fuld af 
mole, svarede med tykt Mæle, men meget smilende: 
»De veras, Sennor!« Og med et lille Længsels- 
suk efter den pulgue, der egentlig og naturlig 
hører til mole, men som udenfor Mexiko er en 
uopnaaelig Delikatesse, drak de hinanden til i 
den skikkelige Bordeaux-Vin. 

Men det var dog sjeldent, at Don Anastasio 
kunde glæde sig ved sin gamle Krigskammerats 
Nærværelse.. Don Estrano, som sædvanlig gik 
under Navnet Don Guillermo, var bleven drevet 
bort fra Mexiko af den samme Revolution, der 
havde sendt Don Anastasio høit op mod Nord; 
men han var bleven feiet-ned mod Syd. Han 
var strandet i Venézuela, havde der, — da han 
besad. den Forretningsdygtighed, som Don Ana- 
stasio fuldstændig manglede — erhvervet sig en 
Kaffeplantage og var i Løbet af nogle Aar bleven 
en Mand af Betydning. Som han rentud havde 
erklæret for Don Anastasio, var det ilke at vente, 
at nogen fornuftig Mand ofte, eller for længere 
Tid vilde ombytte det behagelige Liv og deilige 
Klima i. Venezuela med New-Yorks rastløse 
Travlhed og foranderlige Temperatur. Don Ana- 
stasio havde tilbragt et halvt Aar i Caracas og 
vidste, at hans Ven virkelig.havde Ret. Dog 
Venskabet vilde Don Anastasio ikke opgive — 
skjøndt han ved at' bevare. det tog Afstand fra 
Kong Alonzo: thi denne Monark erklærer ud- 
trykkelig, at en lovlig Grund til. at hæve et 
Venskabsforhold er, naar den ene af Vennerne 
boer i et fjerntliggende Land. — Heldigvis var 
det muligt at bilægge Sagen uden at synde mod 
Siete Partidas og uden'at træde Kongen af 
Årragoniens Bestemmelser altfor nær (for hvem 
den Lethed, hvormed man nu ved Dampens 
Hjælp reiser, var hel ubekjendt). For Kaffe- 
handelens Skyld, .og tillige af Længsel. efter sin 
gamle Ven, kom Don Guillermo gjerne en eller 
to Gange om Aaret op til det Nordlige, idet 
han som en.klog Mand lagde sin Reiseplan 
saaledes, at han kundø tilbringe Oktober Maaned 
i New-York, som paa denne Åarstid er at fore- 
trække for Venezuela. -Og under disse Besøg 
havde de to gamle Fyre det rigtig rart sammen, 
— medens de levede høit af alle de gode Ting, 
som Madame satte for dem, drøftede de atter 
og atter deres gamle Krigsbedrifter. 

Don Anastasio. havde forresten heller ingen 
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Mangel paa Selskab i den Tid, da hans Ven og 
gamle Krigskammerat befandt sig i sit fjerne 
Hjem. Casa- Napoleons Ry havde udbredt sig 
langt mod Syd, og over dets gjæstfri Dørtærskel 
bevægede sig stadig en Strøm af Reisende fra 
og til de spanske Øer og Centralamerika. Blandt 
disse Reisende gjorde Don Anastasio mange be- 
hagelige Bekjendtskaber; og det Venskab, der 
bestod mellem Vært og Gjæster, viste sig aller- 
bedst ved de hjertelige Haandtryk der udvexledes, 
naar de skiltes og de tilsvarende, men endnu 
varmere Hilsener, naar de mødtes igjen. 
Blandt de Reisende, der besøgte Casa Na- 
poleon, var der kun faa af Madames Landsmænd. 
Men de Franskmænd, der boede i New-York — og 
hvis Hjem især laa vest og syd for Washington 
Square — satte stor Pris paa Hotellet og besøgte 
det flittigt. < Det var her, at Festmiddage bleve 
afholdte og Forlovelses- og Bryllupsfrokoster ind- 
toges. — ved hvilke sidste det'var vanskeligt 
at sige, om det var den unge Brud eller den 
unge Brudgom, der led mest som Skive for alle 
de Vittigheder, som Madames gode gamle Bur- 
gunder lod. løbe af Stabelen, og af hvilken kun 
Fædrene og Mødrene og andre ældre.Folk havde 
nogen virkelig Fornøielse… Foruden det Publikum, 
der tog Del i disse meget og stærkt besøgte 
Festmaaltider, indfandt der sig et Antal ældre 
velhavende Herrer — graahaarede Franskmænd 
af den jevnere Borgerstand, der vare komne til 
den Alder, da den franske Borgermand frit hen- 
giver sig til Bordets Glæder. Paa en saadan 
Eftermiddag kunde' begge Spisesale og den til- 


stødende Gjæstestue,- hvor der var dækket en 


halv Snes smaa Borde, være aldeles overfyldte: 


Den Duft, som ved Spisetid opfyldte Casa 


Napoleon og trængte helt ud paa Gaden, naar 
Dørene 'bleve aabnede, var saa appetitvækkende, 
at selve St. Antonius vilde: være bukket under 
for Fristelsen! Enkelte Amerikanere søgte ogsaa 
til' Casa Napoleon. Det var ikke noget fint 


"Publikum, — enkelte Referenter og Artister, og 
nogle Herrér og Damer, der vare ansatte. ved 
Theatrene — men det var Folk, der satte Pris 


paa et smukt Værelse til en moderat Pris og 
velsmagende Frokoster' og Middage til /, Dollar 
pr. Couvert, med en Bordvin til.25 Cent pr. Halv 
flaske, som dog ikke absolut fk Munden til at 
snerpe-sammen. Påa Grund af deres ligefremme 
Optræden, som passede saa godt til: Hotellet, 
stode disse Amerikanere: paa en god Fod baade 

- indbyrdes og med de af Casa Napoleons Gjæster, 
der talte et Sprog, som de forstod. 

Blandt de forskjellige alt andet end inde- 
sluttede Personer, der udgjorde denne om end 
ikke udvalgte saa dog interessante Samling af 
Medborgere, fandt Don Anastasio, der. holdt meget 
af at faae sig en lille Passiar, altid En, han kunde 
indlade sig med. Under sin Omflakken havde 
han opnaaet en ligesaa udstrakt som fragmentarisk 
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Sprogkundskab, at han godt kunde tage det op 
med en orientalsk Courer, og naar han da ikke 
talte sit Modersmaal, Spansk — blandede han 
alle de forskjellige Låndes Sprog mellem hin- 
anden. Med al den Fyrighed, han endnu havde 
bevaret fra sin revolutionære Ungdom — og det 
var ikke saa lidt endda — saa var han alligevel 
en venlig, godmodig gammel Fyr med en be- 
hagelig blød Stemme og et gulladent, rynket 
Ansigt, hvorpaa der let viste sig et venligt Smil. 
Paa Driften af et Hotel forstod han sig ikke 
mere end et Barn, men han gjorde sin Nytte 
ved, under Madames Kontrol, at føre Bøgerne 
og endnu mere ved det gode Indtryk, som hans 
Optræden og venlige Væsen gjorde paa alle dem, 
der kom indenfor hans Døre. 

Madame var Den, som i Virkeligheden styrede 
Hotellet. I Kjøkkenet tumlede hun med Kokken 
for at tvinge denne til at gjøre Gjæsterne tilpas, 
uden dog at tilsidesætte de økonomiske Hensyn. 
I de øvrige Regioner holdt hun et vaagent Øie 
med den kjønne franske Stuepige — idet hun 
hos denne Person fremtvang et Maximum af Flid 
og Dygtighed i at rede Senge og støve af og 
et Minimum af Koketteren med de mandlige 
Logerende. Og baade i Spisestuen, hvor Cuba- 
Negeren Telésforo opvartede den spansktalende 
Del af de Besøgende, og i Gjæstestuen, hvor 
den enøiede Opvarter Théophile besørgede den 
daglige 'Tjeneste, viste sig den gode Virkning 
af Madames retfærdige, men skarpe Disciplin. 
Med et Ord, der kunde ved den Maade, hvorpaa ” 
Madame styrede det Hele, vanskeligt findes et 
mere behageligt og indbydende lille Hotel i hele 
Verden end Casa Napoleon. 

Dette viste sig ogsaa bedst ved at de, som 
engang havde besøgt det, altid kom igjen eller 
opholdt sig der i længere Tid. Gamle Mr. Duvent, 
der ejede en lille, men god Legetøishandel i South 
Fifth Avenue havde spist til Middag og drukket 
sin halve Flaske Pontet Canet i Restaurationen 
hver Aften i 15 Aar — ja, Don Anastasio og 
Madame betragtede ham næsten som en Broder. 
I fem Aar havde Mrs. Myrtle Vane, der leverede 
Nyheder og Artikler til forskjellige New-Yorker 
Blade foruden Correspondencer til flere udenbyes, 
boet og spist der. Mrs. Mortimer — som man 


- mente levede af sine Penge og som ellers ikke 


tog sig Noget for, havde leiet det bedste Værelse 
i Huset for et Tidsrum af fem Aar og i denne 
Periode givet saa mange smaa Aftenselskaber 
paa sit Værelse, at Madame næsten betragtede 
hende som en lille Guldgrube. I sex Aar 
havde Oberst Withersby, der levede af at være 
Grinder, især af sydamerikanske Sporvogns- 
linier, valgt Casa Napoleon til sit Hovedkvarter 
i New-York, og havde derved tillige bragt en 
Del rige Syd-Amerikanere til at tage Ophold 
her. Miss Violet Bream og Mr. Claude Dunbar 
— fordelagtigt bekjendte paa Brædderne som 
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Ægteparret Ned og Polly Harrison — havde 
gjort Casa Napoleon til deres Hjem, naar de vare 
saa heldige at optræde i New-York; og de smaa 
Diners og Soupers, som det gemytlige og gjæstfri 
Ægtepar gav, naar de havde Raad. til saadanne 
Festheder, havde gjort Hotellet umaadelig popu- 
lært i Artistkredse. 

Journalisterne og Årtisterne vare de mindst 
solide af Madames Kunder — men det var mindre 
deres Feil end et Slags Uheld, der fulgte dem. 
Det er ikke enhver Journalist, og endnu mindre 
enhver Artist i New-York, der er saaledes stillet, 
at han hver Aften har Raad til en Diner til 
1/[, Dollar, uden Vin. Alt hvad der kan siges 
om denne Årt Gjæsters jevnlige Besøg i Casa 
Napoleon er, at de aldrig negtede sig at spise 
der, "naar de blot eiede en halv Dollar til at 
betale med. Det kan ogsaa i al Fortrolighed 
tilføjes, at flere af dem alligevel fik deres Maaltid, 
selv om ogsaa den halve Dollars Tilsynekomst 
laa ude i en ubestemmelig Fremtid, thi Madame 
besad, som det gjerne er Tilfældet med smaa, 
korpulsnte Damer, et varmt og medfølende Hjerte. 


IV. 


Dersom Mr. John Rayford og Prudence 
havde kjendt New-York bedre, istedetfor at- de 
vare fuldstændig fremmede her, kunde 'de ikke 
have fundet et mere passende og bedre Logis, 
end det Skjæbnen her havde anvist dem i Casa Na- 
poleon. Et lige.saa- billigt, ja endog billigere 
Opholdssted kunde de have fundet hvorsomhelst; 
men intetsteds vilde de have truffet en Bopæl, 
som passede bedre for dem og flere af deres 
Medlogerende nu, da de kun levede for Fremtiden 
og byggede .deres mange Luftkasteller. Naar 
undtages de ovenfor nævnte Stamgjæster, -der 
vare rangés og stode sig godt — saa er, det 
en sørgelig Sandhed, at de fleste af Madames 
Gjæster maatte føre.en daglig Kamp med Skjæbnen 
baade for Nattely og Kost. Master Jack og 
Mistress Prudence stode i Begreb med at ud- 
fægte den samme Strid, og de gave sig ilag 
dermed paa den 'gemytligste Maade og med. de 
letteste Hjerter af Verden. 

Jack havde i flere Aar godt vidst — dels 
af medfødt Overbevisning, dels af Udtalelser fra 
hans Moder, hvis Stolthed han havde været — 
at han havde gjort Uret mod sig selv ved ikke 
at give den udmærkede Forretningsdygtighed, 
han besad, Leilighed til at udvikle sig i en 
større Virkekreds. Han besluttede derfor, da 
han endelig maatte tage en Beslutning — hans 
Moder. havde været død i over et Aarstid, 
hvorfor den Hjælp, han havde kurmet yde hende, 
faldt bort af sig selv — at han vilde forlade den 
lille ubetydelige By i Susquehanna Dalen, hvor 
hans Liv hidtil var gledet roligt hen, og drage 


til en By, der var stor nok til, at hans Geni 
ret kunde udfolde sig. Han kom til den Slutning, 
at det var at spilde den kostbare Tid, at vedblive 
atitjene for 1200 Dollars om Aaret som Over- 
opsynsmand ved den Vognfabrik, hvor han vår 
ansat. 

Og da saa Prudence — til Trods for det 
Navn hendes Gudfædre og do. Mødre havde 
givet hende i Daaben — havde. det samme Syn 
paa Sagen og-samtykkede i at gifte sig med 
ham og hjælpe ham til at fremme hans Planer, 
saa maatte han naturligvis tro, at han allerede 
saa godt som havde gjort sin Lykke. Den Tiltro, 
Prudence nærede til hans Lykke, var næsten 
endnu større end den hans Moder havde havt. 
Og der var Ingen til at rokke ved denne faste 
Tro hos hende, thi hendes eneste Slægtning her 
i Verden var en stakkels Stedfader, hvis Forsøg 
paa: at danne sig en Levevei ved at oprette en 
Landhandel, flere Gange havde bragt ham til 
en Fallit, og hvis: egne Interesser tvang ham til 
at fralægge sig et saadant Ansvar. 'Altsaa bleve 
Jack og Prudence en smuk solklar Aprilsdag 
viede i den lille Byes Kirke, og samme Efter- 
middag gjorde de en Bryllupsreise, der endte i 
New-York. Da de passerede Floden i en New- 
Jersey Færgebaad, betragtede Jack New-York 
med et Smil og tænkte i sit stille Smd: Hvor- 
meget af denne By mon,Du vil eie efter 10 Aars 
Forløb? Han havde hørt, at »Fifth Avenue Hotel« 
var et meget respektabelt Hotel, og for at vække 
lidt Opsigt ved sim Ankomst — og vel ogsaa 
for ikke at fare vild — kjørte de. derhen i en 
Droske.. Hans Haand rystede. lidt, da han i 
Fremmedbogen skrev »John Rayford med Hustru« ; 
det var en kilden Sag saaledes for første Gang 
at fortælle Verden, at han var en gift Mand. 
De havde allerede spist til Middag engang den 
Dag, og det forbausede dem, da de mærkede, 
at Hotellets. Personale ventede, at de vilde spise 
engang til. 

Jack havde bestemt, at de, før han foretog 
noget Skridt for at komme ind i New-Yorks finan- 
sielle Verden, skulde tilbringe et Par Uger med at 
more sig og se sig om. Han følte, at han til 
Ære for sit Bryllup burde have en lille Ferie, 
og at han ikke behøvede at skynde sig med at 
begynde paa Arbeidet, da han havde omtrent 
700 Dollars i sin Lomme. — Jack havde nemlig 
været klog nok til at opspare noget af sin Gage 
for det foregaaende Aar, og han havde arvet 
400 Dollars efter sin Moder. Prudence betragtede 
sig selv som en ung Dame, der pludselig sad i 
Penge til op over Ørene; thi hendes Stedfader 
havde af de Rester, han havde reddet fra sin 
sidste Fallit, sendt hende 50 Dollars i Brude- 
gave, en større Sum, end hun nogensinde, selv i 
Drømme, havde ventet at komme i Besiddelse af. 

Det er. højst rimeligt, at to unge Mennesker 
aldrig have tilbragt en behageligere Tid, end Jack 
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og Prudence gjorde den første Uge, de opholdt 
sig i New-York. . I Hotellet havde de et nydeligt 
lille Værelse med Udsigt over Broadway, Fifth 
Avenue og Madison Square; de kjørte omkring 
i de forskjellige Parkanlæg, gjorde Udflugter 
paa Floden og Bugten, besaae Billedgallerierne 
og Museerne, besøgte forskjellige Butiker og 
gjorde Indkjøb af Stads, spiste flot hver Dag, 
og hver Aften gik de hen i et nyt Theater. 
Prudence erklærede, at dette Liv var altfor herligt 
til at kunne være virkeligt og heldede tilsidst 
til den lidt extravagante Ide, at de ikke alene 
i Verdens, men i deres egne Øine maatte være 
en forklædt Prins og Prinsesse! 

Da Jack ved Ugens Ende blev præsenteret 
Hotelregningen, der tillige indbefattede Vognleien, 
og saae, at den beløb sig til lidt over 90 Dollars, 
kom han ligeledes til den samme Slutning, at 
dette Liv var altfor herligt til at kunne være 
virkeligt -— men dog paa en mere naturlig 
Maade. De afholdt et lille gemytligt Krigsraad 
paa deres Værelse — thi skjøndt de vel havde 
givet en 60 til 70 Dollars ud til. Klædnings- 
stykker, Theaterbilletter og andre Ting, saa havde 
de dog endnu en kjøn Sum Penge tilbage — 
og besluttede med det Samme at søge et billigere 
Logis. Samme Eftermiddag flyttede de, og om 
Aftenen befandt de sig i et Værelse i et lille 
Hotel i Broadway, der var ligesaa godt som det, 
de havde forladt, .og hvor de for Kost og Logi 
betalte den, som de fandt, meget moderate. Pris 
af 40 Dollars om Ugen. Prudence foreslog — 
medens de indtog en ganske solid Middag, ved 
hvilken de trakterede sig selv med en halv Flaske 
Champagne for at høitideligholde' deres tilfreds- 
stillende Afvigen fra det hidtil førte extravagante 
Liv — at det vilde svare bedre til den nuværende 
Situation, hvis de nu betragtede sig selv som en 
forklædt Baron og Baronesse. 

Idet de fremdeles havde det Økonomiske 
for Øie, . leiede de ikke mere Vogn, nød alle deres 
Maaltider i Hotellet og vare forsigtige med deres 
forskjellige Indkjøb. Men de gik endnu hver 
Aften. i Theatret og foretog smaa Udflugter. 

Den anden Uge, de tilbragte i New-York, 
kostede dem i Alt 75 Dollars. Det var jo en 
stor Forskjel fra den” første Uge; men da Jack 
havde opgjort Regningen, rystede han dog lidt 
paa Hovedet over Resultatet. Naa, ligemeget, 
han vilde snart begynde at bestille noget; desuden 
havde han hørt Tale om den store Gage, man 
kunde opnaae i New-York,. og følte sig derfor 
fuldstændig rolig. I den tredie Uge vare de 
kun to Gange i Theatret og sparede i det Hels 


saa meget paa mange Ting, at deres hele Udgift , 


i den Uge kun beløb sig til 60 Dollars. Jack 
var meget fornøiet med dette Resultat, især: da 
han var bleven enig med sig selv. om, at hans 
Ferie nu havde varet længe nok, og at han nu 
for Alvor maatte tænke paa at bestille noget, 


Ma 


Jack troede, at det vilde være en meget 
let Sag for ham at faae noget at bestille, naar 
han blot ønskede det. Han førte med sig et 
Anbefalingsbrev fra Chefen for Vognfabrikken 
til en Bankier i Wall-Street, og han var aldeles 
sikker paa, at han blot behøvede at gaa derhen 
og præsentere sin Anbefaling for strax at op- 
naae en Plads, som den han ønskede. Ja, han 
antog endog, at der var stor Mulighed for, at 
Bankieren vilde tilbyde ham et Kompagniskab; 
han havde hørt, at Grunden, hvorfor Forret- 
ningslivet i New-York stod paa en saa glimrende 
Fod, var den, at Cheferne med et klart Blik 
paa Forholdene stadig rekruterede deres Per- 
sonale med unge" Mænd fra Provinserne, der 
røbede Handelsdygtighed. 

Med denne Ide i Hovedet blev den unge 
Mr. Rayford baade forbauset og meget ilde be- 
rørt ved den Maade, hvorpaa hans Brev til 
Bankieren i Wall-Street blev modtaget. Han 
kom ikke engang til at tale med Bankieren, 
men en halv Time efter at hans Kort og Brevet 
var afleveret, fik han den mundtlige Besked, at 
Herren for Øjeblikket var meget optaget, men 
at det skulde være ham en Fornøielse at se 
ham en anden Gang. 

Jack følte sig en Smule skuffet, da han 
efter denne Modtagelse spadserede op ad Wall- 
Street. Paa Veien derhen havde han beundret 
George Washingtons Statue, men da han nu 
med lidt tungere Sind atter betragtede den, var 
han enig med sig selv om, at Benene vare over- 
dreven lange, og at det som Kunstværk betrågtet 
blev stærkt overvurderet. Han følte sig krænket 
over den afmaalte Høflighed, hvormed man havde 
behandlet ham. Naar Folk fra.New-York vare 
komne med Anbefalingsbreve til det Firma, hvor 
han havde været ansat, havde de faaet en ganske 
anderledes høflig Modtagelse. Han havde selv 
flere Gange, efter Ordre, forat vise sig høflig 
overfor New-Yorkeøre, leiet et lille Kjøretøi og 
kjørt rundt med dem i Omegnen. Den uhøflige 
Maade, hvorpaa de her gjorde Gjengjæld, krænkede 
ham høiligt. 

Dog maatte han alligevel, medens han spad- 
serede op ad Broadway og det travle Liv der 
ligesom satte ham i et bedre Humør, tilstaa for 
sig selv, at" man maatte tage Hensyn til den 
Forskjel, der var mellem det rolige Liv i Pro- 
vinsen og det travle, rask pulserende Forretnings- 
liv i New-York. I Morgenbladene havde han 
læst, at netop denne Bankier var stærkt engageret 
med et stort engelsk Aktieselskab, der agtede 
at kjøbe alle Garverier i de Forenede Stater. 
Da han læste Artiklen, slog det ham, at han 
maaske selv vilde faae en Haand med i denne 
Forretning, før den blev afgjort; nu var det 
vel ikke længer sandsynligt, men den Tanke, at 
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Bankieren nu rimeligvis havde et meget vigtigt 
Møde med de engelske Kapitalister, tjente dog 
hos ham som Undskyldning for at denne. ikke 
havde modtaget ham. Naar de traf hinanden, 
vilde Bankieren naturligvis undskylde sin stødende 
Opførsel og saa gjøre Alt godt ved at lade ham 
faae Del i den næste store Forretning. Det 
var en trøstende Tanke for ham, åt der endnu 
fandtes Ting, foruden Jord, her i de Forenede 
Stater, som engelske Selskaber havde Lyst til at 
kjøbe. Da han derpaa, efter endt Spadseretour, 
kom hjem "til Prudence, havde han gjenvundet 
sit gode Humør, og de gik en Tour ud til Fort 
Lee, spadserede langs med Palisaderne og brøde 
endog deres Løfte om ikke at spise udenfor 
deres Hotel, ved at gaa ind og indtage en gemytlig 
Middag i en lille fransk Restauration, hvis Eier 
syntes særlig godt om dem og tiltalte dem paa 
en faderlig Maade i sit gebrokne Engelsk; derpaa 
spadserede de atter i Maaneskin en Tour langs 
Palisaderne og kom ikke tilbage til deres eget 
Hotel, før Sengetid. 

Jacks næste Forsøg paa at faae Bankieren 
itale mislykkedes ogsaa; men det var dog ikke 
helt uden Resultat, thi han- blev — paa Grund 
af det indtrængende Brev han havde med — 
anmodet om at indfinde sig næste Morgen. Det 
tegnede jo meget godt, hvilket var mere, end 
der kunde siges om selve Mødet. I de 5 Minutter 
dette varede, blev han underrettet om, at New-York 
var den mest overfyldte By i Verden; men hvis 
han, Bankieren, skulde faae. Kig paa Et eller 
Andet, der passede til Mr. Rayfords Ævner, 
skulde han underrette ham derom. Jack drev 
derpaa op ad Wall-Street efter at have modtaget 
disse trøstesløse Meddelelser, og følte sig ikke 
alene skuffet, men fuldstændig nedtrykt. Det 
var begyndt at gaa op for ham, at der var en 
Skyggeside ved Livet i New-York. 

Da han kom hjem, fandt han heldigvis 
Prudence i et udmærket Humør. Under hans 
Fraværelse var hun selv ganske alene gaaet ud 
paa Opdagelse i New Yorks Gader, og havde 
moret sig kongeligt. Hun havde foretaget en 
meget underholdende Udflugt' — ned ad Fifth 
Avenue i en Omnibus, saa langt som denne vilde 
kjøre hende, og derpaa rundt om i den snevreste 
og morsomste Del af Byen. Jack kjendte ikke 
mere end Prudence til den uhyggelige Bydel, 
som hun uskadt havde gjennemvandret; men dels 
fordi han gjerne vilde finde paa Noget, der kunde 
adsprede ham og bortlede hans Tanker fra de 
Ubehageligheder, som han begyndte at føle 
nærmede sig, og dels fordi han virkelig fik Lyst 
til at se den forunderlige Del af New-York, som 
Prudence havde opdaget, gik han. villig ind paa 
hendes Forslag om strax at spise Frokost, og 
derpaa begge drage ud paa Opdagelser i den 
Del af Staden; hun havde truffet paa. 


Forsynet maa vel sagtens have ledet Jacks 


Haand, da han vinkede ad en Fifth Avenue 
Omnibus; thi da de vare stegne ind i dette 
ubehagelige Kjøretøj og rumlede sydpaa, bragte 
hver Omdreining af Hjulene dem nærmere henimod 
det Sted, Skjæbnen havde bestemt for dem. 

Men Jack eller. Prudence anede ingenting, 
da de kjørte nedad Fifth Avenue, over-Washington 
Square, ind i South Fifth Avenue og endelig 
steg ud af Omnibussen i Bleecker Street.  Pru- 
dence var lykkelig over at kunne være Fører 
for Jack 1 det underlige Land, hun havde op- 
daget, og Jack, der' havde et let Sind, mærkede, 
at Frygten for de kommende Ubehageligheder 
efterhaanden forsvandt fra. hans Sind, medens 
han og Prudence vandrede gjennem de usle 
Gader, med Interesse betragtede de underlige 
Folk, de her traf paa, og gjorde hinanden op- 
mærksom paa de mange mærkelige Ting, de saae. 
Prudence var især lykkelig, da hun opdagede, at 
hun befandt sig paa det Sted, hvor Fjermagerne 
og Folk, der lavede kunstige Blomster, havde 
slaaet sig ned; og de spekulerede begge stærkt 
paa, hvad et Skilt med Inskription: »Fabrikation 
af ,Peps' til kunstige Blomster,« dog kunde 
betyde. Ingen af dem. vidste hvad »Pep« var, 
og da de siden saae efter i en Ordbog, kunde 
de heller ikke finde Ordet. Ja, næsten alt, hvad 
de saae paa deres Spadseretour, interesserede og 
morede dem. Største Delen af de Folk de mødte, 
vare aabenbart ikke Amerikanere, og de enkelte 
Ord,deopfangede, vare entenfranskeelleritalienske: 
Der behøvedes, som -Prudence sagde; ingen stor 
Indbildningskraft for at mærke, at man befandt 
sig i et helt fremmed Land. 

Men det, hvorved Skjæbnen spillede en 

Rolle ved denne Spadseretour, var, at den førte 
dem lige til Casa Napoleon. - Det saae saa 
tiltalende ud, dette lille Hotel. Paa den Balkon, 
der løb langsmed Vinduerne paa første Sal, stode 
blomstrende Potteplanter; der hvilede et Præg 
af Sirlighed og Hygge over det Hele, og ud 
ad Døren strømmede der —'det var lige ved 
Middagstid — en behagelig Duft af Mad. 
å »Hvor det vilde være deiligt og morsomt 
at bo her, Jack!« udbrød Prudence. Den Tone, 
hvori hun sagde dette, viste, at Muligheden af. 
at faae sit Ønske opfyldt endnu ikke var gaaet 
op for hende. 

- Men Jack. standsede og svarede: Sr. 
hvorfor skulde vi ikke det?« Thi det faldt 
ham strax ind, at dette maatte være et langt 
billigere Hotel end det, de nu boede i, og at der 
her. frembød sig' en Leilighed til at betragte 
Livet i New-York fra en ny Side. 

'"… »Aa, Du kjære gamle Dreng! Er det virke- 
lig dm Mening? Lad-os saa strax gaa derind 
og træffe Aftale med Folkene,« Da de 'saa 
hørte, at de kunde faae et lille Værelse paa 
fjerde Sal for fem Dollars om Ugen og at deres 
Kost kun vilde beløbe sig til tolv Dollars om 
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Ugen —- hvortil kom den Behagelighed at blive 
tiltalt i gebrokkent Engelsk og at høre alle Slags 
Sprog summe om Ørerne paa dem — saa var 
det slet ikke forunderligt, at disse to livlige 
unge Mennesker uden et Øiebliks Tøven bestemte 
sig til at opslaa deres Wigwam her, og endnu 
samme Dag flyttede de ind. 

Glad over at han saa at sige med et Strøg 
havde reduceret sine ugentlige Udgifter til det 
halve, og saa tilmed at kunne leve paa denne 
Maade i hele tre Maaneder, fik Jack snart sit 
gamle Humør igjen. Den Udsigt til Eventyr, 
der aabnede sig for ham ved at bo i et saa 
afsides Kvarter, 'kildrede hans Fantasi; og den 
Overbevisning, av han nu endelig var rigtigt ude 
i Verden og ifærd med at kæmpe sig frem, hævede 
ham i hans egne Øine. Kort sagt, det var i 
en meget behagelig Stemning, at Mr. og Mrs. 
Rayford droge ind i deres leiede Kongerige paa 
fjerde Sal i Casa Napoleon. 


VI. 

Den første Dag de gik ned for at spise 
til Middag — de vare jo nu Beboere af Hotellet 
og ikke tilfældige Gjæster i Restaurationen — 
førte Madame dem ind i Spisestuen, over hvis 
Dør der med store sorte Bogstaver var malet 
Ordet: Comedor. Siden fik de at vide, hvad dette 
spanske Ord. betød, men de kom aldrig ganske 
fra den Ide de dengang havde, at Ordet stod i 
en skjult, men nøie Forbindelse med en, eller 


anden ubekjendt spansk Søofficier, der udentvivl 


engang havde beboet det. Ja, selv efterat Jack 
havde erhvervet sig et meget antageligt Kjend- 
skab til det spanske Sprog, blev han dog i den 
Vane at kalde en Spisestue for en »Comodore«. 

De vare i det Hele enige om, at det var 
den morsomste Diner, de endnu havde været 
med til i New-York. Spisestuen havde et langt 
Bord i Midten og fire: smaa runde Borde, et i 
hvert Hjørne. Madame lod dem tage Plads ved 
et af de smaa runde Borde, og herfra kunde 
de se Alt, hvad:der foregik, ligesom de ogsaa, 
naar Døren derind til stod aaben, kunde se ind 
i den tilstødende Restauration. . Ved det lille 
runde Bord i det modsatte Hjørne sad Mrs. 
Myrtle Vane, en blond og temmelig fyldig Skjøn- 
hed, hvem Aarene havde falmet saa meget, at 
hun var bleven nødt til at tye til kunstige 


Midler for at' vedligeholde sin noget afblegede " 


Teint. Hun var iført en omfangsrig, kulørt 
Selskabskjole, som .Prudence erklærede trængte 
stærkt til Vask, og Diamantringe af alle Størrelser 
og Faconer funklede paa hendesstoretykke Fingre. 
Hun lod dog til at være en rar, godmodig Skabning 
og nikkede venligt til de unge Folk, da de toge 
Plads. Ja, alle. de Tilstedeværende hilste paa 
dem, hvad der jo forundrede dem.en Del, indtil 
de kom til at tænke paa, åt det jo var Skik i 
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alle fremmede Hoteller. Der var kun een Dame 
til i Stuen, nemlig Mrs. Mortimer, ligeledes blond, 
men af en ganske mærkelig Farve. Selv Jack 
kunde se, at hendes Ansigtsfarve ikke var ægte, 
men ved nærmere Undersøgelse opdagede. Pru- 
dence, at hendes Haar og Øienbryn vare farvede, 
Ja, for at bruge et Handelsudtryk, saa var Mrs. 
Mortimer sat istand til at møde Begjæret paa 
det spansk-amerikanske Marked; og et langvarigt 
Studium af dette Marked havde gjort hende 
meget øvet i at tilfredsstille dets Fordringer. 
Hvad hendes Paaklædning angik, vilde ikke 
engang Dronningen af Saba være mødt ved Table 
d'håte i et elegantere Toilette. Oberst Withersby 
sad ligeoverfor hende — en svær Mand, med et 
saadant Skin af Vederhæftighed over sig, at 
man godt kunde tænke sig, at hvis han engang 
skulde træffe en saa betydelig Person.som Paven 
i Rom, han da kunde slaa denne paa Skulderen 
og spørge om de ikke skulde slaa en Forretning af. 
Han og Mrs. Mortimer talte meget livligt, baade 
paa Spansk og Engelsk, og siden, da Madame 
satte sig hen til dem — paa Fransk. Af det, 
der blev sagt paa Engelsk, sluttede Jack og 
Prudence, at Obersten netop var vendt tilbage 
fra en indbringende Forretning i Bogotå. Der 
sad et halvt Dusin mørkladne Cubanere ved 
Bordet; detalte meget ivrigt sammen, og blandede 
sig undertiden i Oberstens og Mrs. Mortimers 
Samtale; ved det lille runde Bord i den længst 
bortliggende Del af" Værelset, sad en kulsort 
Gentleman fra Haiti, flot paaklædt med en Masse 
Juveler og Ringe, og spiste sin Middagsmad 
alene. Alle Cubanerne toge fra Tid til anden et 
Par Drag af en Cigaret, som de selv rullede 
mellem deres: gule Fingre, og saasnart Obersten 
var naaet til sin Kaffe tændte han ogsaa en lang 
Cigar. "Alt dette interesserede Jack og Prudence 
langt. mere end nogetsomhelst Stykke de havde 
seet paa Theatret, og hele Optrinets fremmede 
Præg forøgedes yderligere ved at den cubanske 
Neger, Telésforo, der opvartede dem, ikke kunde 
tale mere end et halvt Dusin engelske Ord, og 
stadig henvendte :sig til dem paa Spansk. Da 
de havde trukket sig tilbage td deres eget 
Gemak, efter at Selskabet i Spisestuen efter 
Sædvane. havde budt dem good night og. buenas 
noches. og bon soir, kastede Prudence sig om 
Jacks Hals og betroede ham, at.hun aldrig i 
sit Liv havde moret sig saa kosteligt som idag. 

»Ikke engang paa din Bryllupsdag?« spurgte 
Jack. 

>Nei«, svarede Prudence, men tilføjede, da 
hun dog indsaae at have.sagt for meget; »den 
kan ikke sammenlignes med almindelige Ting, 
men er noget for sig selv, ligesom Luft, Sol- 
skin og — —& . 

»Kys!« henkastede Jack. 

»Jeg skammer mig virkelig over Dig, Jack,« 
sagde Prudence, men Tonen, hvori det blev sagt, 
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var dog ikke overdreven streng; »og forresten 
er jeg kommen til det Resultat,« vedblev hun 
— »zat vi vel nu maa betragte os som en' for- 
klædt Greve og dito Grevinde. Vi ere blevne 
jagede bort fra vort Herresæde, forstaaer Du, 
og tvungne til at reise til Amerika fra Alt, hvad 
vi eiede; og derfor er det meget naturligt, at 
vi ere tagne ind paa dette lille Hotel og bebo 
et Værelse paa fjerde Sal. Og naar Du begynder 
at tjene nogle Penge, eller hvad der var endnu 
bedre, hvis Du finder din Halvonkel William 
og han lovformelig adopterer Dig, saa kan vi 
foregive, at vi igjen have faaet vore Godser 
tilbage.« 

Og at vi saa agter at drage ind i vort 
fædrene Slot gjennem en vældig Æresport, medens 
Musikken spiller og alle vore Fæstere komme at 
byde os Velkommen i rent Arbeidstøiji og hvide 
Klæder med brogede -Baand!« 

»Accurat!« indrømmede Prudence; »men for- 
resten, Jack,« vedblev hun, »hvorfor i al Verden 
skriver Du ikke til din Halvonkel William og 
spørger ham, ikke just om han vil adoptere Dig, 
men om han dog ikke vil hjælpe Dig til at 
gjøre din Lykke. Da han jo har gjort sin Lykke 
dernede, maa- han da virkelig kunne sige Dig, 
hvorledes Du skal gjøre din; det vilde da ikke 
være for meget at forlange af ham.« 

»Ja, hvis han overhovedet har gjort sm 
Lykke, hvilket, hvad Du maa erindre, dog er. 
en temmelig -vilkaarlig Antagelse, saa vilde. det 
ikke være formeget. Men hvorledes vilde Du 
adressere dette Brev; blot ,til William Strahan, 
Syd-Amerika'?« 

»Ja, naturligvis,« svarede Prudence, »det 
er jo der han er, ikke sandt?« 

»Jo, hvis han er ilive, saa troer jeg nok. 
at det nærmest er i.Syd-Amerika, vi maa søge 
ham, men Syd-Amerika er stor, lille Prue!« 

»Men Du skulde dog forsøge det,« vedblev 
Prudence, »det skader ialtfald ikke, og han runde 
dog maaske faae det — og tænk saa, hvor deiligt 
Alt kunde blive. "Han vilde naturligvis tage os 
med sig hjem; jeg har altid havt saadan Lyst 
til at leve i Troperne. Du veed ikke, Jack, 


hvor jeg. om Vinteren lider af kolde Fødder om. 


Natten! Og husk saa paa Appelsiner og Ananas 
og det deilige Sølskm og den blaa Himmel.« 

»ÅAÅnanas er en ypperlig Frugt,« svarede 
Jack; »men hvad Du synes at trænge til, Pru- 
dence, er et Kursus i Geografi og Pomologi; i 
begge disse Grene af Videnskaben staaer -Du 
temmelig langt tilbage. Jeg antager forresten 
ikke, at det haster med. at skrive Brevet til 
Halvonkel William; tag derfor hellere dm Hat 
paa, saa gaa vi en lille Tour hen til den Plads, 
hvor Garibaldis Statue staaer, medens jeg ryger 
min Aftenpibe. Derhenne under Træerne, medens 
alle de fremmede Tungemaal summe os om Ørene, 
kunde vi bilde os ind at vi sidde og høre enOpera.« 


Andet Afsnit. 
T. 


Jack underrettede strax Bankieren om sin 
nye Adresse, og i en hel Uge trøstede han sig 
med, at hver Morgen vilde bringe ham et Brev 
fra denne Herre, indeholdende Tilbud om en 
Plads som Bogholder med en Gage af 3000 Dollars. 
Hans Haab om at blive Associé i et Firma var 
nu opgivet. Brevet kom heller ikke. Han 
sendte igjen en høflig Paamindelse, og da der 
efter tre Dages Forløb, ' endnu intet Svar var 
indløbet paa den sidste Skrivelse, besluttede han 
sig til en personlig Henvendelse. Han maatte 
vente en hel Time, og opnaaede saa endelig en 
to Minutters Audiens, der bragte det afgjørende 
Resultat, at Bankieren rentud erklærede, at han 
ikke kunde skaffe Mr. Rayford nogensomhelst 
Plads her i New-York, og at han maatte bede 
Mr. Rayford ikke mere lægge Beslag paa hans 
kostbare Tid. Han blev mildere stemt, da han 
saae det nedslagne Udtryk i Jacks Ansigt, og 
sagde, at hvis der skulde vise sig Noget, skulde 
han strax underrette Mr. Rayford derom... Og 
med en Slags beklagende Høflighed, der ikke 
var helt paataget, trykkede han Mr. Rayfords 
Haand og viste ham høfligt Døren. Det gjorde 
ham virkelig ondt saaledes at sende det unge 
Menneske bort; men hvad skulde han gjøre? 

For første Gang, siden de kom til New- 
York, havde det Middagsmaaltid, som Jack og 
Prudence indtog, et melankolsk Præg. "Da Jack 
kom hjem og fortalte Prudence den Skuffelse 
han havde lidt, gjorde hun.Alt kvad hun kunde 
for at opmuntre ham. For hende syntes dette 
Stød i Virkeligheden "ikke saa haardt som for 
ham, thi baade fra Fødsel og Opdragelse saae 
de med helt forskjellige Øine paa Livets økonomiske 
Forhold. Jack var opdraget i den Forestilling, 
at det at gjøre Gjæld var en. Forbrydelse, der 
kun var lidt mindre. strafværdig end Over- 
trædelsen af de ti Bud, og han havde været vant 
til hele sit Liv igjennem. at anstrenge sig for, 
at hans Udgifter ikke skulde overstige hans smaa, 
men sikkre Indtægter. Prudence derimod, hvis 
modne Åar vare tilbragte i hendes flere Gange 
fallerede Stedfåders Hus, betragtede det at gjøre 
Gjæld som et af Livets nødvendige Qnder, og 
hendes eneste Begreb om at sætte Tæring efter 
Næring, var blot at udbetale alle da Penge, 
hun havde, indtil der ikke var mere. "Naar dette 
Punkt var naaet og det hun manglede ikke 
fandtes i hendes Stedfaders Butik, ja saa maatte 
hun undvære det, og fra dette Medgangs og 
Modgangs Liv, som hun og hendes Stedfader 
havde levet — i Overflod og Hygge, naar han 
med ny Kredit var begyndt paa en Frisk, og 
i ren Fattigdom, naar, med Fallitten hængende 
over Hovedet, alle Pengene vare. gaaede fløjten 


.og Varebeholdningen næsten udsolgt — havde 
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hun erhvervet sig en filosofisk Ligegyldighed 
for Fattigdom, tilligemed en Slags Tiltro til, 
at der nok skulde vise sig Noget, naar Nøden 
var størst. 

Men denne uhyggelige Aften, da hun prøvede 
paa at trøste Jack med fra Omskiftelserne i hendes 
foregaaende Liv at bevise ham, hvor indlysende 
det var, at et saadant Uheld ikke kunde vare 
længe, vægrede denne sig ved at erkjende Rigtig- 
heden af hendes Grunde, og vilde ikke tage 
imod Trøst. Fra hans Synspunkt droges den 
Mand, der uden alvorlig Bekymring saae en 
Situation imøde, der kun varslede stadige Udgifter 
og ingensomhelst Indtægter, med en forfærdelig 
Hurtighed ind paa Forbrydelsens Vei.  For- 
kyndelsen af disse nye Læresætninger vakte 
Prudences Interesse, ja de syntes hende baade 
interessante og originale. 

Det var i det Hele taget heldigt for Jack, 
at Prudence ikke havde Blik for hans økonomiske 
Synspunkter. Da hun hele sit Liv igjennem 
havde været vant til at tro paa, at det ingen 
Nytte var til at klage, saalænge der var Mønt 
i Huset, saa tabte hun dog ikke for Alvor Modet, 
da Sommeren gik og Jacks mange Anstrengelser 
for at opnaae en Plads i New-York viste sig 
frugtesløse.. Men hun havde nu en Gang den 


urokkelige Tro paa hans Dygtighed, at den nok 


tilsidst seirrigt skulde overvinde alle Hindringer, 
hvorfor hun ikke i mindste Maade tabte Modet 
ved de gjentagne Vanskeligheder, han mødte i 
sine Anstrengelser for at finde Noget. Denne 
stadige Tiltro til ham og hendes som Følge 
deraf altid glade Sind oplivede Jack meget, 
medens Tiden gik, Dagene bleve til Maaneder 
og han stadig levede i en pinlig Uvirksomhed. 
Saalænge Prudence nærede en saadan Kjærlighed 
og Tillid til ham, følte -han, at han ikke havde 
Ret til at tabe Modet. Han indleverede'saaledes 
i 'Gjennemsnit tre Billetter om Dagen som Svar 
paa Avertissementer og søgte i det Hele taget 


at holde Humøret oppe, eller ialtfald lade som 


han gjorde det. 

I den første Tid, da han indlagde Billetter 
— inden den døde Sommersaison var begyndt — 
-havde han faaet to å tre Tilbud, som han nu 
med Glæde vilde have taget imod. Det bedste 
af disse var en Plads i en en gros Forretning 
med 900 Dollars om Aaret, men den Plads opgav 
han strax. Det var efter hans Mening aldeles 
urimeligt for ham ,at arbeide i New-York for 
300 "Dollars mindre end han havde faaet i 
Provinsen; og det var da især urimeligt at 
modtage en, Plads, der kun kunde give ham 26 
Dollars, mere, end. han brugte til Kost og Logis. 
"Han og Prudence morede sig med at regne ud, 
hvorledes de skulde klæde sig og betale deres 
Småaudgifter, med den lille Sum. Nu hen i 
September Maaned, da han en Dag sad og 
grundede paa, om han skulde tage imod en Plads 


som Bogholder hos et nyt Exportfrma med ti 
Dollars om Ugen — naturligvis indtil der viste 
sig noget bedre — ærgrede han sig over den 
Spøg, han og Prudence dengang havde dreven 
med de 26 Dollars. Til den nu tilbudte Plads 
knyttedes Løfte om stadigt Arbeide, og han under- 
rettede de to Exporteurer — to unge Mennesker, 
ikke meget ældre end han selv — om, at han 
vilde betænke sig til den næste Dag; de pressede 
ham for at. modtage Pladsen, da hans Person 
tiltalte dem, og hans Referencer vare saa gode 
som de kunde være. - Han havde tidt tænkt paa 


at se at komme tilbage til sin gamle Plads ved " 


Vognfabrikken, som han saa letsindigt havde 
opgivet; men da han dengang havde talt vidt 
og bredt om den umaadelige Lykke, han ventede 
at gjøre i New-York, skammede han sig for at 
tilstaa for sig selv og Andre, at hans Anstren- 
gelser vare blevne til lutter Skuffelser. 

Da han kom hjem og fortalte Prudence om 
det Tilbud han havde modtaget, raadede hun 
ham til at gjøre som hendes Stedfader. Denne 
snarraadige Mand havde altid taget imod ethvert 
Tilbud, der blev gjort ham. >+Man maa ikke 
kaste Vrag paa Smaating,+ sagde denne øvede 
Fallent, »naar man ikke kan faae de store.« 
Prudence nærede stor Respekt for sin Stedfaders 
Forretningsdygtighed, og i Henhold til dennes 
Visdomsord bad hun Jack modtage det lille Til- 
bud, der nu gjordes ham, og gjøre det mest 
mulige ud deraf, indtil han kunde faae noget 
bedre — hvad der sikkert snart vilde ske. Ti 
Dollars om Ugen. vilde strække til over Halv- 


-parten af deres Udgifter, og den Rest, de havde 


tilbage af deres Penge.— henved 100 Dollars 
-— vilde da vare saa meget desto længere; det 
var efter Prudences Mening et nemt Regnestykke. 
Hun udviklede et Maximum af Verdenserfaring, 
som virkelig var beundringsværdigt, og efter 
Jacks Mening tillige aldeles overbevisende. Og 
Resultatet af hendes Foredrag var, at han næste 
Morgen kjørte ind til Byen, tog imod Pladsen 
til de 10 Dollars om Ugen og strax begyndte 
paa sin Virksomhed. 

Jack indsaae snart, at han befandt sig særdeles 
vel ved at være kommen i Virksomhed. Han 
var en dygtig Bogholder og inieresserede sig 
altid for det, han vidste at kunne udføre til 
Fuldkommenhed; og da de unge Exporteurer 
hørte, at han boede mellem lutter spanske 


. Amerikanere og kunde tale nogenlunde Spansk 


— thi Prudence havde udført sin store Beslutning 
med Hensyn til dette Sprog og havde faaet Jack 
til at gjøre det Samme — saa bleve de meget 
ivrige efter at gjøre Forretninger paa Spansk- 
Amerika. De sagde, at det skulde være hans 
Bestilling at opsnuse, og de fik ham ogsaa virkelig 
til at »opsnuse« en- net lille Ordre, for hvilken 
de tilbød ham et meget rundeligt Salair. 
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Det er en Selvfølge, at to saa flinke unge 
Mennesker som Jack og Prudence, ikke kunde 
bo en hel Sommer paa et saa venligt og hyggeligt 
Sted som Casa Napoleon uden at knytte nærmere 
Bekjendtskab med det brogede Selskab, som var 
samlet her, Der var hos det unge Par en Livlighed 
og en Ligefremhed, som baade Madame og Mr. 
Duvent erklærede for trés piquante og som tillige 
havde en vis Evne til at fremdrage.de gode 
Sider ved det ikke overdrevent livlige og alt 
andet end uskyldige Selskab, der beboede det 
lille Hotel. Ze ' 

Der var noget vist interessant i den Maade, 
hvorpaa de forskjellige mærkelige Charakterer, 
der beboede Casa Napoleon, viste sig fra deres 
bedste Side. Mr. Duvent, der saa. regelmæssigt 
besøgte Hotellet, fordi han. der havde Leilighed 
ti at træffe unge rige spanske Amerikanere, som 
han med Held kunde føre hen i den Legetøis- 
forretning, han var Deltager i, skildrede paa en 
faderlig Maade for Jack de Farer, der fandtes 
i en stor By, og advarede ham særligt,mod at 
spille. Han beskrev ham, tildels af egen Er- 
faring, Spilleraseriet saa levende, at det løb Jack 
koldt nedad Ryggen. Det var ogsaa kjønt handlet 
af Mr. Duvent, at han Sollede denne faderlige 
Rolle strax efter at Jack var kommen til. Casa 
Napoleon, medens han endnu, som hans Mentor 
vidste, ejede nogle hundrede Dollars. At Oberst 
Withersby intet Forsøg gjorde paa at sikkre 
sig disse Dollars som et øieblikkeligt Laan — 
og der maatte gjerne et forskrækkeligt. Antal 
Opfordringer ti før disse Laan, som Obersten 
havde en vis Styrke i at glemme, bleve tilbage- 
” betalte — havde væsentlig sin Grund i, at han, 
da han første Gang traf Jack, var kommen 
temmelig velbeslaaet tilbage fra Bogotå: Men 
det skal siges til Oberstens Ære, at da hans 
Bogotå-Dollars mod Slutningen af Sommeren 
næsten alle vare opbrugte og der endnu var en 
Del tilbage af Jacks amerikanske Dollars, afholdt 
han sig betænksom fra at regulere sine egne 
Grænser paa Bekostning af Jacks forsvarsløse 
Besiddelser. Han yildevære ford-—, sagde Obersten 
paa sin korte militære Maade til Mrs. Mortimer, 
en Dag da hans Pengemangel kom paa Tale og 
Midler til at afhjælpe den bleve drøftede, hvis 
han vilde være saa simpel at gjøre et Forsøg 
der; hvilket gode Forsæt vandt Mrs. Mortimers 
fulde Bifald. 

Damerue i Hotellet vare ligesaa vel stemte 
mod Jack og Prudence. Polly Harrison (fra Pla- 
katerne kjendt under Navnet Violet Bream), der 
var en af de godmodigste og naturligste Skue- 
spillerinder, som nogensinde ere optraadte i iden 
højere Tragedie, forelskede sig ligefrem i Pru- 
dence»og det 'saa alvorligt, at hun ikke blev det 
Mindste Si riknee da Mr. Claude Dunbar, det vi 
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sige Ned, hendes Mand, rent ud tilstod, at han 
ogsaa selv var helt forelsket i Prudence. Og 
disse to venlige Sjæle overførte den samme varme 
Kjærlighed paa hendes Jack — thi ved at se 
disse To, som Polly forklarede Prudence, kom 
de til. at tænke paa den lykkelige Tid, da de 
selv vare ti Aar yngre og nylig vare blevne gifte. 
»De seer hvor smuk min kjære Dreng endnu 
er,« sagde. Polly stolt; »men De skulde blot 
have seet ham dengang! Og hvis Deres Mand 
er ligesaa god og kjærlig mod Dem, som min 
har været mod mig,« vedblev hun med en lidt 
skjælvende Stemme, der fik Prudences Hjerte 
til at banke hende deltagende imøde; »saa be- 
høver De aldrig at frygte, hvad der saa end 
skulde møde Eder.« Miss Bream og Mr. Dunbar 
optraadte den Sommer paa et af de mindre 
Theatre og vare saa venlige at forære Jack og 
Prudence en Mængde Fribilletter. Det var natur- 
ligvis lidt ensformig saaledes at se et og det 
samme Stykke en halv Snes Gange, men Prudence 
sagde, at det ialtfald var bedre, end slet ikke at 
se Noget, og tilføtede hviskende, at man ikke 
maatte tage det saa nøje, naar man fik en Billet 
foræret. 

Mrs. Myrtle Vane reiste den 1. Juli til 
Saratoga -— hvorfra hun sendte sine New-Yorker 
og Provins-Blade: en Række Breve, der inde- 
holdt en hel Del grammatikalske - Bommerter, 
men ellers vare ligesaa fulde af »Kryderier« 
som andre lignende Breve. Og da hverken Ud- 
giverne af Bladet eller dets Læsere, hvilke sidste 
hun. efter sin Forklaring havde paa sin Side, 
havde den ringeste Ide om Stil og Grammatik, 
gjorde hendes Breve "stor Lykke: Inden hun 
forlod Byen, havde Mrs. Vane vist sig meget 
venlig mod Prudence; og da hun vendte tilbage 
i Begyndelsen af September, hilste hun meget 
hjertelig paa sin unge Veninde og Prudence var 
aldeles overrasket yed at staa paa en saa fortrolig 
Fod med en literair Størrelse. 

Mrs. Mortimer blev boende hele" Sommeren 
i Byen. Sommeren var den Aarstid, hvori hun 
virkede, da det "var paa den Tid, at de rige 
Cubanere flygtede bort fra Heden i deres eget 
Hjem og søgte herop til det Nordlige. Mrs. 
Mortimer viste sig i Begyndelsen meget 'venlig 
mod Prudence, men trak sig senere tilbage. 
Maaske var dette et Tegn paa virkeligt Venskab, 
thi hun havde opdaget den Sindets Renhed, der 
var saa fremtrædende i Prudences Natur og gav 
sig tilkjende i al hendes Gjøren og Laden. Afgjort 
var det, at denne Dame, hvis mest fremtrædende 
Egenskab ialtfald ikke var Undseelse, dog var 
meget tilbageholdende overfor denne unge Kone. 
Undertiden, naar Prudence saae op, lagde hun 
Mærke til, at Mys. Mortimers Øjne vare fæstede 
paa hende med et saa sørgmodigt Udtryk, at 
Prudence knap ret kunde forstaa det. Hun tænkte, 
at Mrs. Mortimer maaske engang, havde havt 


skimte hk" 
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en Datter, der, hvis hun havde levet, havde 
været paa Alder med hende, og at det ikke var 
umuligt, at Mrs. Mortimer i disse Øieblikke 
tænkte paa det uskyldige Barn, der forlængst 
havde sagt Verden Farvel. Alt eftérsom Sommeren 
skred frem og bragte de rige Cubanere med sig, 
vogtede Mrs. Mortimer som en Argus over Pru- 
dence, forhindrede alle disse fremmede Gentlemen 
i deres Forsøg paa at komme i Samtale med 
hende — hvilket Prudence var noget tilbøjelig 
til, da hun saa nylig havde lært Sproget — og 
holdt dem saa vidt muligt borte fra hende. 
Oberst Withersby og Mr. Duvent smilede ofte 
over disse hendes Anstrengelser. - »Hun er klog, 
er hun!« sagde Obersten; »hendes Mening er 
at beskytte den indenlandske Industri; og De 
kan være rolig for, at hun ikke vil vide af 
Noget, der hedder Frihandel.«  Hvorpaa Mr. 
Duvent, idet han strøg sit graa Fipskæg, svarede: 
»Ja vel, Herre, hun skal nok klare Alt, den 
Dame!« Dog denne Gang tog disse to. skarp- 
sindige Dommere over den menneskelige Natur 
fuldstændig feil. 

Men det mest overraskende Bevis paa-den 
Venlighed, som Jack og Prudence var Gjenstand 
for, var: den Omstændighed, at Don. Anastasio 
— der skrev Hotelregningerne under -Madames 
Control — paa Jacks Regning undlod at tilføje 
nogle af disse sindrige Tillæg, som det i Al- 
mindelighed var hans Vane at sætte påa Regningen. 
Muligvis har Madame "først stoppet ham heri, 
men. ogsaa senere vedblev han paa samme ærlige 
Vis. Selv da Prudence engang blev syg, bleve 
alle smaa Extraudgifter, der ellers upaatvivlelig 
vare blevne noterede, strøgne —,med Madamés 
Tilladelse og hjertelige Billigelse. . Madame og 
Don Anastasio vare,vel langt fra at være Helgener, 
men under den lidt haarde Skal af Optrækkeri, 
som Tiden og næsten tyve Aars Hoteldrift havde 
lagt om deres Hjerter, .var der dog bleven en lille 
varm Plet tilbage, hvorfra der over »Børnene« — 
som de efterhaanden vænnede sig til at kalde 
det unge Par, som Tilfældet havde ført indenfor 
deres Døre — udstrømmede noget af den Varme, 
som fandtes derinde. Da Jack endelig bestemte 
sig til at arbeide hos de unge Exporteurer, gjorde 


"Madame en lille Fest i den Anledning, og som 


Perlen ved denne Fest hentede hun en Flaske 


"af sin fortrinlige, atten Aar gamle Burgunder 


op af Kjælderen, 'skjøndt hverken Jack. eller 


…… Prudence forstode at sætte Pris paa den, og hun 


og Don Anastasio maatte skynde sig med at 
drikke den, for at den ikke' skulde friste den 
Skam at blive blandet med Vand, 

Don, Anastasio var især fornøiet over de 
Anstrengelser, som Jack og Prudence gjorde for 
at lære Spansk, og hvori de hen paa Sommeren 
havde gjort udmærkede Fremskridt. Åt de saa 
ivrigt ønskede at lære hans eget skjønne Sprog 
var paa en Maade en Smiger for ham, ja en 


i 


Smiger af en saa behagelig og ufrivillig Art, 
at den fuldstændigt blødgjorde hans Hjerte. Han 
sagde, at det var hans største Ønske, at de skulde 
lære at kjende og holde af hans intime Ven 
Sennor Estrano, som kunde ventes hvert Øieblik, 
og at han vilde ønske, at de kunde tale Spansk 
med ham. Sennor Estrano Za/te naturligvis Engelsk 
— ja han var, efter hvad Don Anastasio vidste, en 
født Englænder — men ved stadig at tale Spansk 
havde han faaet dette Sprog kjært, og de maatte 
undskylde at han sagde det, men Spansk var 
det eneste Sprog, i hvilket et Hjertes reneste 
Følelser kunde udtrykkes. 

Don Anastasio kunde aldrig blive træt af 
at tale om sin kjære Ven. Der gaves ikke den 
Dyd som han ikke besad — i Krigen var han 
en ægte Ridder — ligesaa ædelmodig som tapper; 
han var den personificerede Blidhed og Godhed; 
han var muysimpatico, muyfino — hvilke Ord 
betød langt, langt mere end de tilsvarende 
engelske: Sympathi og Dannelse. (Og da Sennor 


" Estrano endelig kom, ju — da var det som 


om en Hvirvelvind var faret gjennem Casa Na- 
poleon — saa stormende. var Don Anastasios 
Glæde. Saadanne Omfavnelser og Klappen paa 
Skuldrene — afbrudte. af regelmæssige Mellem- 
rum, hvori de holdt hinanden ud fra sig i Årms 
Længde for ret at betragte hinanden — var 
et Særsyn, som Jack og Prudence aldrig før 
havde været Vidne til. Det gav dem et grundigt 
Begreb om de spanske Amerikaneres varme 
Hjerter, og forhøjede den venlige Følelse for 
Sennor 'Estrano, som hos dem allerede var 
vakt ved Don ÅAnastasios Berømmelse af hans 
utallige Dyder. 3 

Da de lærte ham bedre at kjende, blev 
denne deres Følelse for Don Anastasios Ven 
stadig: varmere og stærkere. Han var en lige- 
frem, godhjertet, elskværdig Mand; i hele hans 
Tænkemaade og alle hans Handlinger viste der 
sig altid en tiltalende og kjærlig Imødekommenhed. 
Han viste strax Prudence en saa faderlig Vel- 
villie, at selv Mrs. Mortimer ikke fattede Mis- 
tanke; og baade Jack og han bleve strax gode 
Venner. Da han havde hørt, at Jack sad smaat 
i det, og at det vilde være til Gavn for Jack, 
at han gjorde sine Indkjøb hos det nye Export- 
firma, gik han strax ind paa Tilbudet, idet han 
kun beklagede, at hans største Ordrer maatte 
sendes til de Firmaer, han allerede stod i For- 
bindelse med. Jack beklagede det ligeledes, men 
var alligevel meget glad over de hundrede Dollars 
i Commissionsgebyr, der tilfaldt ham, idet hans 
kontante Beholdning nu var sluppen op og han 
havde ondt ved at faae sme Indtægter og Ud- 
gifter til at balancere. 
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II. 


Men Jack fik en langt mere alvorlig Be- 
kymring: Prudence blev syg. Hun havde allerede 
i længere Tid ikke følt sig vel; det var Noget 
Jack allerede længe havde seet. Efterhaanden 
havde hun mistet sin Appetit, og hendes Humeur 
havde tabt sig. Madame havde opdaget denne 
Forandring langt tidligere end Jack; thi han 
var borte hele Dagen, og om Aftenen, naar han 
vår hjemme, gjorde Prudence sit Bedste for at 
være saa livlig som muligt. Det var Madame, 
der fik Jack ti at sende Bud efter en Læge — 
hun kjendte en meget dygtig, som ikke var dyr 
og heller ikke strax presenterede Regningen. 
Da Lægen saa kom og efter Undersøgelsen 
fandt, at det var et temmeligt alvorligt Tilfælde, 
saa opgav Prudence strax at ville vise sig 
bedre end hun var for Jacks Skyld, men gik 
strax i Seng. Hun var meget afkræftet, talte 
kun lidt og sov meget. Lægen betroede Ma- 
dame, at han vilde foretrække, at hans Patient 
laa i en stærk Feber — eller viste et eller andet 
bestemt Tegn, hvorefter han kunde stille sin 
Diagnose. 

Det vakte stor Uro i Casa Napoleon, da 
det blev bekjendt,.at den lille Skabning, der 
var saa afholdt, nu laa syg. Polly Harrison, 
der fik det at vide just som hun vilde ud og 
kjøbe en ny Hat — og en ny Hat var én 
virkelig Begivenhed i Pollys Liv — gik strax 
hen til Percival's og kjøbte en Krukke Kjød- 
extrakt, som hun selv bragte Prudence, og om- 
favnede hende, medens hun sagde, at hun maatte 
sørge for snart at blive rask igjen. Polly lagde 
derpaa Resten af Pengene, der vare bestemte til 


den ny Hat, tilside, for at bruge dem til Bedste 


for den Syge, efterhaanden som der blev Brug 
for dem. Mrs. Myrtle Vane, hvis Pengepung 
for Øjeblikket var lidt slunken, satte sig strax 


hen til sit Skrivebord og skrev en saa hvas År- ” 


tikel om en Skilsmissesag, der netop verserede 


” for Retten, at Udgiveren af et fremragende Blad 


med Glæde gav hende femten Dollars for at faae 
Lov til at lade den trykke i Søndagsnummeret 
— og det allerførste hun saa kjøbte for de femten 
Dollars (Resten blev gjemt til bedre Tider) var 
en Flaske af Madames gamle kostbare Burgunder, 
som Mrs. Myrtle Vané selv overbragte Prudence og 
bad hende modtage som Bevis paa hendes inder- 
lige Deltagelse. Oberst Withersby, der lige var 
kommen tilbage fra en Tour til Valparaiso, hvor 
han havde gjort en Forretning i Sporvogne, som 
igjen havde fyldt hans Lommer, var ikke vant 
til at udtrykke sin Deltagelse i et Tilfælde som 
det foreliggende og følte sig i det Hele lidt for- 
legen, indtil han endelig fik den heldige Ind- 
skydelse, ved Erindringen om den Glæde, hans 
Moder engang følte over en lignende Foræring, 
at sende Prudence en stor illustreret Familiebibel. 


Da Mr. Duvent var saa heldig at tilhøre den 
høfligste af alle Nationer, saa vidste han strax, 
hvad han burde gjøre, og iværksatte det ogsaa 
strax, Paa Veien hen til sin respektable Forret- 
ning, kjøbte han en uhyre Bouket og en Æske 
med fem Pund Bonbons, hvilke Foræringer han 
strax tilligemed sit Kort sendte til Prudence ved 
en af Commis'erne i sm Forretning. 

Mrs. Mortimer var den Eneste, som ikke 
tog Del i denne almindelige Udvexling af Del- 
tagelse.. Men hun traf Jack paa Trappen og 
sagde til ham med en skjælvende og brudt Røst: 
»Jeg har ikke sendt Deres Hustru Noget, Mr. 
Rayford, fordi jeg mente, at at — jeg med 
mine Indtægter hellere skulde lade være. Men 
hvis jeg selv kan gjøre Noget,« vedblev hun 
ivrig, »hvis jeg kan hjælpe at pleie hende — 
det vil sige, hvis De vil lade mig ,komme ind 
til hende — eller i det Hele udrette Noget, aa, 
De veed ikke, hvilken Glæde det vilde være for 
mig! Jeg vilde maaske begaa nogle Feiltagelser, 
men hvis De ikke ønskede, at jeg skulde komme 
ind i Værelset, saa vilde jeg sidde udenfor paa 
Gangen og strax kalde paa Nogen, naar hun 
ønskede det. Maa jeg gjøre det, maa jeg, Mr. 
Rayford? Og De vil ikke være vred, fordi jeg 
holder af hende, vil De vel? Oh, lad mig elske 
hende — hun behøver ikke at vide det, og det 
kan dog ingen Skade. gjøre hende.« Og-da Mrs. 
Mortimer vendte sig bort, opdagede Jack, der 
ikke kunde forstaa hendes heftige: Udbrud, at 
hendes langtfra naturlige Teint var bleven helt 
ødelagt af de meget naturlige Taarer, hun havde 
udgydt. Han takkede hende hjerteligt; og 
da han kom tilbage, fandt han hende siddende 
i Gangen udenfor Døren til det lille Værelse, 
hvor Prudence laa. Hun vilde ikke gaa ind, 
nei, paa ingen Maade; og i Løbet af de følgende 
tre Uger forlod hun ikke sin Post i Gangen. 
Cubanerne vare jo heller ikke komne endnu. 

De følgende tre, Uger vare de værste Jack 
endnu havde oplevet. Prudence blev vel egentlig 
ikke daarligere, men hun blev med hver Dag 
mere svag, end hun havde været Dagen forud. 

»Gud give, hun maa faae et Feberanfald !« 
sagde Lægen, »blot jeg kan. opdage Noget, jeg 
kan faae Tag i. Jeg kan ikke bekæmpe en Sygdom 
af denne Årt, thi her er intet at bekæmpe.« 

Jack fortalte Firmaets Eiere, hvorledes: det 
stod til, og, de viste ham al mulig Venlighed. 
De gave ham Lov til at blive hjemme, indtil 
hans Hustru blev bedre og sendte hans ugentlige 
Gage af ti Dollars hjem til ham hver Lørdag 
Aften — hvilket var meget smukt handlet af et 
saa nyt og alt andet end rigt Firma. Jack forlod 
næsten ikke det lille Værelse saa lang Dagen 
var. Han gik. kun efter Lægens bestemte Ordre 
en lille Tour om Aftenen; det: kunde ikke gaa 
an, mente Lægen, at han ogsaa blev syg, og 
Jack indsaae jo godt, hvor sandt det. var. 


' 
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Under hans korte Fraværelse sad enten 
Madame ved Prudences Seng og passede hende, 
eller Polly Harrison eller Mrs. Myrtle Vane. 
Jack havde bedt Mrs. Mortimer om at indtage 
hans Plads, men det havde hun negtet; hun 
mente, at det var bedre hun opholdt sig udenfor. 
Sennor Estrano kom ogsaa hver Dag og sad en 
Timestid ved Prudences Seng, betragtede hende 
med kjærlige, deltagende Øine, som om han ved 
sit venlige Blik kunde knytte den Traad fastere, 
som endnu bandt hende til Livet. Don Ana- 
stasio aflagde hende ligeledes smaa korte Besøg 
— og forsvandt saa igjen med Øine, der vare 
røde af at læse og søge Trøst i Siete Partidas 
af Kong Alonzo den Vise. Men det var kun 
en fattig Trøst, Don Anastasio fandt hos den 
vise Konge. Uagtet hans "Visdom ganske vist 
var stor, var den dog ikke tilstrækkelig til at 
kaste Lys over de Skygger, der falde, naar et 
ungt Liv skal ombytte Tiden med Evigheden. 


Det var. mod Slutningen af den tredie Uge, 
at Lægen ved sit Morgenbesøg fattede sen Smule 
Haab af den Omstændighed, at hans Patient 
aabenbart havde lidt Feber. Men dette Haabets 
Straale formørkedes af en ny Ængstelse. Da han 
gik, betroede han Madame, at der inden fireogtyve 
Timer vilde indtræde en Krise. Hvis Prudence 


endnu havde Kraft nok til at gåa denne Krise: 


igjennem, haabede han at Alt -vilde blive godt; 
men havde hun ikke det — ja, Lægen rystede 
paa Hovedet med en Mine, som Madame meget 
vel forstod. 


Det var en meget uhyggelig Dag for Jack. 
Prudence var vel ikke ganske fra Samlingen, 
men hun blev mere og mere ophidset, alt efter- 
som Feberen tog til; og saa talte hun — hvad der 
var det allerværste for Jack at høre paa — paa 
en langt mere livlig Maade, end hun ellers pleiede, 
naar hun. var rask. Hun lod til at have glemt 
deres Bekymringer og talte om deres Spadsere- 
toure. i New-York, om Theatrene og om hvor 
godt de ellers havde det. Men udpaa Efter- 
middagen toge hendes Tanker en anden. Retning. 
Hun faldt paa, at de nu bleve fattigere Dag for 
Dag, og at deres Udgifter, paa Grund af hendes 
Sygdom, vilde blive forøgede. Hun klagede over 
Alt og udklækkede vilde Planer for at hjælpe 
dem ud af den Klemme, hvori de vare komne. 
Saa faldt hendes Tanker paa Jacks længe savnede 
;og højst mystiske Halvonkel, og hun fremsatte 
Ønsket om at Jack skulde skrive til ham. »Har 
Du endnu ikke skrevet til ham, Jack?« spurgte 
hun, og Jack, hos hvem Høflighed aldrig havde 
været hans stærke Side, og nu mindre end 
nogensinde, svarede kort, at det havde han ikke 
tænkt paa. 

»Aa, Jack, hvor det dog er grusomt af 
Dig ikke at skrive dette Brev, naar jeg nu ønsker 
det saa meget. Hvis Du bad mig derom, vilde 


jeg strax gjøre det. Vær nu en god Dreng og 
sæt Dig hen og skriv.« 

I dette Øjeblik kom Lægen ind for at 
aflægge sit Eftermiddagsbesøg. Prudence hen- 
vendte sig til ham og sagde: »Aa! gjør mig den 
Tjeneste at faae Jack til at skrive Brevet. Det 
gjør mig saa ondt, at han ikke vil gjøre det. 
Der er da ikke Noget ondt i at skrive, og det 
kan maaske være til stor Gavn for os. Åa, 
faae ham til det, Doctor!« 

Hendes Ansigt bar et Udtryk af Sorg og 
Ængstelse, da hun sagde dette. 

»Ja, vist skal han skrive det, og det strax,« 
sagde. Doctoren rask, »jeg vilde selv have op- 
fordret ham dertil, Mrs. Rayford. Det er meget 
vigtigt, at dette Brev bliver skrevet og det strax.« 
Og derpaa hviskede han til Jack: »Jeg forstaaer 
naturligvis ikke et Ord af det Hele, men hvis 
det er et Brev, der kan skrives, saa skriv det; 
hvis det ikke kan skrives, saa lad som om De 
gjør det. Kan De ikke se, at Krisen er fore- 
staaende!« 

»Ja, Du har Ret, Kjære!« sagde Jack, 
»jeg vil strax tage fat, og Du skal se paa, at 
jeg skriver det.« — »Åa, hvor jeg er Dig 
taknemlig, Jack,« svarede Prudence, og det be- 
kymrede Udtryk forlod hendes Ansigt; »skriv 
det blot, og læs det saa for mig, og saa vil 
jeg prøve paa at sove lidt.« Der fløj et Udtryk 
af Tilfredsstillelse over Lægens Træk, da Pru- 
dence talte om at ville sove, og som forhøiedes 
endnu møre, da han ved at tage hendes Haand 
mærkede, at den var ganske klam. 

Jack gik hen til Skrivebordet, hvor Pru- 
dences lille Brevmappe laa og gav sig ifærd 
med at skrive det omtalte Brev. Han huskede, 
hvor muntert de havde talt om dette Brev den 
Junidag, da de saa fornøiede flyttede ind i denne 
Leilighed, som nu havde været Vidne til saa 
megen Sorg og Elendighed. Han vidste, hvad 
Prudence ønskede han skulde skrive, og han 
skrev det med Døden lurende i Nærheden. 

— »Læs det nu for mig, Jack,« sagde Pru- 
dence, »og skynd Dig lidt, thi jeg er saa søvnig.» 

Og Jack læste: 

»Casa Napoleon, 17. October. 

Til 
William Strahan, Esq., Syd-Amerika! 
Kjære Halvonkel William! — Jeg er en 
Søn af din Halvsøster Mary, der ægtede min 
Fader, John Rayford. Jeg trænger for Øie- 
blikket meget til dm Hjælp. Mm Kone er 
syg, og mine Midler ere meget knappe. Send 
mig med det samme en Vexel paa 1000 £; 
og vær saa venlig at gjøre Anstalter til at 
adoptere os Begge som din Søn og Datter og 
— lade os komme ned til Dig. Med et hurtigt 
Svar vilde Du meget glæde 
din hengivne Halvneveu 
John Rayford.« 
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»Tak, Jack,« sagde Prudence mat; »det 
er et rigtig udmærket Brev, og jeg er vis paa, 
at det vil klare Alting. Kys mig nu, og saa 
vil jeg lægge mig til at sove.« < Jack lagde 
Brevet paa Skrivebordet og bøiede sig ned for 
at kysse hende — hendes Pande var allerede 
kold og klam — men hun sov allerede. Lægen 
vinkede ad ham, og da de vare komne ud i 
Gangen og Døren sagte var bleven lukket efter 
dem, sagde Lægen glædestraalende til ham: 


»Min kjære Herre! vi ere komne over Vende- 


punktet. Deres Kone vil snart ikke være Døden 
saa nær, som hun var det for tyve Minutter 
siden. Jeg kom lige i”rette Tid. Hvis De 
ikke havde føjet hende i at skrive dette Brev, 
saa troer jeg, at vi havde mistet hende, men 
nu troer jeg, at hun er frelst. Hun vil sove 
en Timestid, maaske lidt længere, og naar hun 
saa vaagner, vil hun være helt åfkræftet, men 
saa er hun ogsaa paa Veie til at komme sig. 
Det Bedste De selv kan gjøre nu, er at gaa ud 
og trække lidt. frisk Luft. Jeg vil kalde paa 
Madame, naar jeg nu gaaer ned, og saasnart 
hun kommer, saa gaaer De. De trænger til at 
komme ud i Luften. Jeg seer naturligvis herind 
henad Aften.« 

Jåck formaaede kun at sige: »Gud lønne 
Dem derfor, Doctor!« og da Madame lidt efter 
smilende kom op ad -Trappen og tog ham om 
Halsen og kyssede ham, var han lige ved at 
segne om. Derpaa gik han ud. - Hele hans For- 
mue beløb sig til 49 Cent, — og dog. var han 


"den lykkeligste Mand i hele New-York. 


IV. 


Da Jack efter en Times rask Gang kom 
tilbage, var Prudence lige vaagnet og ifærd med 
at drikke den Bouillon, som Madame havde lavet 
til hende. >» Det er virkelig forunderligt, Jack,« 
sagde hun, »jeg er saa mat, at jeg knap kan 
løfte min Lillefinger, og dog befinder jeg mig 
bedre end jeg har gjort det i mange Uger. Men 
hvor er jeg dog søvnig!« Og strax efter faldt 
hun igjen isøvn. 

Det var Altsammen' gaaet som det skulde, 
sagde Madame sagte til Jack.  Prudence havde 
sovet saa trygt, ut hun ikke engang havde mærket, 
at Don Guillermo var traadt ind,. før Madame 
kunde forhindre det. Hun havde fortalt ham 
den glædelige Nyhed, og han var bleven 'meget 
fornøjet derover. - Madame lagde Fingeren paa 
Læberne og forlod Værelset. Hun fortalte trium- 
ferende den glædelige Tidende nede i Gjæste- 
stuen — deti var netop Middagstid — og Oberst 
Withersby, der stadig flottede sig med Honoraret 
fra ;hans Valparaiso Sporvei, gav strax Cham- 
pagne Stuen rundt, for at høitideligholde den 
lykkelige Begivenhed. 


Jack tog sagte sine Sko af og tog sine 
Tøfler paa for at overtage sin Vagt ved Siden 
af Sengen. Han stod ved Skrivebordet, over 
hvilket Gasblusset kastede sit klare Skin, og 
søgte efter det dumme Brev, som. han. havde 
skrevet, thi Lægen havde jo sagt, at dette Brev 
havde reddet hans Hustrues Liv, og derfor vilde 
han altid betragte det som noget af det Dyre- 
bareste han eiede. Men han blev høijilig for- 
undret ved at»-se, at det Blad han havde skrevet 
paa, var forsvundet; i dets Sted fandt han til 
sin Overraskelse et - forseglet Brev med hans 
Adresse, skrevet med en fremmed Haand. Han 
brød Seglet og læste: 


»Casa Napoleon, 17, October. 

Min kjære Halvneveu! — Du vil fra nu 
af være 'endnu mere for mig,” thi Du skal 
blive min elskede Søn, og din kjære Hustru, 
hvem "jeg har lært at holde af,. skal blive 
min kjære Datter. Jeg veed ikke, hvorledes 
Alt dette er gaaet til, men vi vil faae Leilig- 
hed til at drøfte'Sagen, naar vi komme til 
Venezuela. Jeg er glad over, at Du kan 
Spansk, men havde Du kjendt Sproget bedre, 
vilde Du have gjættet, paa hvilken nem Maade 
vore spanske Venner have forandret mit Navn 
til Estrano. Naar Du har læst dette, venter 


Dig en meget varm embrazo — af din Halv- 
onkel, som nu ogsaa er 
din Fader 


William Strahan. 
P. S. Den Vexel, som Du bad om, 
medfølger. Der ligger flere Penge og venter 
paa Dig henne i Banken.« 


Og saaledes forsvandt,den mørke Bekymring, 
og den 'endnu mørkere Sorg; paa en og samme 
Dag fra Jacks og. Prudences Liv; istedetfor 
kom Kjærlighed og Glæde. 

Den Røre, som disse overraskende Nyheder 
vakte i Casa Napoleon, er ikke til at beskrive. 
Oberst Withersby .erklærede meget alvorlig, at 
han havde Lyst til at drikke sig fuld, og blive 
ved dermed en hel Uge igjennem; og han holdt 
Ord. Mr. Duvent var saa forvirret, at han denne 
Aften for første og sidste Gang i sit Liv, gav 
forkert Kort. Miss Violet Bream og Mr. Claude 
Dunbar alias Polly og Ned Harrison, vare enige 
om, at de af Hensyn til den store Lykke, der 
var hændet deres Venner, havde, Ret til selv 
at feire Dagen; og da de netop havde fri fra 
Theatret, fik de det udmærkede Indfald at agere 
Tilskuere i et andet Theater og bagefter indtage 
en. lille munter Souper. Mrs. Myrtle Vane ud- 
irykte sm. Glæde i Form af Selvopoffrelse; thi 
hun fortalte Intet af Alt: dette til Søndagsbladet. 
Mrs. Mortimer lod sig ikke mærke med Noget, 
— thi midt under den hele Forstyrrelse forlod 
hun stilltiende Hotellet. 
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Hvad Madame angaaer, saa var hun saa 
straalende glad, som om denne store Lykke var 
overgaaet en af hendes egne Døttre. Don Ana- 
stasio, der støttede sig til den tyvende Paragraf 
i fjerde Partida af den vise Kong Alonzos Lovbog, 
erklærede, at den, som med en Faders Kjærlighed 
sørger. for et Barn, der ikke er hans eget, derved 
fortjener, dette Barns Kjærlighed og Lydighed; 
og han føjede til, at med Hensyn til et saadant 


Kjærlighedsforhold, som det aabenbart forelig- 
gende, havde Kong Alonzo skrevet i syvende 
Paragraf i samme fjerde Partida: »Oprigtigt Ven- 
skab skal aldrig brydes, hverken paa Grund af 
Sygdom eller Fattigdom eller af andre sørgelige 
Omstændigheder; men ved saaledes at blive prøvet, 
skal trofast Venskab gjøres end mere stærkt, og 
Ven og Ven skal klynge sig endnu tættere til 
hinanden. « 


HOLGER ROED: 


Med Portrætvignet og Billede: »Scene af Syndfloden«. 


Holger Peter 
Roed, Søn af 
den: bekjendte 
Historiemaler 
Jørgen Roed, blev født i 
Kjøbenhavn den .-2, No- 


Kunstnerblod i ham, og ligesom symbolsk 
gav Maleren Lundbye ham et Maleri, 
Skitsen… til. den bekjendte. - »Malke- 
plads«, .i - Faddergave.  Blyanten var omtrent 
hans første Legetøj og. allerede som Dreng — 
han var eneste Søn — havde han mere Lyst til 
at sidde stille og tegne end at farte om med 
jevnaldrende Kammerater. Det er ganske be- 
tegnende, at da han paa sin femaarige Fødselsdag 
— det var nede i Dresden — fik Lov til at 
invitere hvem han vilde, svarede han efter et 
Øjebliks Betænkning: »Aa, maa jeg faae Pætz?« 
Det var en Spids, der tilhørte en Ven af Familien. 
Denne Kjærlighed til Dyr fulgte ham gjennem 
hele Livet; saaledes da han en Vinterdag, medens 
det store Syndflodsbillede var under Arbeide, blev 
opmærksom paa en Spurv, der var frossen fast 
paa Akademiets Tag, gav han ikke Fred, før den 
lille Fugl var befriet. Han var i det Hele taget 
en stille, eiendommelig- Natur, ligesaa haard imod 
sig selv, som-han var mild og blød overfor Andre. 


” vember 1846. Der var 


I sit trettende Aar blev han taget ud af Skolen 
for at nyde. Privatundervisning og tegne under 


Faderens Veiledning. Han var saaledes vel for- . 


beredt, da han i October 1861 kom paa Akademiet. 
»Her,« skriver Jul. Lange", »var den almindelige 
Mening om ham blandt hans Lærere og Kamme- 
rater vistnok den, åt man sjeldent havde seet saa 
megen Evne til en hurtig og hel Opfattelse af 
Modellens Stilling og Bevægelse, men at han 
tillige havde Vanskelighed ved at binde sm Gjen- 
givelse til et bestemt givet Forbillede, og at hans 
Tegnemadde med en paafaldende Lethed, som dog 
ikke er sjelden hos begavede Kunstnere, i deres 
tidligste Tid, antog Charakteren af ældre, berømte 
Kunstnere.« Ved denne Tid havde saaledes Abild- 
gaard stor Indflydelse paa ham, ligesom senere 
Rubens, de italienske Mestere og den antike 
Malerkunst. I en Række Tusktegninger havde 
han. allerede behandlet flere Motiver fra den nor- 


"diske Oldtid, saaledes »Gefion, der pløjer Sjælland 


ud af Sverige med sine Øxne«, Compositioner, der 
vakte Opmærksomhed, men hans Evner udfoldede 
sig først ret i Concursarbeidet 1864, »Uffe hin 
Spages Holmgang«, der indbragte ham den Neu- 
hausenske Præmie. Den 30. Juli 1866 bestod 
han Afgangsprøven som Maler, vandt 1867 — 68 
den lille Guldmedaille for Cartonen »Den fortabte 
Søn« og i 1869 — 70 den. store Guldmedaille 
for Maleriet »Scene af Syndfloden«. Dette var 

” Et Udvalg af Holger Roeds efterladte Tegninger, 


Malerier etc., udstillede paa Charlottenborg. Kjøben- 
havn 1874. - . 
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ingen let Opgave for den unge Kunstner, og flere 
Udkast i Kul og Kridt vidne om hans Anstren- 
gelser for at tumle de kæmpende Masser, inden 
han endelig fandt en Løsning, der just i sin 
Begrænsning giver Alt. Alt er graat, foroven 
og forneden, Alt synes udslettet af Jorden, langt 
borte gjennem Regntykningen skimtes Årken 
mørk og stænget, alt Haab er udslukt for den 
lille Gruppe, som venter paa Døden; Kvinden 
ligger henstrakt paa Stenfladen, som Vandet 
snart vil skylle henover, hun holder det lille 
Barns Haand i sin, medens det ældste Barn med 
lukkede Øme læner sig op til Faderen, som 
løfter Armene mod Himlen i den syndige Trods, 
der bragte Syndfloden over Menneskene. — 

.… Holger Roed havde nok tidligere foretaget 
fornøielige Udflugter til Norge og Sverige og i 
1869 opholdt sig en Tid i London for hos en 
derværende Læge at søge Raad mod en Øienskade, 
Følgen af et Uheld, som ofte hæmmede ham i 
hans Arbeide; Kæmpebyen ved Themsen havde 
fyldt ham med store Indtryk, men nu satte det til 
Guldmedaillen knyttede store Reisestipendium ham 
istand til at besøge Italien, Kunstens daværende 
forjættede Land, ligesom Paris nu er det, nyde, 
lære og arbeide. Den 5…Juni forlod han Hjem- 
met og tog over Holland og Belgien til Paris, 
hvor han saae de første franske Tropper drage 
til Krigsskuepladsen og hørte Raabet: »& Berlin, 
å Bertin!« — »Hvorfor ,raaber de det!«. skrev 
han hjem. Han levede saa meget i sin Kunst, 
at Begivenhederne paa den politiske Skueplads 
gik” uændsede eller ialtfald uforstaaede forbi ham. 
Efter et Ophold i Schweiz ankom-han i Begyndelsen 
af October til Rom, hvor Alt strax fyldte ham 
med Begeistring. I et Brev til Hjemmet skriver 
han: »Tak Akademi, Tak mig selv, Tak Jern- 
baner for heldig Befordring! Og Tak især alle 
de Mennesker, som have forskjønnet Veien hertil 
med deilige Billeder og Bygninger, som jeg nu 
har seet. God Fornøielse, I, som komme bagefter!« 
— Han tog nu fat med vant Flid og Ihærdighed, 
kopierede og komponerede, var aldrig ledig, men 
efter nogen Tids Forløb følte han sig ofte syg, 
manglede Lyst ti at arbeide, men tvang sig 
alligevel til det. — »Jeg har Feber, jeg kan ikke 
arbeide, hvad er Grunden?« spurgte han endelig 
sim Læge. — »Det er Klimaet,« sagde Lægen, 


»De passer bedre i Sibirien end her; tag op i 
Bjergene; det skal nok hjælpe.« — Han fulgte 
ogsaa Lægens Raad, men aldrig saasnart følte 
han sig atter styrket, saa drev Længselen ham 
tilbage til Rom. — Her besøgte hans Fader ham 
og de toge sammen ned til Herculanum, Pompeji 
og Neapel, hvor Levningerne af den antike Maler- 
kunst i høj Grad tiltrak ham ved dens Lethed, 
Ynde og Friskhed, som han søgte at-tilegne sig, 
men ikke mindst paa Grund af hans Kjærlighed 
til den antike Sagnverden, hvorfra han selv be- 
standig hentede Motiver til sine Kompositioner. 
—. Efter Faderens Afreise tog han op til Botzen, 
den smukke Bjerglandsby i Syd-Tyrol. Her var 
det, som om en Sten faldt fra hans Bryst, hans 
Arbeids-Lyst og -Evne voxede, og han komponerede 
en Mængde Ting, dels mythologiske, dels moderne, 
i hvilke den storladne Alpenatur dannede Bag- 
grunden. Fire Maaneder varede Opholdet her, 
saa tog han til Minchen, hvor han besøgte Carl 
v. Piloty, derpaa til Berlin og kom saa hjem i 
December 1872. 

Han havde havt rigt kunstnerisk Udbytte 


. af Reisen, men hans Helbredstilstand var bleven 


forværret. Han var opfyldt af store Planer, særlig 
sit gamle Yndlingsmotiv Gefion — men det 
skortede ham. påa Kraft til at udføre dem — 
det; blev kun til Udkast — og Følelsen heraf 
gjorde ham ofte tungsindig, »skjøndt han, blød, 
letbevægelig, tilgjængelig for enhver aandelig 
Nydelse og glad, som han af Naturen var, mangen 
Gang kunde kaste alle Sorger bort og give sig 
helt hen i Øieblikket.«: (Lange). Sommeren 
tilbragte han sammen med nogle Kammerater 
ude i Hornbæk, hvor han foruden andre Studier, 
bl. a. én Smedie, gjorde en Række Udkast. i" 
Olie og med Kul og Kridt til et stort Billede: 
»Fiskere, som vende hjem fra Fangst og trække 
deres Baade paa Land.« -— Den følgende Vinter 
tilbragte han i Skoyvriderboligen ved Oremands- . 
gaard, gik paa Jagt og gjorde sig gode Venner 
med Hundene — Dyr havde han jo altid holdt 
saa meget af-— og søgte at vinde nye Kræfter. 
Paa Væggen i Skovridergaarden tegnede han med 
Kul og Kridt et stort Jagtstykke. Det blev hans 
sidste Arbeide, thi under et Besøg paa Herre- 
gaarden Iselinge blev han angreben af en Underlivs- 
betændelse og her døde han den 20. Februar 1874. 
Al. S. 
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